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INTRODUZIONE. 


Se  dovessimo  accontentarci  delle  apparenze,  potremmo 
limitarci  a  dire  che  le  «  Operette  morali  »  furono  dettate 
per  la  massima  parte  entro  V  anno  1824,  eccezion  fatta 
dello  Stratone  da  Lampsaco  (1825),  del  Copernico  e  del  Plo- 
tino (1827)  e  delle  due  ultime  operette,  scritte  nel  1832.  Si 
avrebbe  cioè  quasi  un'  opera  d' improvvisazione,  proprio 
del  Leopardi,  che  era  lentissimo  nel  comporre  C).  Ma  il 
Leopardi  rapidamente  tracciava  l'abbozzo,  che  riprendeva 
con  grande  suo  agio  anche  a  molta  distanza  di  tempo.  L'anno 
1824  vide  compiere  questo  secondo  lavoro,  che  la. prima 
idea  risale  assai  più  addietro.  Quasi  certamente  al  1819, 
come  appare  da  una  prima  lettera  al  Giordani  (^),  mentre 
in  una  seconda  sono  notevoli  le  seguenti  parole  :  «  quasi 
per  vendicarmi  del  mondo  e  quasi  anche  della  virtù,  ho 
immaginato  e  abbozzato  certe  prosette  satiriche  »  f  ). 

Queste  notizie  ricevono  coriferma  dalle  lettere  al  Bri- 
ghenti  delli  11  maggio  e  al  Giordani  del  18  giugno  1821. 
Allora  il  Leopardi  era  ancora  indeciso  che  forma  avrebbe 
assunto  il  suo  nuovo  lavoro,  pel  quale  non  gli  faceva  di- 


(^)  cfr.   Epiat.  lettera  al  Melchiorri  del  5  marzo  1834. 
(2)  del  16  febbraio  1819. 

(^)  leti,  al  Giordani  del  4  sett.  1820.  Cfr.  auohe  la  lettera  allo  stesso  del 
20  ottobre  1820. 
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fetto  la  materia.  Sennonché  le  lettere  al  Giordani  del  13 
luglio  e  del  6  agosto  1821  ci  riportano  in  alto  mare. 

Messosi  alla  prova,  il  Leopardi  aveva  fallito  nel  tentativo. 
Aveva  la  materia  in  testa,  ma  notava  la  difficoltà  d'espri- 
mersi, pel  qual  motivo  sentiva  il  bisogno  d'  apprestarsi 
prima  una  lingua  filosofica.  E  poi  aveva  la  preoccupazione, 
a  quei  tempi  e  con  l'instituzione  leopardiana  assai  spiega- 
bile, d'arricchire  la  nostra  letteratura  d'un  nuovo  genere^ 
scrivendo  «  un  trattato  in  prosa  alla  maniera  di  Luciano, 
«  e  rivolto  a  soggetti  molto  piiì  gravi  che  non  sono  le  baz- 
«zecole  grammaticali  a  cui  lo  adatta  il  Monti».  Io  non 
starò  a  dire  quale  immensa  materia  si  fosse  proposto  di 
trattare  il  Leopardi,  che  ce  ne  ha  lasciato  il  ricordo  in  più 
d'un  punto  de'  suoi  scritti  (^).  Basti  sapere  che  i  propositi 
manifestati  al  Giordani  nel  corso  del  1820  vi  erano  ricon- 
fermati. In  quelle  pagine  il  Leopardi  tracciava  il  programma 
della  sua  futura  attività  letteraria.  Vi  tenne  fede  e  fino  a 
qual  punto?  Avremo  agio  di  vederlo  un  po'  più  avanti. 

Non  riuscirà  forse  del  tutto  inutile  vedere  se  si  possa 
stabilire  anche  entro  qual  termine  furono  fìssati  i  titoli, 
che  è  quanto  dire  la  materia  e  la  forma,  delle  «  Operette» 


(1)  cfr.  nelle  Opere  inedite  pubblicate  dal  Cugnoni,  voi.  II,  p.  369  e  lo 
Zibaldone  p.  1393  del  27  luglio  1821.  Già  che  ci  sono,  escluderò  qui  in  nota 
che  il  Leopardi  avesse  mai  pensato  di  scrivere  le  «  Operette  >  o  parte  di 
esse  in  verso  anziché  in  prosa.  Egli  trova  ohe  alla  poesia  moderna  conviene 
meglio  la  prosa  {Zib.  2171),  è  nemico  acerrimo  della  rima  (ibi,  60,  1207, 
1907  m.)  ;  infine  ci  son  pervenuti  i  t'toli  di  alcune  opere,  non  ccmposte 
però,  che  hanno  grande  somiglianza  coti  le  «Operette»  (cfr.  Scritti  vari  ine- 
diti, Firenze,  1906,  pp.  390  402).  Eccone  qualcuno:  la  fanciullezza,  ipoemaj 
le  età  dell'uomo,  poema:  prosa  o  versi  ;  morale  in  versi,  o  poema  didascalico 
sulla  morale  ;  l'arte  di  vivere  nel  mondo,  poema.  Quest'ultimo  doveva  essere 
molto  sinìilo  ni  Machiavello  della  vita  sedale,  o  all'  Arte  di  vivere  essere  in- 
felice, per  le  quali  opere  s'  hanno  frequenti  rimandi  negli  <  indici  »  dello 
Zib.  Le  età  dell'uomo,  a  mio  credere,  dovevano  in  particolar  modo  trattare 
della  giovinezza  e  della  vecchiezza,  secondo  quanto  ne  pensava  il  Leopardi. 
Escludere  che  il  Recanatese  pensasse  di  scrivere  le  «Operette»  in  poesia, 
non  vuol  dire  negare  che  egli  ne  avvertisse  fin  dal  principio  la  natura  poetica. 
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che  furono  scritte  dopo  il  18^.  A  questo  proposito  ci  var- 
remo di  alcuni  foglietti  leopardiani,  pubblicati  nel  volume 
degli  Scritti  vari  fra  gli  Abbozzi  e  appunti.  A  p.  399  si  legge, 
tra  l'altro,  Comento  e  riflessioni  sopra  diversi  luoghi  di  di- 
versi autori,  sulV  andare  di  quelle  ch'io  fo  in  un  capitolo 
del  F.  Ottonieri ,  evidentemente  posteriori  al  M  settembre 
1824,  quando  fu  scritto  il  cap.  VP  deìV  Ottonieri.  Pertanto 
le  Considerazioni  sopra  il  mondo  della  luna  sono  cosa  di- 
versa dal  Dialogo  della  terra  e  della  luna,  e  il  Dialogo  della 
natura  e  delViiomo,  non  può  neppure  essere,  come  vorrebbe 
il  Gentile  (^),  il  Dialogo  della  Natura  e  di  un'  Anima,  In- 
fatti a  p.  4127  dello  Zib.  (5-6  apr.  1825)  si  riporta  un  passo 
del  Gatéchisme  del  Volney  C),  che  senza  dubbio  avrebbe 
fornito  la  trama  al  dialogo  che  non  fu  mai  scritto.  Quel 
Comento  richiama  alla  nostra  mente  i  Paradossi,  di  cui  il 
Leopardi  scrisse  al  Colletta  nel  marzo  1829.  Ma  a  p.  394 
di  quegli  Appunti  e  Abbozzi,  è  un  foglietto  che,  per  citare 
il  Comento  o  interpretazione  delle  mie  Canzoni,  è  manifesta- 
mente anteriore  al  1824,  anzi  del  1823  al  piiì  tardi.  Ebbene, 
tra  tante  altre  opere  ivi  elencate,  figurano  il  Diagolo  di 
Plotino  e  Porfirio  sopra  il  suicidio  ;  il  Copernico,  dialogo  ; 
il  Frammento  apocrifo  di  Stratone  da  Lampsaco.  Se  ciò  non 
bastasse,  a  p.  402  son  ripetuti  questi  tre  titoli  accanto  al  dia- 
logo Galantuomo  e  mondo,  steso  in  abbozzo  tra  il  1822  e 
il  1824.  Dopo  ciò,  mi  sembra  abbastanza  provata  la  unità 
di  concezione  delle  «  Operette  morali»,  eccezion  fatta  delle 
ultime  due  (^). 

Al    primo    periodo   della    composizione  delle  «  Operette 
morali  »  noi  possiamo  attribuire  anche  quegli  abbozzi,  che 


(1)  Le  0.   M.  ediz.  ZanioheUi,  1918,  p.  VII. 

(2)  ediz.  dì  JiruxolloH,  1839,  p.  312.  Si  noti  che  il  Voluey  è  espressamente 
ricordato  negli  Ahhozzì  e  Appunti. 

(^)  In  ogni  caso  la  prima  stesura  del  Venditore  d'  Ahnanaochi  si  legge  a 
p.  4283  dello  Zib.  scritta  a  Firenze  il  1.  luglio  1827.  Di  quest'  anno  sono 
il  Copernioo  e  il  Plotino, 
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videro  la  luce  nel  cit.  volume  degli  Scritti  vari  e  che  vanno 
sotto  i  seguenti  titoli  :  Novella — Senofonte  e  Niccolò  Machia- 
vello e  Per  la  novella  Senofonte  e  Machiavello  ;  Dialogo- fi- 
losofo greco,  Murco  senatore  romano,  Popolo  romano,  con- 
giurati, tutti  del  1822;  Dialogo  fra  due  bestie  p,  e.  un  Ca- 
vallo e  un  Toro;  Dialogo  di  un  Cavallo  e  un  Bue;  Dialogo- 
Galantuomo  e  Mondo,   abbozzati  tra  il  1822  e  il  1824. 

La  novella  di  Senofonte  in  cui  e'  era  un  preambolo  in- 
fernale, doveva  originariamente  trattare  di  politica,  e  pre- 
cisamente dell'  arte  «  di  governare  o  di  viver  sul  trono  o 
nelle  corti  ecc.  »  ma  più  tardi  avrebbe  parlato  anche  del- 
l' arte  «  di  vivere  nella  società  e  di  governar  se  stesso  ri- 
spettivamente agli  altri  uomini  ».  Il  preambolo  infernale  in 
questo  caso  avrebbe  stonato  :  fatto  sta  che  la  «  Novella  » 
non  fu  scritta  C).  Tuttavia  qualcosa  ne  è  rimasto  nel  Far- 
farello e  neir  Eleandro.  Machiavello  intollerante  «  di  ogni 
simulazione  e  dissimulazione  »  vanta  i  benefìci  da  lui  resi 
al  mondo,  manifestando  verità,  che  fino  allora  nessuno 
aveva  osato,  e  proclama  «  che  il  misantropo  eh'  io  era, 
feci  un'opera  più  utile  agli  uomini  di  quante  mai  n'abbia 
prodotte  la  più  squisita  filantropia  ».  Affermazione  cotesta 
che  merita  d'esser  rilevata,  perchè  già  accenna  a  una  mo- 
dificazione del  pensiero  leopardiano,  che  sta  tra  quanto  è 
detto  al  Giordani  nella  lettera  del  4  settembre  1920  e  quanto 
dice  Eleandro  che  «  nonostante  il  mio  rinnegamento  degli 
antichi  principii  umaui  e  virtuosi ,  fui  costretto  di  con- 
servare perpetuamente  una  non  so  se  affezione  o  inclina- 
zione e  simpatia  interna  verso  loro  (gli  uomini)  ». 

Meno  evidente  è  l'intento  del  dialogo  tra  i  cittadini  ro- 
mani dopo  la  morte  di  Cesare.  Forse  è  una  tirata  contro 


(*)  L'  idea  non  fu  abbandonata,  perchè  a  lungo  il  Leopardi  meditò  un 
Manuale  di  filosofia  pratica  e  un'  opera  sul  Machiavellismo  di  società,  cfr.  in 
ogni  modo  i  Pensieri  P  e  XXIIIo,  le  pp.  663-666,  882  e  2473  dello  Zib.  ei 
passi  riportati  sotto  la  voce  «  uomo  il  più  seusibila  diviene  facilmente  il 
pili  freddo  e  cattivo  ». 
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la  filosofia  che  ci  toglie  le  illusioni  e  le  larve  proprie  di 
chi  segue  la  natura  (^). 

Il  Cavallo  e  il  Toro,  che  si  trasforma  per  via  in  Bue,  per  giu- 
stificare una  battuta  piuttosto  triviale  («  chi  non  è  bue  non 
fa  fortuna  in  questo  mondo  »)  richiama  in  piiì  d'un  punto 
il  Dialogo  di  un  Folletto  e  di  uno  Gnomo.  Ma  di  questo  sa- 
rebbe stato  assai  più  vasto,  e  avrebbe  contenuto  anche 
una  tirata  contro  i  romantici.  In  fondo  non  avrebbe  avuto 
grande  novità,  perchè  già  altri  autori  avevano  ricorso  al 
sistema  di  fare  gli  animali  giudici  dei  costumi  dell'umana 
famiglia.  E  neppure  gran  che  nuova  era  l' idea,  rimasta 
senza  seguito,  in  fondo  a  quel  dialogo,  di  fingere  un  col- 
loquio «  tra  un  moderno  e  l'ombra  gigantesca  di  qualcuno 
«  vissuto  naturalm  (ente)  e  prima  della  civihzzazione  e  di. 
«  pingere  la  sua  continua  maraviglia  nel  sentire  appoco 
«  appoco  il  gran  cangiamento  e  snaturamento  delle  cose 
«  umane  ». 

Il  Dialogo- Galant-uomo  e  Mondo  era  vastissimo.  C'è  un'im- 
portante conferma  dell'animo  col  quale  il  Leopardi  s'accin- 
geva a  scrivere  le  «  Operette  morali  »,  che  richiama  la  Com- 
parazione delle  sentenze  di  Bruto  Minore  e  di  Teofrasto,  ma 
poi  si  parla  d'  estetica,  di  romanticismo,  di  compassione, 
di  gloria  letteraria ,  di  stile,  di  prepotenza  e  d' impostura 
e  chi  più  n'ha  più  ne  metta.  Si  può  dire  che  buona  parte, 
se  non  tutta,  delle  opinioni  professate  dal  Leopardi  avrebbe 
trovato  luogo  in  questo  dialogo,  la  cui  materia  è  passata 
in  piccola  parte  nel  Par  ini  e  in  qualcuno  dei  Pensieri,  e 
nella  massima  parte  non  è  stata  toccata  più  dallo  Zibal- 
done, dov'  è  tutta  racchiusa  C). 


(1)  cfr.  Zib.  pp.  520  e  2245. 

(*)  Si  vedano  i  passi  riportati  sotto  i  seoiionti  titoli  dell'  indioe  dello  A/{5.  : 
«la  conipuHsiono  dee  cadere  sopr.i  ogjifetti  amabili  ;  nooessit^  di  nascondere 
<i  propri  difetti  e  sventure.  Impossibilità  di  trovare  compassiono;  il  poeta 
«non  si  dee  lasciar  creder  bratto,  uè  finger  bratti  i  protai^'onisti  ;  gloria 
«letteraria;  necessità  di  vantarsi  e  parlar  di  se  stesso;  necessità  di  usar 
«prepotenza  e  impostura  » . 
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Concludiamo.  Tutti  questi  componimenti,  se  fossero  stati 
stesi,  sarebbero  riusciti  pesanti  e  monotoni.  Troppa  ma- 
teria abbracciavano.  Sotto  il  primo  impulso,  il  Leopardi 
prese  nota  di  svariatissime  cose,  tutte  utili  in  diversa  mi- 
sura. C'era  molto  malanimo  contro  il  genere  umano,  ma 
nulla  che  indagasse  il  problema  dei  fini  ;  nessun  lamento 
sul  contrasto  tra  i  fini  dell'  uomo  e  il  sistema  naturale  delle 
cose;  nessun  affanno  perchè  il  male  ci  ha  sopraffatti,  ci 
minaccia  e  ci  distrugge  per  legge  fatale,  contro  cui  tutto  è 
vano.  Si  considerava,  più  che  altro,  V  uomo  nella  società 
e  di  fronte  alla  società,  ciò  che  costituisce  un  primo  ne- 
cessario gradino  per  ascendere  fino  alle  «  Operette  morali  », 
ma  che  senza  danno  fu  omesso  e  sottinteso  nella  redazione 
definitiva.  In  realtà  qui  ci  troviamo  di  fronte  il  Leopardi 
del  Bruto  Minore  e  della  Comparazione,  non  quello  che 
preferisce  subire  il  male  piuttosto  che  farlo,  non  quello  che 
rifiuta  d'  uccidersi  per  amore  de'  suoi  simili.  Lo  stato  d'a- 
nimo che  spinse  dapprima  il  Leopardi  a  scrivere  le  «  Ope- 
rette morali  »  s'  esaurì  nei  due  componimenti  ora  detti,  e 
lasciò  tracce,  tra  le  meno  vitali,  nelle  «  Operette  morali  », 
per  scrivere  le  quaU  era  daopo  quella  rivoluzione  morale, 
che  porta  per  1'  appunto  il  Leopardi  a  dettare  il  Plotino, 
il  Tristano  e,  prima  ancora,  1'  Eleandro  (^). 


Vano  sarebbe  negare  che,  a  scrivere  le  «  Operette  morali  » 
il  Leopardi  trasse  incitamenti  da  opere  esistenti  nella  bi- 
blioteca paterna.  Il  Machiavello  ci  richiama  la  Morale  dei 
principi  dal  Comazzi  stampata  a  Trento  nel  1715;  ma  non 
senza  qualche  influsso  furono  1'  anonima  Rinnovazione  dei 


(*)  È  vero  che,  nel  corso  del  1832,  il  Leopardi  dice  che  egli  non  ha 
mutato  pensiero,  da  quando  scrisse  Bruto  Minore,  ma  la  lettera  al  De  Sioner 
del  24  maggio  1832,  e  V  Inno  ad  Arimane  concordano  perfettamente  col 
Tristano.  E  come  se  ciò  non  bastasse,  anche  il  terz'ultimo  pensiero  dello  Zib. 
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cìgU  e  della  terra  e  dei  suoi  abitanti  pubblicata  nel  1780, 
ed  anche  le  Rivoluzioni  fisiche  dell'  Anfossi.  Fra  tanti  altri 
opuscoli  di  materia  simiJe  esistevano  a  Recanati  i  Dialoghi 
tra  vivi  e  trattenimenti  sulle  materie  correnti  ('),  le  Conver- 
sazioni di  antichi  letterati  negli  Elisi,  i  Dialoghi  dei  morti 
del  Fontenelle,  del  Fenelon,  del  Thjulen,  per  non  citare  il 
Monti  e  Luciano,  ricordati  anche  dal  Leopardi.  E  quando 
avremo  rammentato  U  homme  machine  del  De  la  Mettrie, 
ispirato  forse  dal  Gondillac,  e  l' Elandro  ossia  il  sentimento 
premiato  dal  sentimento  (^)  di  Ubaldo  Primavera,  per  questa 
parte  ne  sapremo  abbastanza. 

Può  fare  meraviglia  però  come,  con  sì  ampia  materia  e 
attraverso  a  tanti  abbozzi,  il  Leopardi  indugiasse  così  a 
lungo  a  scrivere  le  «  Operette  morali  ».  Egli  aveva  a  sua 
dispozione  il  dialetto  recanatese,  di  cui  a  ragione  vantava 
i  pregi  al  Giordani.  Invece  sotto  V  ispirazione  dell'  amico 
che  lo  spingeva  a  una  lingua  e  a  uno  stile  che  sapessero 
degli  antichi  classici,  prima  di  mettersi  a  scrivere,  volle  es- 
sersi foggiati  lingua  e  stile  adatti.  Ciò  si  spiega  anche, 
quando  si  pensi  che  le  «Operette»  trattano  materia  filosofica, 
e  lo  stile  del  Leopardi  scrittore  del  Saggio  degli  errori  po- 
polari e,  peggio,  della  Storia  dell' Astronomia,  sa  di  chiuso,  è 
stentato,  artificioso,  ricco  di  mende.  Insomma  il  Leopardi, 
formatosi  sui  modelli  letterari,  s'avvide  che  né  lo  stile  suo, 
né  quello  de'  suoi  contemporanei  era  da  prendere  come  esem- 
pio e  però  procurò  di  foggiarsene  uno  nuovo  e  personale. 

Non  é  certamente  un  vero  e  proprio  sistema  quello 
esposto  dal  Leopardi,  ma  perché  sull'argomento  egli  tornò 
spesso  e  nello  Zibaldone  lasciò  larga  messe  da  mietere, 
non  é  cosa  difficile  ridurre  a  un  certo  sistema  le  sue  idee, 
le  quali  s'aggirano  nell'ambito  della  rettorica  tradizionale, 
ammettendo  però  alcuni  pensieri  del  Gravina  e  del  Cesa- 
rotti, che,  in  fatto  d'  estetica,  furono  dei  rinnovatori. 


(0  Parigi,  1792. 
(2)  Jfvii,  1802. 
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Anche  il  Leopardi  ammette  che  la  lingua  è  un  organismo 
vivente ,  che  vive  in  quanto  s' accresce ,  ma  trova  che 
da  centocinquant'  anni  in  Italia  o  si  scrivevano  male  le 
cose  che  venivano  d'  Oltralpe  o  si  scrivevano  bene  le  scioc- 
chezze meditate  in  paese.  Non  isfuggiva  al  n.  Autore  che 
tra  le  cause  di  tanto  decadimento,  andavano  poste  le  con- 
dizioni politiche  dell'Italia,  tuttavia  egli  trovava  che  «  quello 
«  è  necessario,  evidente  e  certo,  che  volendo  dare  alla  mo- 
«  derna  Italia  una  moderna  letteratura,  conviene  non  già 
«  mutare  la  sua  antica  lingua,  né  disfarla,  ne  rinnovarla, 
«  ma,  salvi  i  suoi  fondamenti,  l' indole  e  proprietà  sua  e 
«tutti  i  suoi  pregi  secondo  le  loro  specie  e  proprie  qua- 
«  lità,  rimodernarla,  e  fare  in  modo  che  la  lingua  moderna 
«  italiana  illustre  sia  propriamente  una  continuazione,  una 
«  derivazione  dell'  antica,  anzi  la  medesima  antica  lingua 
«  continuata  ». 

Non  ostante  alcune  titubanze,  il  Leopardi  finisce  col  ri- 
conoscere che  lingua  e  letteratura  sono  indissolubili,  così 
come  lingua  e  stile,  sicché  come  insieme  decadono,  così 
insieme  si  sviluppano  e  fioriscono.  Allora  l'arte  dello  scrit- 
tore, anzi  il  compito  dello  scrittore  dovrà  essere  duplice: 
creare  la  nuova  lingua,  creare  la  nuova  letteratura.  Qui  il 
Leopardi  non  è  riuscito  a  comporre  il  dissidio  della  sua 
mente,  a  superare  le  sue  indecisioni,  tanto  piij  che  m  più 
d'un  luogo  afferma  che  «  la  parola  é  quasi  il  corpo  dell'i- 
dea la  più  astratta  »,  teoria  cotesta  che  non  trovò  suffi- 
ciente sviluppo,  non  fu  abbastanza  elaborata  e  quindi  con- 
dotta alle  estreme  conclusioni. 

Proseguendo  i]i  quest'  esposizione,  noi  diremo  che,  se- 
condo il  Leopardi,  il  contenuto  dell'  arte  é  inditterente, 
purché  ogni  cosa  sia  al  suo  posto.  La  poesia  mira  al  di- 
letto, qualche  volta,  secondariamente,  all'utile.  Ciò  s'ottiene 
imitando  la  natura,  non  il  beilo  necessariamente.  Causa 
del  diletto  prodotto  dall'arte  é  la  maraviglia.  Come  e  per- 
chè si  riesca  a  destare  la  meraviglia,  interessa  meno,  per- 
ché i  rettorici  antichi,  fino  al  Parini,  ci  parlano  della  scon- 
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venevolezza,  della  bruttezza,  deformità,  orrore  della  noia, 
dell'  affettazione  e  di  tutte  quelle  altre  veneri  stilistiche, 
note  «lippis  et  tonsoribus  ».  Tutti  questi  requisiti  dimo- 
strano che  il  Leopardi  non  si  stacca  dalla  teoria  che  l'opera 
d'arte  divide  in  due  parti  :  forma  e  contenuto.  Tanto  più 
se  si  tenga  conto  che,  partendo  dal  suo  modo  di  comporre, 
il  L.  distingue  nella  creazione  poetica  due  momenti  :  inven- 
zione ed  esecuzione.  Per  l'uno  e  per  l'altro  sono  necessarie 
le  stesse  doti,  perchè  anche  qui  il  Leopardi  non  vide  che 
la  distinzione  è  un'  illusione  e  una  divisione  meccanica  e 
irrazionale  di  quel  rapporto  di  quasi  identità,  che  sono 
pensiero  e  parola. 

Certo  è  che  in  queste  opinioni  il  Leopardi  non  s'acquietò  : 
dubitò  fin  da  principio  che  il  popolo  potesse  essere  giudice 
di  poesia,  e  propostosi  il  problema  se  esista  in  natura  il 
prototipo  del  bello  e  fino  a  che  punto  esso  sia  effetto  delle 
nostre  opinioni,  a  poco  a  poco,  estendendo,  non  oltre  però 
il  campo  dell'empirismo,  le  sue  indagini,  giunse  a  negare 
la  teoria  delle  idee  innate  e  ad  affermare  che  tutto  è  relativo. 

Conquistare  lo  stile  è  cosa  diffìcihssima,  che  richiede 
lungo  studio  e  assidui  esercizi,  e  che  va  rinnovata  ad  ogni 
nuova  opera.  Come  acquistarlo  '^  Studiando  particolarmente 
gli  antichi,  ai  quali  la  natura  parlava  con  maggiore  imme- 
diatezza che  non  a  noi.  Accostarsi  agli  antichi  irraggiun- 
gibili modelli  :  ecco  quale  dev'essere  il  nostro  scopo,  pro- 
curando di  vincere  queir  abito  che  ha  prodotto  in  noi  la 
civiltà  e  che  noi  abbiamo  così  connaturato ,  da  scam- 
biarlo per  natura. 

Per  raggiungere  questo  scopo  il  Leopardi  doveva  pre- 
dicare che  s'avevano  per  sempre  da  gettare  le  grammatiche, 
le  rettoriche  e  quant' altri,  elucubrazioni  e  sistemi,  si  sono 
creati  sulle  opere  d'  arte.  Ma,  in  pratica,  il  Leopardi  non 
si  sottrae  alla  necessità  delle  categorie.  Ecco  dunque  quali 
sono  le  doti  deUo  stile  :  «  La  forza,  l'  originalità,  l'  abbon- 
danza, la  sublimità  ed  anche  la  nobiltà  »  derivate  ora  dalla 
natura,  ora  dall'  ingegno  o  dall'  educazione  ;  e  poi  la  chia 
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rezza,  la  semplicità,  la  grazia  che  derivano  soltanto  dal- 
Tarte  e  sono  nemiche  acerrime  dell'affettazione.  Chiarezza 
e  semplicità  sono  pregi  fondamentali,  senza  dei  quali  nes- 
suna scrittura  è  pregevole.  Ma  la  semplicità  non  deve  mai 
apparire  effetto  di  studio  e  di  ricerca,  sibbene  deve  sembrare 
spontanea,  naturale,  della  naturalezza  propria  dell'imita- 
zione. Tutte  e  due  queste  doti  sono  difficilissime  da  con- 
seguire e  da  mettere  in  atto,  quando  se  ne  sia  acquistato 
l'abito.  La  semplicità  potrà  anche  parere,  non  dovrà  mai 
essere  sprezzatura,  negligenza.  E  poiché  essa  è  relativa, 
non  potrà  lo  scrittore  scrivere,  che  vai  quanto  pensare, 
semplicemente,  come  gli  scrittori  del  nostro  Trecento,  ciò 
eh'  è  segno  d'  arte  bambina,  laddove  la  semplicità  d'  oggi 
non  può  essere  che  frutto  d'arte  e  di  studio  raffinati.  Que- 
sto va  ben  tenuto  presente,  quando  si  parla  d' imitare  gli 
antichi  scrittori. 

Che  cosa  sia  questa  semplicità  non  si  sa  bene.  È  molto 
vicina  alla  naturalezza,  ma  non  è  la  stessa  cosa  ;  tende  a 
confondersi  con  la  bellezza,  oppure  anche  con  la  conve- 
nienza, che  per  lo  più  è  giudicata  bella.  Quindi  semplice 
e  iuaffettato,  sotto  un  certo  punto  di  vista,  sono  la  stessa 
cosa.  Con  ciò  tuttavia  non  sappiamo  che  cosa  sia  propria- 
mente la  semplicità.  Il  Leopardi  questa  volta  non  è  riu- 
scito a  chiarire  in  tutto  il  proprio  pensiero.  La  cui  con- 
clusione ad  ogni  modo  è  la  seguente  :  «  Le  vantate,  immu- 
«tabili  ed  universali  leggi  del  bello  sono  dunque  giuste 
«  (complessivamente  e  quanto  all'essenziale)  ;  ma  non  per- 
«chè  il  bello  in  se  stesso  sia  immutabile  e  universale  e 
«assoluto,  ma  perchè  tale  è  la  natura.  Quindi  la  teoria 
«  delle  belle  arti,  eccetto  alcuni  particolari,  resta  salda  quanto 
«  ai  precetti  ec.  benché  speculativamente  s' inganni  nei 
«  principi  fondamentali.  Quindi  restano  le  leggi  della  ret- 
«  lorica ,  della  poetica  ec.  ec.  »  purché  termine  di  con- 
fronto sia  non  il  bello,  bensì  il  modo  di  essere  delle  cose, 
cioè  la  natura,  che  è  il  vero  principio  delle  belle  arti. 

Eccoci  dunque   rientrati  a   gonfie  vele   nella  tradizione. 
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Quindi  ora  ci  interessa  di  meno  conoscere  che  cosa  inten- 
desse il  Leopardi  per  affettazione^  causa  prima  della  noia, 
«  peste  d'ogni  bellezza  e  d'ogni  bontà  »  ;  per  grazia,  di  cui 
il  Leopardi  riesce  a  fissare  alcuni  caratteri  ed  alcuni  effetti 
in  noi  prodotti,  ma  non  a  definirne  l'essenza.  In  essa  con- 
vengono la  bellezza,  lo  straordinario,  e  poi  semplicità,  pic- 
colezza, sveltezza,  leggerezza,  delicatezza,  vivacità.  A  un 
certo  punto  dovette  credere  di  avere  fissato  il  proprio  pen- 
siero relativo  alla  grazia,  sostenendo  che  «  la  grazia  è  un 
contrasto,  cioè  una  certa  sconvenienza  o  almeno  un  certo 
straordinario  nelle  convenienze  ». 
L'  eleganza  invece,  anzi  il  linguaggio  poetico  esso  stesso 

consiste  in  un  modo  di  parlare  indefinito  o  non  ben  de- 
«  finito  o  sempre  meno  definito  del  parlar  prosaico  e  vol- 
«gare».  Quindi  elegante  è  il  pellegrino,  l' irregolare,  tutto 
ciò  che  non  è  ordine.  Con  questi  mezzi  evitiamo  la  noia 
e  destiamo  la  meraviglia.  Però  il  Leopardi  si  fa  a  cantare  le 
lodi  della  metafora,  della  sineddoche,  delle  idee  concomitanti 
e  delle  simultanee,  nel  destare  le  quali  meglio  che  altrove 
appare  1'  arte  dello  scrittore,  cui  più  di  tutto  è  necessaria 
l'immaginazione.  A  questo  scopo  riporto  in  parte  le  pp.  3717- 
18  dello  Zih.,  perchè  in  esse  si  racchiude  quasi  la  dottrina 
estetica  del  Leopardi.  Al  poeta,  egli  dice,  è  necessaria  «  imma- 
ne ginazione  continuamente  fresca  ed  operante  a  poter  sai- 
«sir  i  rapporti,  le  affinità ,  le  somigfianze  ec.  ec.  o  vere, 
«  o  apparenti ,  poetiche  ec.  degli  oggetti  e  delle  cose  tra 
«  loro ,  e  a  scoprire  questi  rapporti ,  o  ad  inventarli  ec, 
«  cose  che  bisogna  continuamente  fare  volendo  parlar  me- 
«  taforico  o  figurato,  e  che  queste  metafore  e  figure  e  que- 
-  sto  parlare  abbiano  del  nuovo  e  originale  e  del  proprio 

dell'  autore.  Ora  di  ^queste  metafore  e  figure  ec.  ne  de- 
«  v'  esser  composto  tutto  lo  stile  e  tutta  V  espressione  de' 
«  concetti  del  poeta.  Continua  immaginazione,  sempre  viva, 
<^  sempre  rappresentante  le  cose  agli  occhi  del  poeta,  e  mo- 

stranteglieli  come  presenti,  si  richiede  a  poter  significare 

le  cose  0  le  azioni  o  le  idee  ec.  per  mezzo  di  una  o  due 
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«circostanze  o  qualità  o  parti  di  essa  le  più  minuterie  più 
«sfuggevoli,  le  meno  notate,  le  meno  solite  ad  essere 
«  espresse  dagli  altri  poeti,  o  ad  essere  prese  per  rappre- 
«  sentare  tutta  T  immagine,  le  più  efficaci  ed  atte  o  per 
«  se,  o  per  questa  stessa  novità  e  insolitezza  di  esser  no- 
«  tate  o  espresse,  o  della  loro  applicazione  ad  esso  ec,  le 
«più  atte,  dico,  a  significare  l'idea  da  esprimersi,  e  rap- 
«  presentarla  al  vivo,  a  destarla  con  efficacia  ec.  ». 

Concludendo  questa  parte  della  mia  esposizione,  posso 
affermare  a  ragion  veduta  che  il  Leopardi,  non  meno  degli 
altri  scrittori  suoi  contemporanei,  avverte  il  bisogno  di  ren- 
dere più  viva  e  più  accessibile  la  letteratura,  ma  è  in  com- 
pleto, o  quasi  completo  distacco  dai  romantici.  Quando, 
assai  tardi,  egli  sarà  uscito  da  Recanati  affermerà  con  foga 
che  r  arte  è  creazione,  non  imitazione,  ma  a  Recanati,  coi 
libri  che  aveva  a  sua  disposizione,  ci  sarebbe  da  meravi- 
gliarsi che  egli  avesse  potuto  formulare  pensieri  diversi.  I 
quali  ad  ogni  modo  si  collegano  strettamente  ai  pensieri 
sulla  noia,  sull'  assuefazione,  sulF  infinito,  sull'  assoluto,  che 
sono  altrettanti  gangli  del  sistema  filosofico  del  Leopardi, 
sistema  di  cui  egli  avvertì  sempre  il  bisogno,  ma  che  non 
riuscì  mai  a  completare  e  a  saldare  nelle  sue  parti. 

*    * 

Perchè  questo  riesca  un  quadro,  se  pur  sommario,  tut- 
tavia abbastanza  preciso  delle  opinioni  estetiche  del  Leo- 
pardi, ci  occorre  dire  che,  a  suo  parere,  «  1'  arte  del  poeta 
«  non  consiste  già  nell'  inventar  cose  affatto  ignote  e  strane 
«  e  a  tutti  inaudite,  e  nello  sceglier  le  cose  meno  divulgate, 
«  ma  l'arte  sua  è  di  scegliere  tra  le  c^se  note  le  più  belle  » 
e  a  queste  dare  nuovo  aspetto,  nobiltà  e  grandezza  e  con- 
venienza, secondo  quanto  abbiamo  visto  di  sopra.  Botte 
contro  il  Romanticismo  qui  e  altrove  se  ne  trovano  parec- 
chie. Ma  non  per  niente  il  Leopardi  aveva  letto  madama  di 
Staél,  però  riconosce  che  la  poesia  non  è  necessariamente 
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legata  al  verso,  anzi  che  la  poesia  moderna  preferisce  la 
prosa  «  meglio  armonizzante  con  quelle  idee  che  non  hanno 
quasi  niente  di  versiflcabile  ».  A  questa  opinione  induce- 
vano il  Leopardi  oltre  che  le  nuove  teorie,  la  sua  credenza 
che  età  poetiche  furono  essenzialmente  le  antiche,  non  le 
moderne.  «  Io  dico  che  tutt'  altro  potrà  essere  contempo- 
«  ranco  a  questo  secolo,  fuorché  la  poesia.  Come  può  il 
«  poeta  adoperare  il  linguaggio  e  mostrare  i  costumi  d'una 
«  generazione  d'  uomini  per  cui  la  gloria  è  un  fantasma, 
«la  libertà,  la  patria,  l'amor  patrio  non  esistono,  l'amor 
«  vero  è  una  fanciuUaggine  e  insomma  le  illusioni  son  tutte 
«  svanite,  le  passioni,  non  solo  grandi  e  nobili  e  belle,  ma 
«  tutte  le  passioni  estinte  ?  ».  Ecco  la  necessità  di  tuffarsi 
neir  antico,  di  vivere  e  di  sentire  con  gh  antichi.  Il  campo 
che  ci  s'  apre  dinanzi  è  attraentissimo,  ma  noi  dobbiamo 
invece  indagare  come  il  problema  della  lingua  vada  risolto, 
a  seconda  che  si  scriva  prosa  o  poesia. 

Nelle  origini  prosa  e  poesia  usano  indifferentemente  lo 
stesso  linguaggio,  ma ,  di  mano  in  mano  che  si  procede , 
il  linguaggio  del  verso  tende  a  scostarsi  dalla  lingua  viva, 
perchè  ha  estremo  bisogno  del  pellegrino,  però  usa  forme 
parallele  alle  comuni  e  tutte  quelle  che  non  siano  usate. 
Scarso  sussidio  danno  i  dialetti,  adoperando  i  quali  si  cor- 
rerebbe il  rischio  di  non  essere  intesi.  Insomma  il  linguag- 
gio poetico  deve  essere  molto  lontano  da  quello  del  volgo, 
quindi,  in  una  letteratura  già  formata,  la  lingua  poetica  è 
la  più  antica,  perenne  fonte  di  peregrino  ,  d'elegante ,  d'i- 
nusitato. In  relazione  alla  poetica  leopardiana  sarà  dunque 
■■etto  usare  termini  invece  di  parole ,  perchè  quelli  limi- 
Wno  e  restringono  l'idea,  danno  concetti  e  impediscono  il 

Ioro  dell'immaginazione.  Se  alla  poesia  convengono  gH 
aismi ,  essi  ripugnano  invece  alla  filosofìa.  È  vero  che 
jhe  gli  arcaismi  non  devono  aver  perso  il  contatto  con 
idole  della  lingua,  ma  uno  scopo  ha  il  poeta,  un  altro 
ìlosofo.  A  costui  molto  bisogna  concedere  :  l'  uso  ,  per 
jmpio ,  di  quei  termini  propri  del  linguaggio  filosofico 
Leopardi,  ~  Op.  Mor.  I 
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universale,  che  dappertutto  hanno  quel  certo  e  ben  preciso 
significato,  il  quale  li  rende  accessibili  a  tutti ,  mentre  in- 
genererebbero confusione  le  parole  pure  e  proprie  della 
lingua  particolare.  Tanto  più  ciò  è  necessario  ,  quando  le 
cose  indicate  da  questi  termini  fossero  ignote  agli  antichi. 
A  questo  punto  è  doveroso  osservare  che  questo ,  per  il 
Leopardi,  non  è  più  un  problema  teorico  da  risolversi  in 
questo  o  in  quel  modo ,  a  seconda  delle  diverse  opinioni 
professate  dagli  uomini  in  proposito,  ma  un  problema  pra- 
tico ,  che  non  ha  altra  soluzione  all'iufuori  di  quella  con- 
sigliata dal  comune  interesse.  Saremmo  ingiusti,  negando 
che  il  Leopardi  in  questo  vedesse  più  lontano ,  meglio  e 
con  maggior  senso  della  realtà  di  molti  suoi  contemporanei, 
e  dei  puristi  in  particolar  modo. 

Quanto  aUa  famigliarità  dello  stile ,  il  Leopardi  voleva 
che  si  fosse  disinvolti  e  sciolti,  non  sguaiati.  Anzi  a  questo 
proposito  trovava  che  la  lingua  italiana  scritta  era  più  lon- 
tana d'  ogni  altra  dal  linguaggio  familiare  e  parlato  ,  del 
qual  fatto  assegnava  le  cause  e  gli  effetti  in  una  pagina 
dello  Zib.,  che  ora  non  ci  interessa.  Il  Leopardi  avvertì  che 
la  letteratura  italiana  era  fior  di  serra  e  che  con  quel  suo 
stile  o  goffo  o  lezioso  non  poteva  incontrare;  presentì  che, 
come  nelle  altre  letterature,  bisognava  accostarsi  alle  fonti 
vive  del  linguaggio,  alla  lingua  parlata  ;  ma  il  suo  fu  poco 
più  che  un  presentimento.  Il  suo  pensiero  a  questo  propo- 
sito mi  sembra  sia  questo  :  si  deve  imitare  il  modo  con 
cui  il  popolo  maneggia  il  linguaggio,  non  il  linguaggio  po- 
polare in  se  e  per  sé.  Non  è  quindi  possibile  trovare  con- 
traddizione tra  quello  che  s'è  detto  e  l'altra  opinione  del 
Leopardi,  il  quale  sostiene  che  non  dobbiamo  limitare  lo 
studio  dei  dialetti  al  solo  Toscano,  anzi  al  solo  fiorentino. 
Qui  si  sente  l'uomo  nativo  di  Recanati,  dove  si  parla,  anche 
a  suo  giudizio,  un  dialetto  ricco  e  puro.  Tuttavia  «  il  linguag- 
<  gio  popolare  è  ricca  e  gran  sorgente  di  behissime  voci  e 
«  modi,  non  veramente  alla  lingua  scritta,  ma  propriamente 
«  allo  scrittore  ».  Il  quale  deve  polire,  affinare,  nobilitare  le 
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voci  e  i  modi  fornitigli  dai  dialetto ,  rimanendo  però  ben 
fisso  questo,  che  «  una  lingua  è  tanto  più  atta  alla  più 
«  squisita  eleganza  e  nobiltà  del  parlare  il  più  elevato  e 
«  dello  stile  più  sublime,  quanto  la  sua  indole  è  più  po- 
«  polare,  quanto  ella  è  più  modellata  sulla  favella  domestica 
«  e  familiare  e  volgare  ».  Ciò  perchè  il  popolo  è  più  vicino 
alla  natura,  che  non  siano  le  persone  colte. 

Questa  è  la  parte  nuova  della  dottrina  leopardiana  della 
lingua,  per  la  quale  egU  è  quasi  l'anello  di  congiunzione 
fra  la  tradizione  letteraria  e  il  Manzoni.  Ma  non  fu  svilup- 
pata compiutamente,  non  fu  elaborata,  non  riuscì  a  supe- 
rare pregiudizi  ed  equivoci,  come  quando,  a  proposito  del 
negato  predominio  fiorentino  in  fatto  dì  lingua ,  confonde 
il  predominio  politico  e  letterario  con  la  purezza  del  Knguag- 
gio.  Per  il  resto  si  ricade  nella  tradizione ,  sia  quando  il 
Leopardi  parla  dei  pregi  della  lingua ,  che  fa  consistere 
neir  arditezza  o,  com'egli  dice  partendo  dal  Bartoli  ,  negli 
«  ardiri  »  ,  sia  quando  si  mette  a  discutere  di  purezza ,  di 
proprietà,  di  peregrino,  di  barbarismi,  di  arcaismi,  del  vo- 
cabolario della  Crusca  ecc.  ecc.  Questioni  che  allora  erano 
dibattutissime,  nelle  quali  il  N.  fugge  le  tendenze  estreme, 
mantenendosi  in  quel  giusto  mezzo  che  consigliano  l'espe- 
rienza e  il  buon  senso.  Un'unica  cosa  ci  sia  permesso  ag- 
giungere :  il  Leopardi  ammette  e  consiglia  che  s'introducano 
nella  nostra  lingua  anche  modi  di  dire  presi  non  soltanto 
al  greco  e  al  latino  particolarmente  del  periodo  della  de- 
cadenza,  ma  anche  al  francese  e  allo  spagnuolo  ,  purché 
non  ripugnino  all'indole  del  nostro  idioma. 

Ho  detto  che  il  Leopardi  avvertì  i  nuovi  bisogni,  li  pre- 
sentì, ma  non  seppe  interpretarli  e  indovinarli.  Per  amore 
della  tradizione  egli  accetta  e  sviluppa  una  sua  teoria  del 
volgare  illustre  «  che  sarebbe    quella  di  usar  1'  antico  e  il 

foderno  e  tutte  le  risorse  della  lingua,  in  vista  e  con  in- 
nzione  di  fare  uno  stile  e  una  maniera  né  familiare  né 
itica,  ma  elegante  in  generale,  nol)ile  ,  maestosa,  distinta 
"""'~ "" 
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«  già  atta  allo  stile  perfetto,  quale  è  appunto  quello  di  Ci- 
«  cerone  nella  prosa  e  di  Virgilio  nella  poesia  :  questo  modo 
«  non  è  stato  non  che  usato,  ma  concepito  ne  inteso  da  qua- 
«  si  ninno,  comechè  egli  è  forse  il  solo  conveniente,  il  solo 
«  perfetto  e  convenevole  a  una  lingua  e  letteratura  già 
«  perfetta».  Questo  passo  fu  scritto  l'S  aprile  1824,  quando 
la  redazione  definitiva  delle  «  Operette  morali  »  era  già  co- 
minciata. Dopo  ciò  si  veda  se  i  frequenti  costrutti  e  il  giro 
latino  della  frase,  quali  spesso  si  leggono  nelle  «  Operette  » 
non  ripetano  la  loro  spiegazione  in  questo  passo. 

* 
*  * 

Ma  questa  dottrina  dal  Leopardi  fu  applicata  o  rimase 
lettera  morta  ?  La  pratica  fu  più  forte  della  teoria,  oppure 
in  essa  troviamo  confermata  la  teoria  ?  Bisogna  distinguere. 
È  strano  a  dirsi,  ma'dove  c'è  maggiore  sforzo  di  pellegrino, 
d'eleganza,  d'inusitato  è  proprio  nelle  «  Operette  morali  ». 
Sarebbe  bello  ed  utile  ricercare  come  il  periodare,  l'inter- 
pungere, la  lingua  e  lo  stile  anche  siano  più  semplici  nei 
Canti ,  che  non  nelle  prose.  Sotto  questo  punto  di  vista 
c'è  un  certo  contrasto  tra  la  teoria  e  la  pratica,  tanto  più 
se  si  ricordano  le  opinioni  del  Leopardi  in  fatto  di  lingua 
e  di  stile  poetici.  Nei  Canti  trovano  più  piena  applicazione 
i  precetti  che  riguardano  la  vaghezza  e  l'indeterminatezza 
e  r  infinitezza  della  frase ,  quelli  che  studiano  il  modo  di 
descrivere  e  di  riprodurre  le  cose  secondo  i  loro  caratteri 
più  peculiari  e  più  carattestici ,  ma  con  sobrietà,  all'  uso 
dei  classici.  Nelle  «  Operette  morali  »  invece,  si  può  affer- 
mare con  piena  coscienza,  tutta  l'estetica  leopardiana  trova 
applicazione. 

Alcuni  esempi ,  che  citerò  nelle  seguenti  pagine ,  dimo- 
streranno la  fondatezza  della  mia  asserzione.  Cominciamo 
con  la  punteggiatura ,  alla  quale  possono  ridursi  buona 
parte  delle  varianti  delle  «  Operette  moraU  ». 

Nulla  da  osservare  quanto  al  punto  interrogativo.  Raris- 
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Simo  USO  si  fa  deiresclamativo,  più  rora  ancora  dei  puntini 
di  reticenza.  Non  per  nulla  il  Leopardi  rimproverava  ai 
romantici  di  usare  eccesso  di  interpunzione.  Il  punto  fermo 
si  trova  spesso  per  spezzare  i  vari  membri  del  periodo  e 
dare  a  ciascuno  forte  rilievo.  Spesso  fu  sostituito  al  punto 
e  virgola,  e  ai  due  punti.  Stragrande  uso  è  fatto  della  vir- 
gola, che,  nelle  correzioni,  il  Leopardi  aggiunge  in  numero 
assai  maggiore  che  non  fu  quello  in  cui  la  tolse.  La  regola 
seguita  dal  L.  fu  quella  di  porre  la  virgola  dove  si  doveva, 
per  qualunque  motivo,  fare  un  breve  indugio  colla  voce,  o 
pure  un'  inflessione  di  voce.  Sotto  questo  punto  di  vista, 
il  L.  guida  passo  passo  il  lettore  nella  lettura,  costringen- 
dolo alle  pause  eh'  egli  voleva  ,  a  sorvolare  dove  riteneva 
opportuno  sorvolare.  Criterio  generale  è  sempre  quello  di 
isolare  la  proposizione  principale  da  tutte  le  altre.  I  due 
punti  servono  per  passare  dal  particolare  al  generale,  dalle 
premesse  alla  conclusione,  dalla  causa  all'effetto,  o  viceversa. 
11  punto  e  virgola  serve  a  dividere  i  vari  momenti  dell'  a- 
zione,  lo  svolgimento  o  la  successione  delle  varie  parti  del 
pensiero,  quindi  i  vari  concetti,  i  vari  membri,  di  cui  consta 
un  periodo.  A  volte  tra  punti  e  virgola  sono  collocati  gli 
incisi,  essendo  la  parentesi,  di  raro  uso ,  destinata  alle  ri- 
flessioni dell'autore. 

Queste  regole  si  desumono  oltre  che  dallo  studio  della 
punteggiatura ,  anche  da  quello  delle  abbondantissime  va- 
rianti, che  riguardano  l'interpunzione. 

Fra  le  altre  correzioni  particolarmente  notevole  è  la  sop- 
pressione dell'accento  in  sé,  c/^è  ecc.  In  una  prosa  armo- 
niosa come  è  quella  delle  Operette,  l'orecchio  doveva  essere 
nscoltatissima  guida.  Così  lacrima  e  composti  diventa  la- 
grima, ecc.  ;  le  forme  dell'imperfetto  potea,  dovea,  godea  ecc., 
a  seconda  dei  casi  si  conservano  oppure  diventano  poteva, 
doveva,  godeva,  ecc.  ;  figlio,  corretto  in  figliuolo  non  contrasta 
(on  capriuolo  ridotto  a  capriolo  pifi  facilmente  pronuncia- 
bile ;  ci  diventa  vi  ;  tra,  fra;  giovanezza  giovinezza;  in  sino, 
infìno  ;  Belzebubbe  ,   Belzebù  ;  debbe  e  obbietti  qualche  volta 
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dee,  oggetti;  gli  (pron.  plur.  mas.),  rare  quasi  sempre  li, 
rade. 

Alcune  di  queste  varianti  potrebbero  essere  volute  dal 
desiderio  di  evitare  forme  affettate,  sostituendole  con  altre 
più  comuni. 

Più  curioso  è  investigare  qual  modo  tenne  con  le  infi- 
nite forme  pronominali,  nominali,  verbali  suscettibili  di  eli- 
sione o  di  troncamento  per  eufonia.  Generalmente  la  forma 
intera  si  ha,  quando  seguono  segni  d'interpunzione  oppure 
parole  che  cominciano  per  consonante  ;  la  forma  elisa  se 
la  parola  seguente  s'inizia  per  vocale.  Anche  qui  però  le 
eccezioni  dovute  a  ragioni  d'orecchio  non  mancano.,  co- 
me non  mancano  quelle  dovute  a  ragioni  logiche.  Si 
legge  ora  «  per  dir  così  »  invece  di  «  per  dire  così  »  :  for- 
ma inutilmente  lunga  in  una  frase  che  deve  quasi  sfuggi- 
re. Ma  altrove  si  trova  :  «  affermando  seco  medesimi  ninna 
«  cosa  potere  maggiormente  giovare  alla  stirpe  umana  che 
«  di  essere  al  tutto  spenta  ».  Meglio  «  di  essere  »  che  «  l'es- 
sere »  della  prima  redazione,  tuttavia,  secondo  l'abitudine 
del  Leopardi,  si  sarebbe  dovuto  scrivere  «  d'esser  al  tutto 
spenta».  Un  brutto  settenario;  e  un  concetto  importantissi 
mo  su  cui  l'elisione  doppia  farebbe  sorvolare.  Così  si  legge 
«  che  ella  »  laddove  prima  era  scritto  «ch'ella»  di  suono 
innegabilmente  sgradevole.  Noi  non  possiamo  che  ammi- 
rare la  sapiente  pazienza  con  cui  il  Leopardi  distribuì  le 
vocali  in  mezzo  alle  consonanti,  non  preoccupandosi  degli 
iati,  se  pur  si  evitava  cattivo  suono  o  se  lo  richiedeva  qual- 
che ragione  d'arte. 

Al  gruppo  delle  varianti  ortografiche  dobbiamo  aggiun- 
gere i  casi  in  cui  il  L.  usa  o  no  le  preposizioni  artico- 
late elise.  Più  frequentemente  si  dà  che  la  forma  abbre- 
viata prenda  il  posto  dell'intera;  pure  non  mancano  gli 
esempi  contrari.  Non  il  solo  orecchio  dovette  guidare 
l'Autore:  altrimenti,  come  spiegare  che  a  distanza  di  poche 
pagine  si  trovi  «ne'  poemi,  ne'  poeti»  e  «dai  poeti»? 

Certo  che  in   quest'  ultimo  caso  la  forma  intera  evita  a 
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chi  oda  leggere,  non  a  chi  legga,  un  possibile  e  facile  equi- 
v^oco.  Similmente  corresse  l'originario  «  co'  loro  vestiti  »  in 

coi  loro  vestiti  ». 

Ma,  generalmente,  il  Leopardi  usa  la  forma  intera  quan- 
do, nelle  enumerazioni,  gU  occorra  usarne  un'altra  intera, 
se  no  l'elide.  Ecco  un  esempio  :  «  emulatrice  delle  Figliuole 
«  di  Eretico,  delle  Ifigenie,  de'  Godri,  de'  Mecenei,  dei  Gurzi 
«  e  dei  Deci  ».  Prima  aveva  scritto  «  de'  Gurzi  e  dei  Deci  ». 

Forme  doppie  usate  indifferentemente,  o  con  sottilissime 
distinzioni,  si  trovano,  per  esempio  : 


manco,  anco,  ne  manco 

e 

meno,  anche,  né  anche  ; 

picciolo,  plcciolezza 

e 

piccolo,  piccolezza  ; 

veruno 

e 

alcuno  ; 

eziandio 

e 

ancora. 

Pallotta  corretto  in  pallottola  ;  pesciarello  in  pesciolino, 
dismettere,  distende        in        smettere,  stende, 

e  simili  ci  fanno  intendere  che  il  Leopardi  dovette  trovar 
quei  vocaboli  un  po'  troppo  disusati ,  quindi  affettati.  A 
volte  invece  forme  disusate  o  meno  usate  furono  dovute  al 
desiderio  di  allontanarsi  dall'uso  comune,  per  esempio  : 

istrumento  ,  istrutti  ,  istanza  ,    costituiscono   diventano 
instrumento,  instrutti,  instanza  ecc. 

Gosì  ci  si  avvicinava  al  latino,  al  quale  ci  richiama  la  cor- 
rezione  sintattica  in  «  veduto  »  di  un  «  vedendo  »,  in  «  fu- 
rono »  di  un  «  erano  ». 

Frequenti  abbastanza  sono  i  solecismi.  Rientra  in  que- 
sta categoria  l'uso  di  «  alcuno  »  nelle  proposizioni  affer- 
mative ,  dove  venne  sostituito  con  «  qualche  »,  mentre  «  al- 
cuno »  rimase  soltanto  nelle  negative.  «Qaesto»  nel  dia- 
logo fu  più  regolarmente,  almeno  secondo  l'uso  toscano, 
sostituito  con  «  cotesto  ».  Restano  sempre  vadi,  possi  che 
prima  era  possa,  vocili  nel  Plotino.  Del  resto  questi  solecismi 
erano  giustificabili,  o  perchè  forme  dialettali ,  o  perchè  si 
trovavano  in  autori  antichi,  né  ci  sarebbe  da  meravigliarsi 
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che  il  Leopardi  li  avesse  usati  a  bella  posta,  per  ottenere 
effetti  peregrini. 

Nella  coordinazione  e  nella  disgiunzione,  se  il  primo  ter- 
mine è  preceduto  dall'articolo  o  dalla  preposizione,  il  Leo- 
pardi usa  ripetere  o  l'articolo  o  la  preposizione  davanti  a 
ciascuno  altro.  Non  mancano  le  endiadi.  Da  notarsi  infine 
è  che  nell'uso  di  esso  e  di  medesimo  il  Leopardi  si  rifa  al- 
l'uso dei  pronomi  latini  ipse^  idem. 

A  volte  però  anche  queste  correzioni,  che  possono  sem- 
brare dettate  da  maggior  rispetto  alla  grammatica,  sono  in 
realtà  effetto  dell'  amore  all'indefinito  e  all'infinito,  che  fu 
proprio  del  Leopardi.  Non  ci  fermeremo  agh  esempi  :  «  la 
eccellenza  e  la  infelicità  singolare  »  che  si  cambia  in  «  ec- 
cellenza e  infelicità  straordinaria»  e  ad^ltri  simili  che  pos- 
sono sembrare  dubbi;  ma  prenderemo  proprio  quello  che  si 
legge  sul  principio  delle  «Operette»,  dove  si  dice  che  la  terra 
era  ancora  compatta  e  che  i  luoghi  erano  piani  «  e  non 
solcati  da  mari  ».  Prima  aveva  scritto  «  da'  »  e  «  dai  »,  infine 
si  decise  per  la  preposizione  pura  e  semplice.  Ma  mentre 
dapprima  aveva  scritto  «  per  noia  »  ,  nella  revisione  finale 
corresse  «  per  la  noia  »  che  è  un  senso  preciso  e  notissimo 
al  Leopardi  e  a  quanti  hanno  diretta  notizia  delle  sue  opi- 
nioni. 

A  pag.  4085  e  4098  deho  Zih,  il  Leopardi  si  fermò  sul- 
l'eleganza che  danno  alla  frase  alcuni  pleonasmi  usati  dagli 
antichi  scrittori.  Pertanto 

è,  riputavano         diventano        si  è,  si  riputavano 

con  un  significato,  il  secondo,  o  rifiessivo  o  di  commodo. 
A  volte  avviene  il  contrario,  così  «  si  voglia  »  diventa  «  vogha  ». 
Frequenti  sono  gli  scambi  di  «  quando  »  in  «  se  »  ;  «  per- 
ciocché »  in  «  perocché  »  ;  «  qualora  »  in  «  quando  » .  Natu- 
ralmente cambia  anche  il  modo  del  verbo  che  ne  è  retto, 
non  sempre  secondo  le  più  note  regole  sintattiche,  perché 
un  «  mi  abbi  infuso  »  divenia  «  mi  hai  dato  »  e  un  «  abbia  » 
si  trasforma  in  «ha».  In  questi  casi  si  deve  por  mente  al 
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modo  col  quale  l'autore  concepisce  quella  data  cosa,  come 
reale,  possibile,  ecc.  ecc. 

Insieme  con  la  perdita*  dei  verbi  servili,  al  modo  della 
lingua  latina,  dobbiamo  mettere  la  abbreviatura  delle  frasi, 
rese  più  snelle  e,  in  altro  campo,  la  cancellatura  di  alcuni 
pochi  passi  di  dubbio  gusto  od  opportunità,  come  per  esem- 
pio quello  tra  il  Tasso  e  il  Genio,  l'altro  su  Orazio,  ecc. 

Ma  ecco  che  in  altre  correzioni  si  manifesta  un  fine  in- 
tuito d'artista.  «  Il  qual  genere  (umano)  avevano  formato 
«  con  singolare  studio  a  meravigliosa  eccellenza»  prima  era: 
«e  meravigliosa  eccellenza»,  sicché  le  due  qualità  si  rife- 
rivano agli  dei.  Dopo  la  correzione  non  più  :  la  «  meravi- 
gliosa eccellenza  »  appartiene  agli  uomini.  Con  enorme  van- 
taggio. A  «  il  vigore  e  la  veemenza  del  desiderio  »  sostantivi 
non  sinonimi,  ma  che  esprimono  due  gradazioni  dello 
stesso  concetto,  sostituisce  «l'acume  e  la  veemenza»  cioè 
con  la  forza  l'acutezza  che  penetra.  E  anche  questo  è  meglio. 
Aveva  detto ,  forse  su  precedenti  modelli  letterari,  «  sua 
virtù  nativa»  (^).  Da  ultimo  soppresse  l'aggettivo,  che  do- 
vette sembrargH  superfluo,  trattandosi  di  virtù.  Di  Amore, 
aveva  detto  «questo  Iddio»,  senza  esprimere  l'alta  opinione 
che  aveva  di  quella  divinità  :  però  aggiunse  «  questo  mas- 
simo iddio».  Ecco  un  aggettivo  che  incide:  «  ogni  romore 
sensibile  ».  Prima  «  sensibile  »  non  c'era.  Gh  «  ossami  »  di- 
ventano «  ossami  impietriti  »  :  una  cognizione  geologica, 
anzi  paleontologica  che  si  trasforma  in  fantasma  poetico. 
Altrove  alla  coscienza,  cosa  astratta,  sono  sostituiti  gli  uo- 
mini. «  Triste  »  diventa  «  funeste  »  alquanto  più  funereo  e 
lugubre  aggettivo.  Era  volgaruccia  la  frase  «  una  dolcezza 
tale  che  allo  svegliarti  ne  leccherai  le  labbra  e  le  dita  ». 
Per  aver  sognato  della  donna  amata  non  c'è  male  I  Ma  il 
Leopardi  sente  la  stonatura,  e  quel  certo  che  sensuale  che 
v'era,  pertanto  corregge  «una  dolcezza  tale,  che  ne  sarai 
sopraffatto  ».  Idea  infinita. 


(^)  cfr.  Alfieri  —  Etruria  vendicata  IV,  46  «l'alto  valor  nativo»  e  Pariiii 
A  la   Musa  4(ì  «  pudor  natio». 
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Altre  correzioni  ancora  sono  dovute  alle  opinioni  estetiche 
o  filosofiche  del  Leopardi.  A  queste  ultime  si  riconnette 
la  sorte  della  parola  «  creatura  ».  Si  dice  nella  Storia  del 
Genere  umano  che  la  dimora  sulla  terra  doveva  essere  amata 
«  da  qualsivogha  creatura  animale ,  e  dagli  uomini  massi- 
mamente ».  È  vero  che  fin  dal  1820  il  Leopardi  nello  Zib., 
aveva  annotato  che  il  principio  delle  cose  è  il  nulla,  tuttavia 
non  aveva  ancora  scritto  il  Frammento  apocrifo.  Affermato 
una  volta  per  sempre  che  nulla  si  crea,  nulla  si  distrugge, 
tutto  si  trasforma,  la  «  creatura  »  non  poteva  più  stare,  quindi 
viene  soppressa ,  restando  solo  V  «  animale  ».  In  un  altro 
punto  le  «creature  vive»  sono  trasformate  in  «animali». 
Ma  nella  stessa  pagina  si  legge  «  certo  che  quelle  povere 
creature  ».  Qui  il  modo  di  dire  popolare  ha  vinto  il  sistema 
filosofico  (^).  Al  quale  è  dovuto  se  un  «  godere  verità  di  bea- 
titudine »  si  trasforma  in  «  provare  verità  di  beatitudine,  » 
perchè  forse  tra  provare  e  godere  pose  tanta  distanza, 
quanto  ne  corre  fra  la  realtà  e  la  speranza  o  V  illusione 
momentanea.  Altrove  «  dal  principio  del  mondo  »  vien 
corretto  in  «  dall'  origine  dell'  uomo  »  :  cosa  diversissima. 
«  La  facoltà  del  pensiero  »  che  puzza  alquanto  d'idealismo, 
diventa  «l'uso  de'  sensi»  più  conveniente  a  un  sensista,  e 
anche  a  un  materialista.  Una  volta,  in  un'enumerazione  di 
guai  «l'infelicità»  si  cambia  in  «vecchiezza».  Questa  è  un 
male  in  sé  e  per  sé,  la  prima  è  conseguenza  di  altri  mali. 
E  poi  si  sa  che  idee  avesse  sulla  vecchiezza  il  Leopardi. 
Così  si  dica  della  «  incomodità  o  noia  »  che  diventa  «  inco- 
modità o  danno  ».  Tutti  ricordano  certamente  la  defini- 
zione della  noia  data  da  Torquato  Tasso. 

A  ragioni  estetiche  sono  dovute  altre  correzioni.  Per  esem- 
pio la  frase  «  potrà  essere  circa  due  secoli  »  limitava  troppo 
r  idea  ;  pertanto  fu  modificata  e  divenne  «  Egli  è  già  graiì, 
tempo  ».  Quanto  ?  Ognuno  é  padrone  di  pensare  come  meglio 
crede.  Oltre  che,  secondo  l'estetica  leopardiana,  l'aggettivo 


(*)  Qualche  creatura  tuttavia  sopravvive. 
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V  graa  »  e  il  sostantivo  «  tempo  »  così  indeterminati  tutti  e 
line  provocano  nella  mente  del  lettore  piacevoli  idee  infi- 
nite. Per  la  stessa  ragione  «  poche  settimane  »  diventano 
«  più  settimane  ».  Ecco  un'  altra  variante  :  «  Una  quiete 
nuda  e  un  silenzio  altissimo  »  diventano  «  un  silenzio  nudo, 
e  una   quiete    altissima  ».  Si  ricordi   il   verso  dell'  Infinito 

Silenzi  e  profondissima  quieto 

e  anche  quello  della  Vita  Solitaria 

Tien  quelle  rive  altissima  quiete. 

Nelle  «  Operette  »  si  ha  la  stessa  immagine,  ciò  che  pro- 
duce lo  spostamento  dei  sostantivi. 

Quanto  al  modo  di  periodare  del  Leopardi,  poiché  l'e- 
same che  ne  fece  il  Colagrosso  è  esterno  e  superficiale, 
rimando  alle  poche  osservazioni ,  che  saranno  fatte  nel 
commento. 

* 
*  * 

Fissati  i  caratteri  dello  stile,  i  materiali  linguistici  di  cui 
doveva  usare  e  il  modo  d'usarne,  il  Leopardi  s'era  appena 
avviato  a  scrivere  le  «  Operette  morali  ».  Si  trattava  ora 
di  trovare,  di  coordinare  la  materia ,  di  svolgerla  dialetti- 
camente. E  poiché  la  materia  voleva  essere  grave  e  filosofica, 
occorreva  naturalmente  preparazione  filosofica. 

Non  è  qui  il  caso  di  risollevare  la  questione  se  il  Leo- 
pardi meriti  o  no  il  nome  di  filosofo  ,  se  dallo  Zio.,  come 
é  stato  tentato  da  alcuni,  possa  cavarsi  un  sistema  filoso- 
fico o  anche  la  storia  del  suo  pensiero.  Quel  meraviglioso 
ingegno,  negli  anni  della  j)uerizia,  studiò  filosofia,  almeno 
dg-l  1808  al  1812.  La  studiò  com'era  possibile  a  Recanati, 
dove  d'opere  filosofiche  originali  ce  n'erano  pochine  assai 
e  straniere  ,  anzi  francesi,  le  più  ;  ma  abbondavano  i  ma- 
nuali, alcuni  anche  poco  più  o  poco  meno  che  scolastici. 
Di  questi  studi  giovanili  poco  si  giovò  il  Leopardi  ;  forse 
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non  gli  rimase  niente  più  che  un  certo   abito  al  ragiona- 
mento e  alla  meditazione. 

Succede  il  1819,  il  quale  scombuia  il  suo  mondo  affettivo 
e  intellettuale  ,  proprio  allora,  quando  sotto  la  morsa  del 
dolore  della  malattia  del  disinganno,  il  L.  reagisce  e  vuole 
scrivere  le  «Operette»,  con  quell'animo  con  cui  fu  dettato  il 
Bruto  Minore  e  la  Comparazione.  Ma  la  materia  faceva  re- 
sistenza. Il  coordinamento  delle  diverse  intuizioni,  che  ebbe 
in  quegli  anni,  gli  riuscì  quanto  mai  difficoltoso.  Non  solo, 
ma  tale  collegamento  e  V  elaborazione  delle  sue  idee ,  lo 
portarono  a  conclusioni  diverse  da  quelle  che  era  logico 
prevedere.  Tuttavia  sempre  entro  l'ambito  di  quel  che  aveva 
intuito  negli  anni  1819  -  20.  L'evoluzione  del  pensiero  leo-^ 
pardiano  sta  tutta  nella  trasformazione  da  Misenore  in 
Eleandro,  cioè  nel  cambiamento  degli  atteggiamenti  assunti 
dal  Leopardi  rispetto  agli  uomini.  E  certo  c'è  ben  grande 
differenza  tra  le  parole  del  Machiavello  e  la  pag.  dello  Zih. 
(4428),  in  cui  il  Leopardi  sostiene  di  non  essere  mai  stato 
misantropo  e  che  il  suo  sistema  non  conduce  alla  misan- 
tropia. Ma  restano  come  note  fondamentali  quella  sua  ironia, 
spesso  così  acida,  contro  l'  adattamento  degh  uomini  alle 
sventure ,  quella  sua  nostalgia  verso  un  mondo  migliore, 
direi  quasi  eroico ,  che  egli ,  poeta  neh'  anima ,  rimpiange 
come  passato,  poiché  non  osa  vederlo  nel  futuro  né  può 
contribuire  a  crearlo  con  l'azione.  In  qualche  momento  sol- 
tanto la  ribellione  del  Leopardi  ha  qualche  cosa  di  titanico, 
che,  per  necessità  di  cose,  diventa  adattamento  alla  vita  sotto 
il  bisogno  di  quell'amore  che  fu  sempre  negato  al  Leopar- 
di, di  quell'amore  di  cui  hanno  bisogno  sovrano  gli  esseri 
deboli. 

Questa  del  Leopardi  può  dunque  chiamarsi  piuttosto  una 
modificazione  di  stati  d'animo,  che  non  uua  modificazione 
di  pensiero.  Di  essa  la  storia  c'è  serbata  nello  Zib.,  il  quale 
è  testimonio  delle  meditazioni  del  Leopardi  dal  1819  al  1832 
e  ci  dice  che  pochi  progressi  fece  l'elaborazione  del  suo  pen- 
siero fino  al  1820 ,  mentre  nel  1821  gli  studi  furono  piut- 
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tosto  filologici  che  filosofici ,  e  pressoché  nuUi  nel  18^2, 
l'anno  dei  primi  tentativi  e  dei  primi  abbozzi.  S'avvide  al- 
lora il  Leopardi  quanta  strada  avesse  ancora  da  percorrere 
per  raggiugere  il  suo  scopo  e  v'attese  durante  il  1823,  quando 
l'elaborazione  del  suo  pensiero  si  compie  in  una  forma,  che 
precede  in  ogni  modo  e  sotto  ogni  aspetto  quella,  che  de- 
finitivamente prese  nelle  «  Operette  ».  Così  anche  sotto 
questo  punto  di  vista  è  confermato  che  il  Leopardi  non 
sarebbe  riuscito  a  dettare  la  sua  migliore  opera  di  prosa 
prima  del  1824.  Il  commento  delle  «  Operette  »  mostrerà 
e  additerà  a  chi  avrà  voglia  di  rifare  il  lavoro,  come  il  Leo- 
pardi ebbe  sempre  presente  lo  Zib.  di  cui  spesso  riportò  i 
passi ,  modificandoli  secondo  le  norme  della  sua  estetica, 
più  spesso  invece  riprese  le  idee,  le  accostò,  le  confuse,  le 
intrecciò  nel  modo  che  tutti  possono  vedere. 

Il  fatto,  ad  ogni  modo ,  che  delle  opere  filosofiche  che, 
varie  e  di  varia  natura,  il  Leopardi  meditò  di  scrivere,  que- 
st'unica sia  stata  elaborata  e  condotta  a  perfezione,  ci  dice 
abbastanza  chiaramente  che  soltanto  su  quest'argomento 
il  Leopardi  riuscì  a  costruire  un  sistema  sui  generis,  il 
({uale  dai  componimenti  centrali  apparisce  chiaramente  es- 
sere il  piacere.  Attorno  a  questo,  altri  argomenti  possono 
essere  presi  in  esame,  per  esempio  quello  cosidetto  dei  fini, 
ma  lì  non  si  va  oltre  qualche  domanda.  Perchè  se  risposta 
ci  dovesse  essere,  essa  dovrebbe  essere  logicamente  assai 
diversa  da  quella  che  dà  Plotino. 

Ma  come  si  snoda  e  si  sviluppa  il  pensiero  o,  se  voghamo, 
il  sistema  del  Leopardi  nelle  «  Operette  »  ?  Dal  Gentile  che 
ritenne  di  trovare  una  certa  unità  nella  prima  edizione  dello 
SteUa  del  1827  ,  al  Porena  che  quasi  nega  ogni  qualsiasi 
unità  alle  «  Operette  »,  trovando  solo  qualche  collegamento 
tra  alcune  di  esse ,  il  divario  non  è  poco.  Eppure  svolgi- 
mento di  pensiero  nelle  «  Operette  »  c'è,  ed  è  dimostrabile 
con  argomenti  particolarmente  estrinseci.  A  tutti  infatti  è 
noto  che  il  Leopardi  voleva  si  giudicassero  le  «  Operette  » 
dal  complesso  sistematico  ;  che  egli  avrebbe   rinunziato  a 
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vederle  pubblicate  piuttosto  che  stamparle  separatamente. 
Dunque  un'idea  centrale,  un  filo  che  lega  le  une  alle  altre 
ci  deve  essere  e  non  soltanto  tra  le  prime  originarie  venti 
«Operette  »,  ma  tra  le  ventiquattro  che  ci  sono  state  lasciate, 
e  che  ebbero  quasi  tutte  unità  di  concezione.  Ma ,  se  l'o- 
pinione del  Gentile  non  mi  sembra  consona  del  tutto  alla 
verità,  se  quella  del  Porena  mi  sembra  lungi  dal  vero,  devo 
anche  confessare  che  forse  non  sarei  riuscito  a  trovare  il 
legame  tra  i  ventiquattro  componimenti ,  se  prima  di  met- 
termi a  studiarli  non  avessi  studiato  profondamente  lo  Zib. 
Le  incoerenze,  le  lacune,  le  contraddizioni  che  sono  in  esso 
si  ritrovano  nelle  «  Operette  »  ;  indagare  di  sugli  appunti 
come  il  pensiero  s'organizzi,  come  all'un  ordine  d'idee  s'in- 
nesti l'altro,  m'ha  consentito  di  ristabilire  quale  ordine  logico 
abbia  presieduto  alla  composizione  delle  «  Operette  »  e  alla 
distribuzione  della  materia  in  ciascuna  di  esse. 

La  Storia  del  genere  umano  ci  narra  attraverso  a  quali 
desideri  e  a  quali  ribellioni  l'uomo  che,  seguendo  la  natura 
e  stando  lontano  dalla  verità,  sarebbe  stato  quasi  felice  o, 
ciò  che  torna  lo  stesso  ,  avrebbe  avuto  opinione  di  poco 
meno  che  felicità,  sia  sceso  alla  tristissima  condizione  propria 
de'  tempi  moderni,  senza  speranza  e  senza  conforto  di  mi- 
"glioramento,  se  non  è  quel  fantasma  d'amore,  che  illumina 
e  consola  le  pochissime  anime  elette.  Subito  dopo  Ercole  e 
Atlante  trovano  che  «il  mondo  è  fatto  leggero.  È  già 
gran  tempo  che  il  mondo  finì  di  fare  ogni  moto  e  ogni 
romore  sensibile.  —  Anticamente  ella  balzava  e  saltava  come 
un  capriolo  ».  Ecco  che  la  triste  condizione  degli  uomini 
si  viene  delineando  nel  contrasto  tra  la  pienezza  di  vita 
delle  antiche  nazioni  e  la  vuotezza  dell'  esistenza  dei  mo- 
derni, a  confermare  la  quale  opinione  sopraggiungono  la 
Moda  e  la  Morte.  È  triste  che,  laddove  «  gli  antichi  facevano 
«  ogni  cosa  per  V  eternità ,  i  moderni  pel  momento  »  ;  ma 
quale  umana  invenzione  poteva  rappresentare  meglio  lo 
stato  delle  cose  che  la  caduca  Moda,  congiurata  con  la 
Morte,  pur  vinta  dagli  antichi,  a  ridurre  il  mondo  a  un'ira- 
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mensa  landa?  Alle  antiche  illusioni  è  stato  sostituito  il 
capriccio.  E  come  se  il  rimpianto  per  quello  eh'  è  stato  e 
ora  non  è  più  —  purtroppo  I  —  non  bastasse,  ecco  lo  scherno 
della  Proposta  di  premi,  che  nega  all'uomo  de'  nostri  tempi 
persino  il  sentimento  e  ogni  dote  umana,  sicché  la  moderna 
si  può  dire  l'età  delle  macchine,  «  gli  uffici  e  gli  usi  delle 
quali  »  verranno  a  poco  a  poco  «  a  comprendere  oltre  le 
cose  naturah  anche  le  spirituali».  Però  tutti  i  valori,  mo- 
rali ed  intellettuali ,  sono  sovvertiti  :  il  malvagio  la  vince 
sul  buono,  il  mediocre  sul  valente,  né  sopravvive  l'amicizia 
o  la  virtù  o  la  magnanimità  o  la  fedeltà  coniugale,  che  è 
quanto  dire  che  i  cardini  del  ben  vivere  civile  e  politico 
sono  andati  distrutti.  Il  motivo  ce  lo  diceva  il  dialogo,  più 
tardi  sacrificato,  di  un  Lettore  d' umanità  e  di  Sallustio,  il 
cui  contenuto  è  implicito  nelle  precedenti  «  Operette  ». 

Con  questo  componimento  si  compie  l'esposizione  di  un 
primo  gruppo  di  pensieri  che  studiano  il  decadimento  umano 
dall'antica  beatitudine  all'odierna  infelicità,  e  considerano 
le  condizioni  della  nostra  vita  più  che  i  sentimenti  degli 
uomini  rispetto  alla  vita,  di  cui  si  tratterà  più  tardi. 

Alla  infelicità  del  genere  umano  si  contrappone  la  fe- 
licità di  tutti  gli  altri  esseri ,  perché ,  mentre  la  vita  della 
natura  continua ,  1'  uomo  é  venuto  a  mancare  per  la  sua 
snaturatezza.  {Folletto  e  Gìwmo).  Se  quest'ultima  parte  serve 
di  conclusione  alle  precedenti  «  Operette  »,  la  prima  invece, 
quella  in  cui  si  suppone  che  l'uomo  sia  venuto  a  mancare 
e  che  la  natura  non  si  sia  accorta  della  sua  scomparsa, 
distrugge  la  più  grande  illusione  nostra,  di  ritenere  l'uomo 
re  dell'universo.  Ridotto  ad  essere  una  specie  animale,  ab- 
benchè  la  più  perfetta  organicamente,  in  mezzo  ad  altre 
specie  ,  gli  si  rivolge  in  danno  anche  quell'  amor  proprio 
che  agisce  in  modo  diversissimo  e  al  quale  possono  ripor- 
tarsi alla  fine  tutti  gli  altri  nostri  sentimenti.  Qui  il  dissidio 
tra  natura  e  società  appare  incolmabile,  perchè  questa  ha 
corrotto  l'uomo  e  l'ha  allontanato  dal  suo  fine,  che  è  ap- 
punto la  felicità ,  cui  i  viventi  tendono  con  tutte  le  forze. 
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«  Amandoti  del  maggiore  amore  che  tu  sei  capace,  neces- 
«  sariamente  desideri  il  più  che  puoi  la  felicità  propria  ; 
«  e  non  potendo  mai  di  gran  lunga  essere  soddisfatto  di 
«  questo  tuo  desiderio  che  è  sommo,  resta  che  tu  non  possi 
«  fuggire  per  nessun  verso  di  non  essere  infelice.  Dalla  na- 
«  scita  insino  alla  morte,  l'infelicità  nostra  non  può  cessare 
«  per  ispazio,  non  che  altro,  di  un  solo  istante.  Assoluta- 
«  mente  parlando,  il  non  vivere  è  sempre  meglio  del  vivere. 
«  Dunque  se  ti  pare  di  darmi  l'anima  prima  del  tempo,  io 
«  son  qui  pronto  per  portarmela».  Così  si  chiude  il  Dia- 
logo di  Malambruno  e  di  Farfarello,  Si  osservi  bene  la 
conclusione.  A  questo  momento  è  meglio  non  nascere  che 
nascere,  peggio  :  non  vivere  che  vivere. 

L'  uomo  però  non  è  ancora  giunto  alla  sua  ultima  illa- 
zione :  il  pensiero  della  morte  comincia  ad  affacciarsi,  ma 
in  modo  indiretto  ;  esso  diviene  più  insistente  e  più  fermo 
nella  chiusa  del  Dialogo  della  Natura  e  di  un'Anima.  Infatti 
gli  uomini    sono   diversissimi  tra  di  loro,   e  tutti  soggetti 
all'  infelicità,   che   non   possono   evitare,  ma  ciascuno   ha 
una  certa  quantità  d'infelicità  propria  da  sopportare,  tanto 
maggiore  quanto  è  più  grande  la  sua  sensibilità.    «  Tutto 
«  questo  è  contenuto  nell'ordine  primigenio  e  perpetuo  delle 
«  cose  create  ».  Allora  è  vano  il  piacere  che  può  dare  la  gloria, 
la  quale  non   si  acquista   che  a  costo  di  stenti  e   di    pati- 
menti,  quando  l'invidia  degli  uomini    non  ce   ne  privi  in 
vita,   per  tributarcene  una  inutile   dopo  morti.  «  Io  sento 
«  tuttavia   che   il  maggiore,   anzi  il   solo  desiderio  che  tu 
«  mi  hai  dato,  è  quello  della  felicità.  E  posto   che  io   sia 
«  capace  di  quel  della  gloria  ,  certo  non   altrimenti  posso 
«  appetire  questo  non  so  se  io  mi  dica   bene  o    male ,  se 
«  non  solamente  come  felicità,  o  come  utile  ad  acquistarla. 
«  Ora  r  eccellenza  della  quale  tu  m'hai  dotata  tira  violen- 
«  temente  all'infelicilà.  AUuogami,  se  tu  m'ami,  nel  più  im- 
«  perfetto  (animale):  o  se  questo  non  puoi,  spogliata  delle 
«  funeste  doti  che  mi  nobilitano ,  fammi  conforme  al   più 
«  stupido  e  insensato  spirito  umano   che  tu  producessi  in 
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«  alcun  tempo.  Pregoti  di  accelerarmi  la  morte  il  più  che 
«  si  possa  ». 

Noi  non  ci  lasceremo  ingannare  da  quello  che  nel  Dialogo 
della  Terra  e  della  Luna  pare  si  riferisca  alla  vanità  della 
scienza  umana ,  ma  leggeremo  invece  quella  parte  che  con- 
tinua il  pensiero  svolto  fin  qui.  Essa  aggiunge  un'  altra 
terribile  affermazione,  che  ci  fa  fare  un  gran  passo  verso 
le  affermazioni  finali  dell'Islandese,  quando  alla  Terra  che 
chiede  «  mi  saprai  tu  dire  se  costì  sono  in  uso  i  vizi,  i  misfatti, 
«  gl'infortuni,  i  dolori,  la  vecchiezza,  in  conclusione  i  mali  f 
«  intendi  tu  questi  nomi  ?  »  la  Luna  risponde  :  «  Oh  cotesti 
«  sì  che  gl'intendo  ;  e  non  solo  i  nomi ,  ma  le  cose  signi- 
«  fìcate  le  conosco  a  maraviglia  :  perchè  ne  sono  tutta  piena. 
«  Il  male  è  cosa  comune  a  tutti  i  pianeti  dell'  universo,  o 
«  almeno  di  questo  mondo  solare  ».  A  cosa  si  riducono  al- 
lora le  vane  promesse  di  felici,tà  fatte  agli  uomini  dai  filo- 
sofi '^  e  se  il  male  è  universale  e  1'  uomo  non  vi  si  può 
sottrarre,  quale  la  conclusione  ?  Con  crudezza  che  agghiaccia, 
perchè  fondata  sull'esperienza,  la  conclusione  la  trae  Momo  : 
il  genere  umano  «  è  veramente  sommo  tra  i  generi  ;  ma 
«  sommo  neir  imperfezione  piuttosto  che  nella  perfezione. 
«  Certo  che  gli  altri  generi  di  creature  fino  nel  principio 
«furono  perfettissimi  ciascheduno  in  se  stesso».  Eppure, 
chi  guardi  superficialmente  (Dialogo  di  un  Fisico  e  di  un 
Metafisico)  può  anche  indursi  a  credere  che  l'uomo  ami  la 
vita  in  se  e  per  sé.  Errore  !  «  L'uomo  non  desidera  e  non 
«  ama  se  non  la  felicità  propria.  Però  non  ama  la  vita,  se 
«  non  in  quanto  la  reputa  instrumento  o  subbietto  di  essa 
«  felicità.  Ma  che  1'  amore  della  vita  negli  uomini  non  sia 
«  naturale ,  o  vogliamo  dire  non  sia  necessario  ,  vedi  che 
«  alcuni  si  uccidono  di  propria  mano.  Cose  che  non  po- 
«  trebberò  essere  se  1'  amore  della  vita  per  se  medesimo 
«  fosse  natura  dell'uomo.  Come  essendo  natura  di  ogni  vi- 
«  vente  l'  amore  della  propria  felicità ,  prima  cadrebbe  il 
«  mondo,  che  alcuno  di  loro  lasciasse  di  amarla  e  di  pro- 
«  curarla  a  suo  modo  ».  In   che  modo   allora  sì  può  pro- 

Leopardi.  —  Op.  Mar.  3 
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curare  la  felicità,  in  che  senso  va  inteso  che  si  ami  la  vita  ? 
«  Quello  che  forse  pìH  degnamente  ha  nome  altresì  di  vita, 
«  voglio  dire  l'efficacia  e  la  copia  delle  sensazioni,  è  natu- 
«  ralmente  amato  e  desiderato  da  tutti  gli  uomini.  La  vita 
«  degli  uomini  fu  sempre,  non  dirò  felice,  ma  tanto  meno 
«  infehce,  quanto  pili  fortemente  agitata,  e  in  maggior  parte 
«  occupata ,  senza  dolore  né  disagio.  Ma  piena  d'ozio  e  di 
«  tedio ,  che  è  quanto  dire  vacua,  dà  luogo  a  creder  vera 
«  quella  sentenza  di  Pirrone,  che  dalla  vita  alla  morte  non 
«  è  divario.  Il  che  se  io  credessi,  ti  giuro  che  la  morte  mi 
«  spaventerebbe  non  poco.  Ma  in  fine ,  la  vita  debb'  esser 
«  viva ,  cioè  vera  vita  ;  o  la  morte  la  supera  incomparabil- 
«  mente  di  pregio  ».  Così  è  distrutta  anche  l'opinione  vol- 
gare che  si  ami  la  vita  per  la  vita,  ma  non  è  senza  scopo 
questo  continuo  martellare  sulla  nostra  fine,  la  quale,  lungi 
dallo  spaventarci,  ci  attira  quasi,  perchè  ci  libera  dai  mali, 
che  incombono  su  di  noi. 

Avete  mai  pensato  che  cosa  sia  la  vita  del  genere  umano  ? 
Consideratela  nel  primo  uomo  moderno,  Torquato  Tasso, 
e  pensate  quale  possa  essere  quella  dei  contemporanei, 
scaduti  ancora  di  più.  Un  po'  d' illusione  ,  una  speranza 
che  non  si  avvera  mai ,  il  sogno  che  vince  la  realtà,  e  la 
noia  che  affoga.  «  Poiché  gli  uomini  nascono  e  vivono  al 
«  solo  piacere,  o  del  corpo  o  dell'animo  ;  se  da  altra  parte 
«  il  piacere  è  solamente  o  massimamente  nei  sogni ,  con- 
«  verrà  ci  determiniamo  a  vivere  per  sognare.  11  piacere  è 
«  un  subbietto  speculativo,  e  non  reale  ;  un  desiderio,  non 
«  un  fatto  ;  un  sentimento  che  l'uomo  concepisce  col  pen- 
«  siero,  e  non  prova  ;  o  per  dir  meglio,  un  concetto,  e  non 
«  un  sentimento  ».  Ma  chi  consente  a  vivere,  noi  fa  che  per 
sognare  o  per  la  speranza  d'avere  a  godere,  il  quale  godimento 
come  nessuno  finora  ha  mai  ottenuto,  così  nessuno  giam- 
mai otterrà.  «  E  tuttavia  l' obbietto  e  l'intento  della  vita 
«  nostra,  non  pure  essenziale  ma  unico,  è  il  piacere  stesso  ; 
«  intendendo  per  piacere  la  felicità  ;  che  debbe  in  effetto 
«  esser  piacere  ;  da  qualunque  cosa  ella  abbia  a  procedere. 
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«  Laonde  la  nostra  vita,  mancando  sempre  del  suo  fine,  è 
«  continuamente  imperfetta  :  e  quindi  il  vivere  è  di  sua 
«  natura  uno  stato  violento.  Ma  dunque  ,  perchè  viviamo 
«  noi  ?  voglio  dire,  perchè  consentiamo  di  vivere  ?  »  Ma  oggi 
tutto  è  andato  sommerso,  nessun  conforto  reale  ci  rimane, 
e  il  peso  della  vita  è  diventato  insopportabile.  A  noi  non 
rimane  che  un  solo  intento  :  quello  di  consumare  la  vita 
«  con  non  altra  utilità  che  di  consumarla  ». 

Anche  il  piacere  ci  si  è  rivelato  della  natura  dei  ragna - 
teli.  Ora  siamo  preparati  alla  più  terribile    accusa   contro 
r  ordine  delle  cose  ,  che  ci  incalza  e  ci   toglie    il   respiro. 
L'uomo  snaturato  dalla  civiltà,  reso  infelice  dalla  scienza, 
accasciato  dal  disinganno,  convinto  che  la  società  è  male, 
fuggendo  da  essa  non  riesce  a  sottrarsi  al   suo   triste  de- 
stino. Dove   si   salverà  ?  Per  lui  non  v'  è  scampo.   Allora, 
come  torrente  impetuoso ,  sgorga  e  fiotta  dall'  anima  sua 
r  anatema  contro  la  sorte  che  gli  è  stata  serbata.  Questo 
ò  il  momento  logico  e  psicologico  dell'invettiva  dell'Islandese 
contro  la  Natura.  Noi  non  riporteremo  quel  passo  memo- 
rando, in  cui  il  ragionamento  torna  ad  essere  sentimento, 
e  che  è  inflessibile  come  il  destino ,  bensì  rammenteremo 
che  sopra  le  miserie  umane  non  v'è  neppure  il  pianto  delle 
cose,  perchè  la  compassione  non  ha  luogo  nel  sistema  na- 
turale. Così  noi  siamo  oggetto  e  vittime  inconsapevoh   di 
quella  legge  di  conservazione,  che  riproduce  per  distruggere, 
sopra  di  noi ,  incurante  di  noi.  E  «  poiché  quel  clie  è  di- 
^<  strutto,  patisce;  e  quel  che  distrugge,  non  gode,  e  a  poco 
andare  è  distrutto  medesimamente  ;  dimmi  quello  che  nes- 
«  sun  filosofo  mi  sa  dire  :  a  chi  piace  o  a  chi  giova  cotesta 
«  vita  infelicissima  dell'  universo,  conservata  con  danno  e 
«  con  morte  di  tutte  le  cose  che  lo  compongono  '^  »  Ecco 
lilialmente  che  la  contraddizione  ,    angoscia  del   Leopardi 
per  lungo  tempo,  tra  il  destino  dell'uomo  e  il  destino  del 
mondo  è  affermata  in  tutta  la  sua  crudezza  :  l'uomo,  colla 
sua  intelligenza  che  non  supera  la  materia  e  che  è  materia, 
ò  giunto  al  limite  del  mistero,  che  mente  umana  non  riu- 
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scirà  a  svelare.  Quanta  strada  fra  la  domanda  del  Tasso i 
e  quella  dell'  Islandese  I  II  dubbio  ancora  è  in  quella,  ma 
in  questa  è  la  negazione. 

A  questo  punto  era  giunto  il  pensiero  di  Giacomo  Leo- 
pardi intorno  al  1824.  Con  questo  Dialogo  si  compie  la 
prima  parte  delle  «  Operette  morali  ».  Le  quali  astrattamente, 
flietafisicamente  hanno  indagato  il  destino  del  genere  umano 
attraverso  il  tempo,  ne  hanno  studiato  il  continuo  decadi- 
mento, hanno  affermato  che  conseguenza  della  corruzione 
causata  dalla  civiltà  e  dalla  società  è  l'infelicità  necessaria 
dell'uomo,  alla  quale  partecipa  tutto  l'universo,  sicché  nes- 
suno vi  si  può  sottrarre,  nessuno  può  non  sentirla.  Questo 
decadimento  è  manifesto  nelle  azioni  della  vita  ,  le  quali 
hanno  per  conseguenza  cambiato  sostanzialmente  il  modo 
di  sentire  degli  uomini  ,  ora  non  più  amanti  della  vita, 
bensì  desiderosi  della  morte.  E  poiché  la  vita  é  lo  stesso 
che  il  desiderio  insaziabile  di  felicità,  si  indaga  la  natura 
del  piacere  e  si  trova  che  non  esiste ,  che  anzi  al  mondo 
un'unica  cosa  esiste:  il  male,  che  mette  in  antitesi  i  fini 
dell'uomo  e  il  destino  dell'universo. 

Dal  particolare  siamo  di  mano  in  mano  ascesi  al  gene- 
rale :  se  la  vita  è  male,  essa  vai  meno  della  morte,  perciò 
quanto  più  rapida  è  la  morte,  tanto  meglio  é  pel  genere 
umano.  Non  sorge  allora  spontanea  la  domanda  «  perchè 
viviamo  noi?  voglio  dire,  perché  consentiamo  di  vivere?» 
Qui  s' investe  il  problema  dei  fini,  e  raddoppia  1'  effetto  la 
domanda  dell'Islandese,  il  quale  non  poteva  avere  risposta. 
Soltanto  più  tardi,  proprio  nelF  ultima  pagina  dello  Zib., 
doveva  essere  fissata  la  terribile  risposta,  ma  essa  non  po- 
teva andare  perduta  e  veniva  ripetuta  sul  principio  del 
Tristano.  Allora  teoria  e  pratica  s'  erano  già  adattate,  ma 
non  precorriamo. 
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* 
*      * 


L' incalzarsi  angoscioso  della  domanda  perchè  viviamo, 
che  cosa  è  la  vita  e  a  chi  giova  il  patimento  universale, 
ha  portato  come  conseguenza  F  inversione  del  Torquato 
Tasso  e  dell'  Islandese^  che  lo  precedeva  nella  composizione 
e  fors'  anche  nel  piano  generale  dell'  opera.  Il  Leopardi  si 
avvide  che  conservare  1'  ordine  iniziale  sarebbe  stato  lo 
stesso  che  dal  più  grande  scendere  al  meno  grande,  tanto 
più  che  nel  Tasso  non  mancano  alcuni  conforti  all'infelicità 
umana  (^).  Appunto  quest'  argomento  doveva  essere  il  punto 
di  trapasso  al  Dialogo  di  Eleandro,  nel  quale  F  esame  della 
nullità  delle  cose,  dimostrata  vera  metafisicamente,  non  im- 
pediva di  concludere  affermando  F  utilità  delle  larve  e  dei 
fantasmi,  ombre  cui  la  mente  e  più  la  passione  umana 
hanno  dato  corpo.  Era  questo  il  degno  preludio  alla  con- 
clusione del  Parini,  il  quale,  riprendendo  un  pensiero  già 
accennato  nel  dialogo  della  Natura  e  di  un'  Anima,  con- 
clude «Io  stimo  che  cotesta  tua  maravigliosa  acutezza  e 
«  forza  d' intendimento,  cotesta  nobiltà,  caldezza  e  fecon- 
«  dita  di  cuore  e  d' immaginativa,  sieno  di  tutte  le  qualità 
«  che  la  sorte  dispensa  agh  animi  umani,  le  più  dannose 
«  e  lacrimevoli  a  chi  le  riceve.  Ma  ricevute  che  sono,  con 
«  difficoltà  si  fugge  il  loro  danno  :  e  da  altra  parte,  a  questi 
«  tempi,  quasi   F  unica   utilità  che  elle  possono  dare,  si  è 

[uesta  gloria  che  talvolta  se  ne  ritrae  con  applicarla  alle 
«  lettere  e  alle  dottrine.  Mia  sentenza  è,  che  tu  debba  in- 
«  dustriarti  di  ricavare  a  ogni  modo  da  coteste  tue  qualità 
«quel  solo  bene,  quantunque  piccolo  e  incerto,  che  sono 

atte  a  produrre  ».  Quest'  ultimo  concetto,  quest'  adatta- 
mento alla  vita,  questo  voler  ritrarre  dai  mali  un  bene 
«  quantunque  debole  e  incerto  »,  ci  porta  in  un  altro  ordine 
(li  idee,  in  un  campo  morale  meno  metafisico  e  più  fisico, 


(})  cfr.  anche  Epiatol.  IL,  lott.  n.  580. 
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in  cui  r  anima  umana  mal  contenta  del  presente,  delusa 
del  passato,  rifugge  nel  futuro  e  affisa  i  nebulosi  profili 
degli  avvenimenti  a  venire,  cui  i  rilievi  son  dati  dal  roseo 
della  speranza.  Forse  anche  noi  fuggiamo  come  male  i  beni, 
e  desideriamo  come  bene  i  mali.  Se  la  gloria,  che  pure  è 
la  nostra  più  forte  illusione  e  quella  che  più  d'ogni  altra 
ci  può  rendere  fehci,  è  quello  che  ci  ha  detto  il  Parini, 
non  conviene  considerare  per  contrapposto  che  cosa  sia  la 
morte  ?  Essa  non  è  soltanto  il  porto  sicuro  in  cui  ci  ripa- 
riamo dai  mali  della  vita,  ma  ancora  in  lei  non  v'  è  ne 
male  né  dolore.  E  a  persuaderci  sempre  più  che  oggi  la 
morte  vai  più  della  vita,  ecco  V  ironia  dell'  Ottonieri,  che 
con  tutto  il  suo  ingegno  ha  fallito  alla  sua  missione  e  non 
ha  concluso  niente  di  buono  ;  ed  ecco  che  a  riprendere  un 
po'  di  gusto  alla  vita,  e  vincere  il  tedio  dell'  esistenza  bi- 
sogna affrontare  i  più  grandi  pericoh,  come  fece  Cristoforo 
Colombo,  perchè  a  noi  la  natura  ha  invidiato  quella  bea- 
titudine che  si  trova  ad  esser  posseduta  dagli  altri  animali 
e  particolarmente  dagli  uccelli,  più  di  tutti  gli  altri  invi- 
diabili. Perchè  in  loro  1'  allegria  non  è  artefatta  e  il  riso 
non  nasconde  il  singhiozzo,  come  negli  uomini,  ma  natu- 
ralmente dotati  del  canto,  lo  fanno  scendere  dalf  alto  per 
rallegrare  sé  e  gli  altri,  continuamente  distratti  e  sempre 
felici.  Noi  saremmo  molto  meno  disgraziati  se  la  nostra 
vita  fosse  così  piena  e  occupata  come  quella  degli  uccelli, 
ma  tanto  conforto  non  e'  è  concesso.  A  noi  viene  qualche 
alleviamento  dall'interruzione  della  vita  {Cantico  del  Gallo 
silvestre)  col  sonno  «  che  fa  di  una  vita  sola  come  tante 
«  vite  ;  e  lo  staccare  una  giornata  dalf  altra  è  un  sommo 
«  rimedio  contro  la  monotonia  dell'esistenza  »  (^),  variando 
r  esistenza  di  sconforto  e  di  speranza,  alternandoli,  e  al- 
l' uno  rimediando  colf  altra.  Ma  ogni  qualvolta  noi  sentiamo 
la  vita,  ne  siamo  sopraffatti,  perchè  il  risvegharci  ci  è  di 
danno,  giacché  dalla  terra  fuggono  i  sogni  e  torna  ad  im- 


(1)  Cfr.  anche  Zih.  p.  193. 
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perarvi  il  vero.  La  chiusa  del  Cantico  fa  balenare  poetica- 
mente la  fine  del  mondo.  Ma  se  nei  primi  giorni  del  di- 
cembre  1824,  il  Leopardi  sosteneva  che  quella  era  «  una 
«  conclusione  poetica,  non  filosofica,  che  filosoficamente  l'e- 
«  sistenza  come  non  è  mai  cominciata,  così  non  terminerà 
«  mai  »  C),  nel  1825  invece,  quando  scrisse  il  Frammento 
apocrifo  di  Stratone  da  Lampsaco,  riprese  proprio  a  svol- 
gere filosoficamente,  anzi  da  materialista,  queir  argomento, 
quindi  il  Frammento  prese  posto  dietro  quel  componimento 
al  quale  era  strettamente  legato.  Qui  trova  luogo  il  Dialogo 
di  Timandro  più  convenientemente,  dopo  che  s'è  visto  che 
le  illusioni,  ancorché  ingannevoli  e  non  mai  capaci  di  farci 
fehci,  pure  rendono  meno  infelici  ;  e  perchè  il  Leopardi  del 
1824  non  è  più  quello  del  1820  e  non  ritiene  più  gh  uomini 
macchiati  di  colpe  a  loro  imputabili,  egli  che  non  scrive 
più  per  vendetta  degli  uomini. 

Infatti  che  cos'  è  1'  uomo  e  cosa  questo  vantato  globo  ? 
Ce  lo  spiega  il  Copernico,  che  tratta  della  nullità  della 
umana  famiglia  ;  sicché,  se  da  una  parte  sarebbe  giustifi- 
cato il  suicidio,  che  ci  toglie  a  una  condizione  intollerabile, 
dall'  altra,  finché  stiamo  a  questo  mondo,  non  possiamo 
sottrarci  a  certi  obblighi  di  convivenza,  che  è  fratellanza  e 
sohdarietà.  Resta  indeciso,  se  pure  v'  è  ancora  indecisione, 
che  non  sia  bene  uccidersi,  ma  è  anche  acquisito  che,  con- 
sentendo a  vivere,  la  legge  dell'  amore  deve  governare  le 
nostre  azioni  e  vincere  anche  il  nostro  egoismo.  Così  il 
pensiero  del  Leopardi  s'era  venuto  facendo  strada  attra- 
verso la  negazione  di  tutto  verso  una  concezione  della  con- 
vivenza umana,  di  cui  la  spinta  è  sempre  lii  certezza  che 
tutto  é  male  :  gli  Dei  ci  avevano  lasciato,  retaggio  di  pochi 
I)rivilegiati,  1'  amore  divino,  ma  gli  uomini  e  la  filosofia  gli 
costituiscono  il  principio  della  solidarietà  nel  dolore,  per 
la  quale   essi  si   schierano  e  si   fiancheggiano,  esercito  di 


(})  Nota  LVI  allo  Operette  morali. 
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predestinati  alla  sventura,  contro  il  male  che  d'  ogni  parte 
li  minaccia,  li  insulta,  li  schiaccia,  secondo  quello  che  aveva 
detto  r  Islandese.  Anzi  noi  dall'  amore  dei  congiunti  e  degli 
amici  trarremo  conforto  anche  nel  presente  così  tristo  da 
vivere,  poiché  la  nostra  immaginazione  è  ricca  d' inganni 
riguardo  al  futuro,  a  dispetto  dell'  esperienza.  (  Venditore 
d'  Almanacchi),  Su  tutta  1'  opera  si  stende  come  conclusione 
r  ironia  e  il  morso  di  Tristano,  che  vive  con  gli  antichi  e 
odia  i  moderni,  che  trova  nei  tempi  antichi  grandezza  e 
felicità,  nei  moderni  nullità  e  infelicità,  sicché  torniamo  alla 
conclusione  delle  prime  dodici  Operette,  che  unico  rimedio 
ai  mali  comuni  è  la  morte.  Noi  non  1'  affrettiamo,  non  ce 
la  procuriamo,  ma  1'  attendiamo  come  una  liberatrice. 

Con  r  invocazione  dell'  inno  Ad  Arimane,  con  le  lettere 
al  PapadopoU  del  16  gennaio  1826  e  al  De  Sinner  del  24 
maggio  1832,  con  questo  Dialogo  si  ha  1'  espressione  del- 
l'ultimo desiderio  del  Leopardi,  essendo  assai  dubbio  che 
negli  ultimi  tempi  della  sua  grama  vita  egli  sia  tornato  nel 
seno  della  religione,  a  dimostrare  il  quale  assunto  i  docu- 
menti finora  addotti  non  mi  sembrano  conclusivi. 

* 
*    * 

Centro  di  questo  mondo,  in  cni  il  sentimento  prevale 
sul  ragionamento,  è  sempre  il  Leopardi.  Più  che  le  parole 
scritte  allo  Stella  il  23  agosto  1827  sono  vere  quelle  indi- 
rizzate ah'  amico  Giordani  il  30  giugno  1820.  «  Il  mio  tra- 
«  vaglio  deriva  più  dal  sentimento  dell'  infelicità  mia  par- 
«  ticolare,  che  dalla  certezza  dell'  infelicità  universale  e  ne- 
«  cessarla».  E  questo  é  tanto  vero  che  allo  Stella  il  12 
marzo  1826  può  scrivere:  «  In  quel  manoscritto  (delle  «  Ope- 
«  rette  »)  consiste,  si  può  dire,  il  frutto  della  mia  vita  finora 
«  passata  »  :  frutto  della  vita,  che  è  quanto  dire  frutto  del- 
l' esperienza. 

È  notorio  che  il  Leopardi  vagheggiò  per  qualche  tempo 
di  scrivere  le  «  Memorie  della  sua  vita  ».  A  tal  uopo  elencò 
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sotto  un  indice  parziale  delio  Zib.  buon  numero  di  passi. 
Non  tutti  quelli  che  narrano  avvenimenti,  spesso  di  scarso 
valore  autobiografico,  della  sua  vita,  sibbene  quelli  che 
espongono  stati  del  suo  animo  e  pensieri  che  lo  riguar- 
davano. Dunque  le  Memorie  sarebbero  state,  qualora  fos- 
sero state  scritte,  un  racconto  delle  crisi  d'anima  in  lui 
prodottesi,  press'a  poco  come  la  Storia  di  un'  Anima.  Ora 
è  notevole  che  molti  dei  passi  che  avrebbero  giovato  alle 
Memorie  contribuirono  alle  «Operette»,  sebbene  essi  fu- 
rono sapientemente  mascherati  e  dissimulati. 

Esse,  come  chiaramente  rivela  la  pagina  cit.  dello  Zib. 
dove  si  parla  dei  dialoghi  cui  stava  attendendo,  furono 
ispirate  anche  da  amor  patrio,  cosa  che  potremmo  ampia- 
mente documentare,  se  la  p.  59  dello  Zib.  dove  parla  de' 
prodigiosi  effetti  prodotti  dall'amore  su  di  lui,  non  ci  facesse 
sovvenire  non  solo  le  pagine  degli  Appunti  e  ricordi  che 
si  riferiscono  alla  visione  notturna  della  Brini,  ma  anche  il 
Torquato  Tasso;  se  a  p.  66  il  desiderio  di  finirla  con  una  vita 
impossibile  non  lo  portasse  a  considerare  le  contraddizioni 
che  sono  fra  il  sistema  naturale  e  i  destini  dell'  uomo.  An- 
cora, il  tedio  della  vita  a  contrasto  con  l' incoercibile  amore 
della  vita,  portandolo  a  giustificare,  anzi  a  compiere  il  sui- 
cidio, gli  fa  iniziare  un  ragionamento  (p.  70),  troncato  pro- 
prio sul  principio  da  «  ec.  ec.  » ,  i  quali  noi  possiamo 
agevolmente  supplire ,  conoscendo  le  opinioni  del  Leo- 
pardi. Fermiamoci  a  p.  85.  Leggeremo:  «io  era  spaventato 
«  nel  trovarmi  in  mezzo  al  nulla,  un  nulla  io  medesimo. 
«  Io  mi  sentiva  come  soffocare,    considerando  e  sentendo 

che  tutto  è  nulla,  solido  nulla  ».  Queste  intuizioni  poeti- 
{'he  diventeranno  ragionamento  assai  più  tardi,  ma  già  ci 
dicono  qual  lungo  cammino  avrebbero  fatto  percorrere  alla 
mente  del  Leopardi,  avendogli  sconvolto  il  cuore.  Il  quale 
sostituisce,  o  almeno  accelera  il  lavoro  della  mente.  Così 
giungo  a  p.  140,  che  contiene  il  primo  accenno  al  Torquato 
Tasso,  segno  che  il  letterato  ferrarese  era  un  prestanome. 
A  p.  151  invece,  questa  volta  in  prima  persona,  troviamo 
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un  passo  che  ci  richiama  davvicino  il  Gallo  silvestre.  Un'al- 
tra osservazione  personale  (p.  194)  ci  mette  in  diretta  re- 
lazione coir  Ottonieri,  che  nelF  ultimo  capitolo  ripete  il  motto 
che  si  legge  a  p.  213  dello  Zib.,  richiamata  sotto  le  Memorie. 
La  p.  245  dello  Zib.  discorre  dell'irresolutezza  delie  per- 
sone d' ingegno,  analogamente  a  quello  che  ne  dico  T  Otto- 
nieri,  mentre  le  pp.  259-62  ricordano  V  Eleandro,  e  il  Parini 
trova  riscontri  nelle  pp.  263  e  273  dello  Zib.  E  qui  mi  fermo, 
lasciando  al  lettore  di  riscontrare,  sulla  scorta  dei  rimandi 
allo  Zib.  contenuti  nel  Commento,  quanti  e  quanti  altri 
passi,  di  pressoché  tutte  le  «  Operette»,  abbiano  valore  auto- 
biografico. 

Ciò  è  ancora  meglio  confermato  dall'epistolario.  Nella  let- 
tera al  Giordani  del  17  dicembre  1819  si  legge  qualcosa  di  si- 
mile a  quello  che  più  tardi  dirà  Eleandro;  il  13  lugho  1821  il 
Leopardi  esprime  lo  stesso  desiderio  che  l'anima  sulla  fine 
del  Dialogo  della  Natura  e  di  un'Anima.  Altri  riscontri  potrei 
agevolmente  citare,  come  farò  nel  commento,  ma  non  posso 
a  meno  di  ricordare  alcuni  punti  di  contatto  col  Plotino. 
Nella  lettera  del  6  marzo  1820,  che  richiama  le  ultime  righe 
della  p.  273  degh  Appunti  e  ricordi,  si  afferma  la  ragione- 
volezza del  suicidio,  anche  a  costo  della  fine  del  mondo, 
timore  codesto  manifestato  dagli  Dei  nella  Storia  del  Ge- 
nere umano.  Al  Brighenti,  il  14  agosto  1820,  suggeriva  come 
conclusione  d'  una  lettera  sconsolatissima,  anzi  dispera- 
ta :  «  Ma  viviamo,  giacché  dobbiamo  vivere,  e  confortia- 
«  moci  scambievolmonte,  e  amiamoci  di  cuore,  che  forse  é 
«  la  miglior  fortuna  di  questo  mondo  ».  Così  aveva  scritto 
anche  al  Giordani  il  1®  ottobre  1819  e  1'  amico  gli  aveva 
risposto  il  18  giugno  1820  :  «  Non  possiamo  altro  che  patire 
«  insieme,  e  amarci  :  e  questo  si  faccia  sino  all'  ultima  ora, 
«  che  a  me  e  a  te  (come  ad  infelicissimo  ed  '"amatissimo) 
«  auguro  non  lontana  ».  L'  effetto  prodotto  sul  Leopardi  da 
queste  parole  fu  quel  che  si  legge  a  p.  137  dello  Zib.,  ma 
non  è  diverso  quello  dei  Plotino,  tanto  é  vero  che,  se  il 
presente  ci  delude  e  il  passato  non  si  rimpiange,  il  futuro 
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esercita  sempre  il  suo  fascino  su  di  noi,  come  dice  il  Ven- 
ditore d'Almanacchi. 

Come  riguardo  al  soggettivismo  del  Poeta,  bastino  questi 
magri  cenni  a  dimostrare  che  le  conclusioni  ultime,  cui 
•iunse  il  Leopardi  e  che  sono  consacrate  nelle  «  Operette 
inorali  »,  apparvero  come  intuizioni  alla  sua  mente  intorno 
agli  anni  1819-20  o  sotto  la  morsa  del  dolore,  che  più 
d'una  volta  valse  a  scombuiare  e  a  sovvertire  i  suoi  ra- 
gionamenti, oppure  come  contraddizione  alle  opinioni  pro- 
fessate, quando  viveva  a  suo  agio  nel  dogma  cristiano. 
Ma  in  quegli  anni  si  fissa  il  limite  entro  cui  s'aggira  la 
mente  del  Leopardi ,  per  collegare  pensieri  isolati ,  che 
sono  i  punti  d'arrivo  della  sua  speculazione. 

Messe  e  considerate  sotto  questo  punto  di  vista,  mi  sem- 
bra che  le  «  Operette  morali  »  acquistino  più  chiaro  valore 
ed  importanza  nella  storia  del  pensiero  e  dello  svolgimento 
artistico  leopardiano  e  mi  sembra  anche  che  la  vera,  unica, 
innegabile  unità  di  esse  sia  una  sola  :  la  persona  del  Poeta. 

Dante  Bianchi. 
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AVVERTENZA 

Avverto  una  volta  per  sempre  che  non  entro  a  disputare  con  nes- 
suno, nò  nell'introduzione  nò  nel  commento,  per  non  renderlo  op- 
primente. Dell'immensa  e  spesso  inaccessìbile  bibliogi-afia  leopardiana 
ho  tenuto  presenti  le  opere  capitali,  e  molti  articoli  e  articoletti  e  opu- 
scoli e  quanti  numeri  è  possibile  di  questi  tempi,  sia  pure  in  città 
universitaria.  Ma  leggere  e  conoscere  tutto  quello  che  si  scrive  sul 
Leopardi  è  opera,  oggi,  pressoché  impossibile,  e  i  risultati  si  risol- 
vono spesso  in  delusioni.  Ad  ogni  modo  il  mio  lavoro,  qual  che  no 
aia  il  valore,  è  fratto  di  lunghe  e  personali  indagini.  Le  note,  nume- 
rato progressivamente,  e  collocato  subito  sotto  il  tosto  delle  «  Ope- 
rette morali  »,  sono  del  Leopardi.  L'edizione  riprodotta  è  quella  del 
Mestica  (1906),  confrontata  con  quella  data  dal  Gentile  (1918). 
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STORIA  DEL  GENERE  UMANO  C). 

Narrasi  che  tutti  gli  uomini  clie  da  principio  popolarono  la 
terra,  fossero  creati  per  ogni  dove  a  un  medesimo  tempo,  e  tutti 
bambini,  e  fossero  nutricati  dalle  api ,  dalle  capre  e  dalle  co- 
lombe nel  modo  che  i  poeti  favoleggiarono  delP  educazione  di 
Giove  (^).  E  che  la  terra  fosse  molto  più  piccola  che  ora  non 
è  (^),  quasi  tutti  i  paesi  piani,  il  cielo  senza  stelle,  non  fosse  creato 
il  mare  {%  e  apparisse  nel  mondo  molto  minore  varietà  e  magni- 


(*)  Composta  dal  19  gennaio  al  7  febbraio  1824.  È  la  storia  dell'iimauo 
decadimento  ,  che  agli  occhi  altrui  appare  progresso  ,  ((;fr.  sotto  «  civiltà  » 
ecc.  all'indice  dello  Zih.)  È  tanto  V  esposizione  delle  fasi  del  pensiero  del 
L.  rispetto  alU  progressivamente  crescente  infelicità  nostra  ,,  quanto  ,  a 
grandi  trntti,  una  storia  cronologica  del  genere  umano  (cfr.  Zib.  pp.  2250 
e  2679;  Bruto  Minore;  Inno  ai  PatHarchi;  Alla  primavera) .  È  anche  possibile 
fissare  con  maggiore  o  minore  esattezza ,  e  non  senza  qualche  indecisione 
da  parte  del  L.,  il  limite  delle  quattro  età,  di  cui  l'ultima  avrebbe  inizio 
intorno  al  1600,  col  Tasso  e  il  Galilei.  Altrove  la  sposta  al  1650  circa.  -— 
Anche  se  poco  o  nulla  deve  a  Ovidio  e  a  Esiodo,  che  ,  prima  del  diluvio, 
distinguevano  nel  mondo  quattro  età  ,  è  certo  che  1'  opinione  del  decadi- 
mento umano  è  poetica,  pur  trovando  conferma  nel  dogma  cristiano.  Contro 
quanto  scrisse  il  L.  nell'ediz.  1834,  non  sarebbe  diificilo  mostrare  che  il  L. 
ebbe  prosenti  alcnni  f.itti  della  Genesi,  quando  scrisse  del  modo  tenuto  da 
Giove  cogli  uomini.  Pi  Giove  in  qu:ilche  punto  può  sembrare  un  prestanome.  — 
L'  importanza  di  questa  prosa  consiste  nel  fatto  che  essa  espone  la  cosi- 
detta  concezione  storica  del  dolore  umano,  ohe  fu  propria  del  L.  —  Prece- 
denti letterari  di  questo  mito  sono  il  Protagora  (capp.  XI  -  XII)  di  Platone, 
il  Mondo  Morale  e  la  favola  di  Amore  nella  Gazzetta  Veneta  di  G.  Gozzi, 
che  il  L.  conobbe  certamente,  e  anche  V Erbolato  ariostesco. 

(*)  Cfr.  Esiodo,  Teog,  v.  477;  Callimaco,  Inno  a  Otore;  Ovidio,  Metani.  I,  111. 

(^)  Infatti  nella  seconda  età  Giove  ne  propagò  i  termini. 

{*)  Cfr.  Errori  popolari  degli  antichi  p.  169. 

-  4ft  - 
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ficenza  che  oggi  non  vi  si  scuopre.  Ma  nondimeno  gli  uomini 
compiacendosi  insaziabilmente  di  riguardare  e  di  considerare  il 
cielo  e  la  terra,  maravigliandosene  sopra  modo  e  riputando 
l'uno  e  l'altro  bellissimi  e,  non  che  vasti,  ma  infiniti,  così  di 
grandezza  come  di  maestà  e  di  leggiadria  (*);  pascendosi  oltre  a 
ciò  di  lietissime  speranze,  e  traendo  da  ciascun  sentimento  della 
loro  vita  incredibili  diletti,  crescevano  con  molto  contento ,  e 
con  poco  meno  che  opinione  di  felicità  C).  Così  consumata  dolcis- 
simamente la  fanciullezza  e  la  prima  adolescenza  (^),  e  venuti  in 
età  più  ferma  ('^),  incominciarono  a  provare  alcuna  mutazione. 
Perciocché  le  speranze,  che  eglino  fiao  a  quel  tempo  erano  an- 
dati rimettendo  di  giorno  in  giorno  ,  non  si  riducendo  ancora 
ad  effetto,  parve  loro  che  meritassero  poca  fede  ;  e  contentarsi 
di  quello  che  presentemente  godessero,  senza  promettersi  ver  un 
accrescimento  di  bene,  non  pareva  loro  di  potere,  massimamente 
che  1'  aspetto  delle  cose  naturali  e  ciascuna  parte  della  vita 
giornaliera,  o  per  l'assuefazione  o  per  essere  diminuita  nei  loro 
animi  quella  prima  vivacità ,  non  riusciva  loro  di  gran  lunga 
così  dilettevole  e  grata  come  a  principio  (^).  Andavano  per  la  terra 
visitando  lontanissime  contrade  ,  poiché  lo  potevano  fare  age- 
volmente ,  per  essere  i  luoghi  piani,  e  non  divisi  da  mari,  ne 
impediti  da  altre  difficoltà  ;  e  dopo  non  molti  anni  ,  i  più  di 
loro  si  avvidero  che  la  terra ,  ancorché  grande,  aveva  termini 
certi,  e  non  così  larghi  che  fossero  incomprensibili  ;  e  che  tutti 
i  luoghi  di  essa  terra  e  tutti  gli  uomini  ,  salvo  leggerissime 
differenze,  erano  conformi  gli  uni  agli  altri.  Per  le  quali  cose 
cresceva  la  loro  mala  contentezza  (®)  di  modo  che  essi  non  erano 


{*■)  Infatti  mancavano  i  termini  di  confronto  e  non  era  ancora  soprag- 
giunta l'abitudine  e  la  noia. 

(2)  Cfr.  Inno  ai  Patriarchi,  vv.  87  -  92. 

(^)  Non  bisogna  dimenticare  che,  nell'opinione  del  L.,  nella  vita  di  cia- 
scun uomo,  anzi  pure  in  ciascun  giorno  di  vita,  si  trascorrono  le  quattro 
età  della  Storia  del  genere  umano. 

{^)  Età  giovanile. 

(5)  Cfr.  Zìi),  p.  298. 

(^')  Cfr.  Ad  Angelo  Mai  ,  vv.  b7  -  90  e  97  sgo:.  —  mala  coiìtentezza,  form-i 
peregrina  per  malcontento. 
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ancora  usciti  della  gioventiì,  che  un  espresso  fastidio  delFesser  loro 
gli  aveva  universalmente  occupati.  E  di  mano  in  mano  nell'età 
virile,  e  maggiormente  in  su)  declinare  degli  anni,  convertita 
la  sazietà  in  odio ,  alcuni  vennero  in  sì  fatta  disperazione,  clie 
non  sopportando  la  luceje  lo  spirito  C),  che  nel  primo  tempo  ave- 
vano avuti  in  tanto  amore  ,  spontaneamente ,  quale  in  uno  e 
quale  in  altro  modo,  se  ne  privarono  ('^). 

Parve  orrendo  questo  caso  agli  Dei  (^),  che  da  creature  viventi 
la  morte  fosse  preposta  alla  vita,  e  che  questa  medesima  in 
alcun  suo  proprio  soggetto  ,  senza  forza  di  necessità  e  senza 
altro  concorso,  fosse  instrumento  a  disfarlo  {*).  Kè  si  può  facil- 
mente dire  quanto  si  maravigliassero  che  i  loro  doni  fossero 
tenuti  così  vili  ed  abbominevoli  {%  che  altri  dovesse  con  ogni 
sua  forza  spogliarseli  e  rigettarli  ;  parendo  loro  aver  posta 
nel  mondo  tanta  bontà  e  vaghezza,  e  tali  ordini  e  condizioni, 
che  quella  stanza  (^)  avesse  ad  essere,  non  che  tollerata,  ma  som- 
mamente amata  da  qualsivoglia  animale,  e  dagli  uomini  massi- 
mamente, il  qual  genere  avevano  formato  con  singolare  studio 
a  maravigliosa  eccellenza  C^).  Ma  nel  medesimo  tempo,  oltre  al- 
l'essere tocchi  da  non  mediocre  pietà  di  tanta  miseria  umana 
quanta  manifestavasi  dagli  effetti,  dubitavano  eziandio  che  rin- 


I 


(*)  Spirito,  per  vita.  Spirare  vai  quanto  viv€7'e.  cfr.  Le  ricordanze,  vv. 
45  -  6  ;  Lncrezio,  VII,  79  -  81  ;   Virgilio,  En.  VI,  435. 

(2)  Nel  Plotino  si  sostiene  che  il  suicidio  è  condannato  dalla  natura, 
giustificato  dalla  ragione.  Con  questo  passo  e'  è  dunque  qualche  contrad- 
dizione. 

(3)  Cfr.  Bruto  Minore,  vv.  46    sgg. 

C)  Il  L.  vuol  far  rilevare  l'enormità  ohe  la  vita,  principal  dote  degli 
uomini,  fosse  mezzo  a  disfare  «  alcun  suo  proprio  soggetto  ».  Per  forza  di 
necessità  intendo  i  limiti  posti  dalla  natura  all'esistenza.  Più  vago  e  meno 
determinabile  è  l'altro  oonoorso,  in  cui  vanno  forse  compresi  le  malattie  o 
i  naturali  accidenti.  Su  questo  concotto  ritornerà  anche  nel  Plotino. 

(^)  Nota  qunnta  forza  di  riprovazione  e  d'odio  è  nell'  aggettivo  abbomi- 
nevoli. 

(^)  Poetico  per  dimora. 

C)  Per  l'interpretazione  di  questo  passo  cfr.  V Introduzione.  Insienie  con- 
sidera randauK'uto  o  la  costruzione  latina  del  periodo. 
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novandosi  e  moltiplicandosi  quei  tristi  esempi,  la  stirpe  umana 
fra  poca  età,  contro  l'ordine  dei  fati  (^),  venisse  a  perire,  e  le 
cose  fossero  private  di  quella  perfezione  che  risultava  loro  dal 
nostro  genere  ,  ed  essi  di  quegli  onori  che  ricevevano  dagli 
uomini. 

Deliberato  (^)  per  tanto  Giove  di  migliorare,  poiché  parca  che 
si  richiedesse,  lo  stato  umano,  e  d'indirizzarlo  alla  felicità  con 
maggiori  sussidi,  intendeva  che  gli  uomini  si  querelavano  prin- 
cipalmente che  le  cose  non  fossero  immense  di  grandezza  ,  né 
infinite  di  beltà,  di  perfezione  e  di  varietà,  come  essi  da  prima 
avevano  giudicato  ;  anzi  essere  angustissime,  tutte  imperfette,  e 
pressoché  di  una  forma  ;  e  che  dolendosi  non  solo  dell'età  provet- 
ta f  ),  ma  della  matura,  e  della  medesima  gioventù,  e  desiderando 
le  dolcezze  dei  loro  primi  anni,  pregavano  ferventemente  di  essere 
tornati  nella  fanciullezza,  e  in  quella  perseverare  tutta  la  loro 
vita  (*).  Della  qual  cosa  non  potea  Giove  soddisfarli,  essendo  con- 
traria alle  leggi  universali  (^)  della  natura,  ed  a  quegli  uflBci  e 
quelle  utilità  che  gli  uomini  dovevano,  secondo  l'intenzione  e 
i  decreti  divini,  esercitare  e  produrre.  Né  anche  poteva  comu- 
nicare la  propria  infinità  colle  creature  mortali,  né  fare  la  ma- 
teria infinita,  né  infinita  la  i)erfezione  e  la  felicità  delle  cose  e  de- 
gli uomini.  Ben  gli  parve  conveniente  di  propagare  i  termini  del 
creato,  e  di  maggiormente  adornarlo  e  distinguerlo  (^)  ;  e  preso 
questo  consiglio,  ringrandì  la  terra  d'ogn'intorno,  e  v'infuse  il 
mare  C),  acciocché,  interponendosi  ai  luoghi  abitati,  diversificasse 
la  sembianza  delle  cose,  e  impedisse  che  i  confini  loro  non  (*) 
potessero  facilmente  essere  conosciuti  dagli  uomini,  interrompen- 


(*)  Anche  nell'antica  mitologia  Giove  obbedisce  al  Fato. 
(^)  Comincia  la  seconda  età,  che   giunge  a  Brnto    secondo  e    al  Cristia- 
nesimo, 

(^)  Avanzata. 

C^)  Cfr.  Epìst.  al  Giordani,  17  die.  1817. 

(^)  Le  leggi  universali  qui  corrispondono  al  Fato. 

(^)  Renderlo  vario. 

O  Cfr.  Ovidio,  Metam.,  I,  ^-44. 

(8)   Impedisse  non,  costrutto  latino. 
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do  i  cammini,  ed  anche  rappresentando  agli  occhi  una  viva  simi- 
litudine (*)  delPimmensità.  Nel  qual  tempo  occuparono  le  nuove 
acque  la  terra  Atlantide  (^),  non  sola  essa,  ma  insieme  altri  innu- 
merabili e  distesissimi  tratti,  benché  di  quella  resti  memoria  spe- 
ciale, sopravvissuta  alla  moltitudine  dei  secoli.  Molti  luoghi  de- 
presse, molti  ricolmò  suscitando  i  monti  e  le  colline,  cosperse  la 
notte  di  stelle,  rassottigliò  e  ripurgò  la  natura  dell'aria  ed  ac- 
crebbe il  giorno  di  chiarezza  e  di  luce,  rinforzò  e  contemperò  piìi 
diversamente  che  per  V  addietro  i  colori  del  cielo  e  delle  cam- 
pagne, confuse  le  generazioni  degli  uomini  in  guisa  che  la  vec- 
chiezza degli  uni  concorresse  in  un  medesimo  tempo  colPaltrui 
giovanezza  e  puerizia.  E  risolutosi  di  moltiplicare  le  apparenze 
di  quell'infinito  che  gli  uomini  sommamente  desideravano  (dap- 
poi che  egli  non  li  poteva  compiacere  della  sostanza),  e  volen- 
do favorire  e  pascere  le  coloro  immaginazioni,  dalla  virtù  delle 
quali  principalmente  comprendeva  essere  proceduta  quella  tanta 
beatitudine  della  loro  fanciullezza  j  fra  i  molti  espedienti  che 
pose  in  opera  (siccome  fu  quello  del  mare),  creato  Peco  (^),  lo  na- 
scose nelle  valli  e  nelle  spelonche,  e  mise  nelle  selve  uno  stre- 
pito sordo  e  profondo,  con  un  vasto  ondeggiamento  delle  loro 
cime  (*).  Creò  similmente  il  popolo  de'  sogni  (■'),  e  commise  loro  che 
ingannando  sotto  più  forme  il  pensiero  degli  uomini,  figurassero 
loro  quella  pienezza  di  non  intelligibile  felicità ,  che  egli  non 
vedeva  modo  a  ridurre  in  atto,  e  quelle  immagini  perplesse  e 


(1)  Similitudine,  peregrino  per  somiglianza. 

(2)  Sulla  terra  Atlantide  vedi  gli  Errori  popolari  degli  antichi  XII,  p.  190. 
Gli  scrittori  la  identificarono  con  diverse  regioni  ,  fra  cui  anche  l'America. 
PLitone  ne  parla  nel  Crizia  e  nel  Timeo  e  la  colloca  di  fronte  alle  colonne 
d'Ercole,  cfr.  anche  Paralipomeni  VII,  33-4. 

(!»)  Cfr.  Alla  Primavera,  v.  60  sgg.,  Zih.  p.   1929. 

e*)  S'indicano  i  venti  dagli  etfetti  che  producono  nelle  foreste  :  stormir 
di  fronde,  ondeggiare  di  rami.  cfr.  Il  primo  amore,  vv.  31-3  e  Degli  errori 
popolari,  cap.  XIV,  p.  229. 

(5)  Esiodo,  leog.  212,  cpHov  'Ovaigoav.  Gli  antichi  ritenevano  veritieri  i 
sogni  ,  che  apparivano  all'  alba.  Ma  per  questo  credenze  cfr.  AVr.  popol., 
cap.  V",  e  si  veda  cosa  dicano  dei  sogni  Torqnato  Taano  e  il  (ìenio.  cfr. 
anche  Alla  sua  donna. 

Lkui'ahdi.  —  Op.  Mar.  * 
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indeterminate,  delle  quali  esso  medesimo,  se  bene  avrebbe  voluto 
farlo ,  e  gli  uomini  lo  sospiravano  ardentemente ,  non  poteva 
produrre  alcun  esempio  reale  (^). 

Fu  per  questi  provvedimenti  di  Giove  ricreato  ed  eretto  ('^) 
Panimo  degli  uomini,  e  rintegrata  in  ciascuno  di  loro  la  grazia 
e  la  carità  f  )  della  vita,  non  altrimenti  che  Fopinione,  il  diletto 
e  lo  stupore  della  bellezza  e  dell'  immensità  delle  cose  terrene. 
E  durò  questo  buono  stato  piti  lungamente  che  il  primo,  mas- 
sime per  la  differenza  del  tempo  introdotta  da  Giove  nei  na- 
scimenti, sicché  gli  animi  freddi  e  stanchi  per  l'esperienza  delle 
cose,  erano  confortati  vedendo  il  calore  e  le  speranze  dell'età 
verde  ('').  Ma  in  progresso  di  tempo  tornata  a  mancare  affatto 
la  novità,  e  risorto  e  riconfermato  il  tedio  e  la  disistima  della 
vita,  si  ridussero  gli  uomini  in  tale  abbattimento,  che  nacque 
allora,  come  si  crede,  il  costume  riferito  nelle  storie  come  pra- 
ticato da  alcuni  popoli  antichi  che  lo  serbarono  (I) ,  che  mi- 
scendo  alcuno,  si  congregavano  i  parenti  e  loro  amici  a  pian 
gerlo  (^)  ;  e  morendo,  era  celebrato  quel  giorno  con  feste  e  ragio- 
namenti che  si  facevano  congratulandosi  coll'estinto.  All'ultimo 
tutti  i  mortali  si  volsero  all'empietà,  o  che  paresse  loro  di  non 
essere  ascoltati  da  Giove ,  o  essendo  propria  natura  delle  mi- 
serie indurare  e  corrompere  gli  animi  eziandio  piti  bennati,  e 
disamorarli  dell'onesto  e  del  retto.  Perciocché  s'ingannano  a  ogni 
modo  coloro  i  quali  stimano  essere  nata  primieramente  l'infe- 
licità umana  dall'iniquità  e  dalle    cose    commesse   contro  agli 


(I)  Erodoto,  lib.  5,  cap.  4.  Stradone,  lib.  11,  edit.  Casaub.,  pag.  519. 
Mela,  lib.  2,  cap.  2.  Antologia  greca,  ed  H.  Steph.,  pag.  16.  Coricio  sofi- 
sta, Orai.  fun.  in  Procop.  gaz.  cap.  35,  ap.  Fabric.  Bibl.  Graec.  ed  vet., 
volume  8,  pag.  859. 


(1)  Cfr.  la  lettera  50».  del  Werther. 

(2)  Eretto,  lati uì amo. 
(^)  Gradimento,  amore. 

(■*)    Verde,  giovane,  come  in  latino  viridis. 

(^)  Cfr.  Zih.  p.  2671  ;    Voyage  du  jeune  Jnacharsi^  en  Grèee,  cap.  26  ;  Ci- 

vv.   18-20. 
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Dei  5  ma  per  lo  contrario  non  d'altronde  ebbe  principio  la  mal- 
vagità degli  uomini  che  dalle  loro  calamità  (% 

Ora  poiché  fu  punita  dagli  Dei  col  diluvio  di  Deucalione  la 
protervia  dei  mortali  e  presa  vendetta  delle  ingiurie,  i  due  soli 
scampati  dal  naufragio  universale  del  nostro  genere,  Deucalione 
e  Pirra  (^),  affermando  seco  medesimi  ninna  cosa  potere  maggior- 
mente giovare  alla  stirpe  umana  che  di  essere  al  tutto  spenta, 
sedevano  in  cima  a  una  rupe  chiamando  la  morte  con  effica- 
cissimo desiderio,  non  che  temessero  né  deplorassero  il  fato 
comune.  N"on  per  tanto ,  ^ammoniti  da^  Giove  di  riparare  alla 
solitudine  della  terra;  e  non  sostenendo,  come  erano  sconfor- 
tati e  disdegnosi  della  vita,  di  dare  opera  alla  generazione  ; 
tolto  delle  pietre  della  montagna ,  secondo  che  dagli  Dei  fu 
mostrato  loro,  e  gittatosele  dopo  f  )  le  spalle,  restaurarono  la  spe- 
cie umana.  Ma  Giove  fatto  accorto,  per  le  cose  passate,  della 
propria  natura  degli  uomini,  e  che  non  può  loro  bastare,  come 
agli  altri  animali,  vivere  ed  essere  liberi  da  ogni  dolore  e  mo- 
lestia del  corpo  ;  anzi ,  che  bramando  sempre  e  in  qualunque 
stato  Pimpossibile,  tanto  più  si  travagliano  con  questo  deside- 
rio da  se  medesimi,  quanto  meno  sono  afflitti  dagli  altri  mali; 
deliberò  valersi  di  nuove  arti  a  conservare  questo  misero  ge- 
nere :  le  quali  furono  principalmente  due.  L'  una  mescere  la 
loro  vita  di  mali  veri;  Paltra  implicarla  (*)  in  mille  negozi  e  fa- 
tiche, ad  effetto  d'intrattenere  gli  uomini,  e  divertirli  (^)  quanto 


(*)  Ritengo  che  qui  ci  sia  uua  botta  contro  il  Cristianesimo.  Nella  storia 
della  conversione  del  L.,  il  primo  passo  verso  il  decisivo  allontanamento 
dalla  religione  avviene  quando  è  formulato  il  problema:  perchè  Dio,  che 
pel  L.  è  la  stessa  cosa  che  la  natura  e  il  fato  ,  ha  permesso  cho  Adamo 
ed  Eva  peccassero  ?,  secondo  ciò  che  se  ne  dice  nella  Genesi. 

(*)  Ovidio,  Metani, f  I,  327  sgg.,  narra  la  favola  dei  due  sopravvissuti  al 
diluvio.  Ma  il  L.  aggiunge  di  suo  che,  consci  che  la  vita  è  male,  non  vo- 
levano rinnovare  il  genere  umano.  Cfr.  anche  Esiodo  ,  Opere  e  giorni  ,  v. 
135  Hgg. 

(^)  Arcaismo  per  dietro. 

('*)  Peregrino  per  m*incolare  ;    latinismo  è  anche  implicavi    por  nvi'iln)t})tii ,-. 

C^)  Nt'l  senso  etimologico  di  diatrarre,  allontanare. 
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più  si  potesse  dal  conversare  col  proprio  animo    o  almeno  col 
desiderio  di  quella  loro  incognita  (*)  e  vana  felicità  (^). 

Quindi  (^)  primieramente  diffuse  tra  loro  una  varia  moltitudine 
di  morbi  e  un  infinito  genere  di  altre  sventure  :  parte  volendo, 
col  variare  le  condizioni  e- le  fortune  della  vita  mortale,  ovviare 
alla  sazietà  e  crescere  colla  opposizione  dei  mali  il  pregio  de' 
beni  ;  parte  acciocché  il  difetto  dei  godimenti  riuscisse  agli  spi- 
riti esercitati  in  cose  peggiori,  molto  piti  comportabile  che  non 
aveva  fatto  per  lo  passato  (");  e  parte  eziandio  con  intendimento 
di  rompere  e  mansuefare  la  (^)  ferocia  degli  uomini,  ammaestrarli 
a  piegare  il  collo  e  cedere  alla  necessità,  ridurli  a  potersi  piìi 
facilmente  appagare  della  propria  sorte,  e  rintuzzare  negli  animi 
affievoliti  non  meno  dalle  infermità  del  corpo  che  dai  travagli 
propri,  P  acume  e  la  veemenza  del  desiderio.  Oltre  di  questo, 
conosceva  dovere  avvenire  che  gli  uomini  oppressi  dai  morbi 
e  dalle  calamità,  fossero  (^)  meno  pronti  che  per  Paddietro  a  vol- 
gere le  mani  contra  se  stessi ,  perocché  sarebbero  incodarditi 
e  prostrati  di  cuore,  come  interviene  per  l'uso  dei  patimenti  f  ). 
I  quali  sogliono  anche,  lasciando  luogo  alle  speranze  migliori, 
allacciare  gli  animi  alla  vita  :  imperciocché  gP  infelici  hanno 
ferma  opinione  che  eglino  sarebbero  felicissimi  quando  si  riaves- 
sero dei  propri  mali  ;  la  qual  cosa,  come  è  la  natura  delPuomo, 
non  mancano  mai  di  sperare  che  debba  loro  succedere  in  qual- 
che modo.  Appresso  creò  le  tempeste  dei  venti  e  dei  nembi, 
si  armò  del  tuono  e  del  fulmine,  diede  a  Nettuno  il  tridente, 
spinse  le  comete  in  giro  e  ordinò  le  eclissi  ;  colle  quali  cose  e 
con  altri  segni  ed  effetti  terribili,  insti tui  di  spaventare  i  mor- 


(^)  Che  nou  riascivauo  u  conoscere. 

(2)  Cfr.  Al  PepoU,  vv.  27-37  e  passim  lo  Operette. 

(3j  Comincia  la  terza  età,  che  dura  fino  al  Tasso.  Cfr.  Zih.  pp.  175, 
1554 ,  2599  ,  2666.  Il  pensiero  è  anche  di  Cicerone ,  ap.  Ammian.  Mar- 
celi. XV,  5. 

e*)  Cfr.  il  Colombo  e  l>a  quiete  dopo  la  tempesta,  vv.  45-50. 

(^)  Latinismo  per  fierezza,  superbia  ;  rompere,  poetico  per  fiaccare. 

(^)  Costrutto  latino. 

C)  Cfr.  Epist.  al  Giordani,  20  marzo  1820. 
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tali  di  tempo  in  tempo  (*)  :  sapendo  che  il  timore  e  i  presenti 
pericoli  riconcilierebbero  alla  vita,  almeno  per  breve  ora,  non 
tanto  gFinfelici,  ma  quelli  eziandio  che  l'avessero  in  maggiore 
abbominio,  e  che  fossero  più  disposti  a  fuggirla  C). 

E  per  escludere  la  passata  oziosità  (^),  indusse  nel  genere  umano 
il  bisogno  e  Pappetito  di  nuovi  cibi  e  di  nuove  bevande ,  le 
quali  cose  non  senza  molta  e  grave  fatica  si  potessero  prov- 
vedere, laddove  insino  al  diluvio  gli  uomini,  dissetandosi  delle 
sole  acque ,  si  erano  pasciuti  delle  erbe  e  delle  frutta  che  la 
terra  e  gli  arbori  somministravano  loro  spontaneamente,  e  di 
altre  nutriture  vili  e  facili  a  procacciare  (*),  siccome  usano  di  so- 
stentarsi anche  oggidì  alcuni  popoli ,  e  particolarmente  quelli 
di  California  (^).  Assegnò  ai  diversi  luoghi  diverse  qualità  celesti, 
e  similmente  alle  parti  dell'anno  (^),  il  quale  insino  a  quel  tempo 
era  stato  sempre  e  in  tutta  la  terra  benigno  e  piacevole  in 
modo ,  che  gli  uomini  non  avevano  avuto  uso  di  vestimenti  ; 
ma  di  questi  per  P  innanzi  furono  costretti  a  fornirsi,  e  con 
molte  industrie  riparare  alle  mutazioni  e  inclemenze  del  cielo. 
Impose  a  Mercurio  che  fondasse  le  prime  città  ('),  e  distinguesse 
il  genere  umano  in  popoli,  nazioni  e  lingue,  ponendo  gara  e 
discordia  tra  loro  ;  e  che  mostrasse  agli  uomini  il  canto  e  quelle 
altre  arti,  che  sì  per  la  natura  e  sì  per  Porigine,  furono  chia- 


(*)  Sugli  effetti  che  producono  i  fenomeni  naturali  sugli  uomini,  cfr.  Er- 
rori popolari ,  capp.  XI,  XIII,  XIV  ;  Storia  delV Astronomia  ,  II,  109.  Vedi 
anche  Ovidio,  Metam.,  I,  54  sgg.,  275-284. 

(2)  Cfr.  A  un  vincitore  nel  pallone,  vv.  64-5  ;  La  quiete  dopo  la  tempesta, 
rv.  33-41. 

(3)  Cfr.  Zih.  p.  175. 

{*)  Ovidio,  Metani.  I,  101. 

(^)  Cfr.  Inno  ai  Patriarchi,  v.  104  sgg.  Il  L.  considerava  i  Califorui  sel- 
vaggi, non  barbari  {Zih.  p.  3801). 

(®)  Climi  diversi  da  luogo  a  luogo  e  varie  stagioni. 

O  Cfr.  Zib.  p.  175.  Nell'inno  ai  Patriarchi,  v.  46  sgg.  il  fondatore  delle 
città  è  Caino,  così  in  Zib.  pp.  112,191.  Qui  ò  Mercurio,  dio  del  commer- 
cio ,  che  fu  causa  non  di  progresso  ,  bensì  di  decadimento  e  corruzione. 
Nel  mito  di  Protagora  (Platone,  Protagora,  XII)  Mercurio  compio  una  fuu- 
ziouo  affatto  diversi. 


ft 
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mate,  e  ancora  si  chiamano,  divine  (*).  Esso  medesimo  diede  leggi, 
stati  e  ordini  civili  alle  nuove  genti  ;  e  in  ultimo  volendo  con 
un  incomparabile  dono  beneficarle,  mandò  tra  loro  alcuni  fanta 
smi  C)  di  sembianze  eccellentissime  e  soprumane  f  ),  ai  quali  per- 
mise in  grandissima  parte  il  governo  e  la  potestà  di  esse  genti  : 
e  furono  chiamati  Giustizia,  Yirtti,  Gloria,  Amor  patrio  e  con 
altri  sì  fatti  nomi.  Tra  i  quali  fantasmi  fu  medesimamente  uno 
chiamato  Amore ,  che  in  quel  tempo  primieramente  ,  siccome 
anco  gli  altri,  venne  in  terra:  perciocché  innanzi  all'  uso  dei 
vestimenti ,  non  amore  ,  ma  impeto  di  cupidità,  non  dissimile 
negli  uomini  di  allora  da  quello  che  fu  di  ogni  tempo  nei  bruti, 
spingeva  Fun  sesso  verso  Faltro,  nella  guisa  che  è  tratto  cia- 
scuno ai  cibi  e  a  simili  oggetti ,  i  quali  non  si  amano  vera- 
mente, ma  si  appetiscono  (*). 

Fu  cosa  mirabile  quanto  frutto  partorissero  questi  divini 
consigli  alla  vita  mortale  (^),  e  quanto  la  nuova  condizione  degli 
uomini ,  non  ostante  le  fatiche ,  gli  spaventi  e  i  dolori ,  cose 
per  P  addietro  ignorate  dal  nostro  genere,  superasse  di  como- 
dità e  di  dolcezza  quelle  che  erano  state  innanzi  al  diluvio. 
E  questo  effetto  provenne  in  gran  parte  da  quelle  maravigliose 
larve  (^)  j  le  quali  dagli  uomini  furono  riputate  ora  geni  ora  iddii, 
e  seguite  e  eulte  (^)  con  ardore  inestimabile  e  con  vaste  e  porten- 


(i)  Orazio,  Odi,  I,  10. 

(2)  Fantasmi  sono  quelli  che  il  Leopardi  chiamò  sempre  illusioni  ,  cioè 
idee  non  corpi.  Quale  valtore  attribuisse  loro  il  L.  tutti  sanno,  e,  chi  non 
lo  ricordasse ,  può  vedere  ,  uno  per  tutti,  V  ultimo  discorso  di  Eleandro. 
Questi  fantasmi  rendevano  belle  le  antiche  età,  ma  le  moderne,  schiave 
dell'egoismo  ne  hanno  invertito  i  valori,  come  contro  Sallustio  sosteneva 
il  Lettore  di  umanità. 

(^)  Peregrino  per  sovrumane  ;  permise  latinismo  per  affidò,  concesse. 

(^)  Sull'  influenza  che  ebbero  suU'  amore  i  vestiti  cfr.  Zih.  p.  3304  sgg. 
Questo  di  cui  si  parla  non  è  la  cupidigia  dei  sensi,  o  la  forza  dell'istinto, 
che  opera  nei  bruti  ,  e  neppure  1'  amore  ideale,  bensì  quello  che  si  può 
dire  amore  terreno.  La  distinzione  l'avevj|  fntta  già  il  Vico. 

(5)  Cfr.  Zib.  p.  3029-30. 

(^)  Sono  i  fantasmi  di  prima,  cioè  )e  illusioni. 

(''')  Latinismo  per  coltivate;  vaste,  smisuratamente  grandi. 
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tose  fatiche  per  lunghissima  età  ;  infiammandoli  a  questo  dal 
canto  loro  con  infinito  sforzo  i  poeti  e  i  nobili  artefici;  tanto 
che  un  grandissimo  numero  di  mortali  non  dubitarono  chi  al- 
V  uno  e  chi  alP  altro  di  quei  fantasmi  donare  e  sacrificare  il 
sangue  e  la  vita  propria.  La  qual  cosa,  non  che  fosse  discara 
a  Giove,  anzi  piace  vagli  sopra  modo,  così  per  altri  rispetti, 
come  che  (^)  egli  giudicava  dovere  essere  gli  uomini  tanto  meno 
facili  a  gittare  volontariamente  la  vita ,  quanto  piii  fossero 
pronti  a  spenderla  per  cagioni  belle  e  gloriose.  Anche  di  du- 
rata questi  buoni  ordini  eccedettero  grandemente  i  superiori  ; 
poiché  quantunque  venuti  dopo  molti  secoli  in  manifesto  ab- 
bassamento, nondimeno  eziandio  declinando  e  poscia  precipi- 
tando, valsero  in  guisa,  che  fino  all'entrare  di  un'età  non  molto 
rimota  C)  dalla  presente,  la  vita  umana,  la  quale  per  virtìi  di 
quegli-  ordini  era  stata  già,  massime  in  alcun  tempo,  quasi  gio- 
conda, si  mantenne  per  beneficio  loro  mediocremente  facile  e 
tollerabile. 

Le  cagioni  e  i  modi  del  loro  alterarsi  furono  i  molti  ingegni  (^) 
trovati  dagli  uomini  per  provvedere  agevolmente  e  con  x:)oco 
tempo  ai  propri  bisogni  j  lo  smisurato  accrescimento  della  di- 
sparità di  condizioni  e  di  uffici  constituita  da  Giove  tra  gli  uo- 
mini quando  fondò  e  dispose  le  prime  repubbliche  C*);  l'oziosità 
e  Ja  vanità  che  per  queste  cagioni ,  di  nuovo  ,  dopo  antichis- 
simo esilio,  occuparono  la  vita  (^)  ;  l'essere,  non  solo  per  la  so- 
stanza delle  cose,  ma  ancora  da  altra  parte  per  l'estimazione 
degli  uomini ,  venuta  a  scemarsi  in  essa  vita  la  grazia  della 
varietà,  come  sempre  suole  per  la  lunga  consuetudine  ;  e  final- 


(1)  Perchè. 

(2)  Bimoto,  per  lontano  è  aggettivo  di  largo  uso  nelle  Operette. 
O  CoDgegni. 

{*)  È  uno  dei  pochi  accenni  politici  rimasti  nelle  Operette  ,  dei  tanti 
che  entravano  nei  Dialoghi  pubblicati  nel  volume  degli  Soniti  vari.  In 
qualche  punto  defilo  Zib.  il  L.  sembra  preferire  la  monarchia  ;  ma  il  sno 
pensiero  politico    ^  fluttuante;  —  vanità    por    vacuità,    vuotezza  »*  iuouutrv^ 

(^')  Lo  uv'jvano  cacciato  lo  larve,  cioò  l(^  ìIIuhìoiiì. 
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mente  le  alfcre  cose  più  gravi  (^),  le  quali  per  essere  già  descritte 
e  dichiarate  da  molti,  non  accade  ora  distinguere.  Certo  negli 
uomini  si  ri  uno  vello  quei  fastidio  delle  cose  loro  che  gli  aveva 
travagliati  avanti  il  diluvio,  e  rinfrescossi  (^)  quell'amaro  deside- 
rio di  felicità  ignota  ed  aliena  f  )  dalla  natura  dell'universo. 

Ma  il  totale  rivolgimento  della  loro  fortuna  e  l'ultimo  esito  (^) 
di  quello  stato  che  oggi  siamo  soliti  di  chiamare  antico,  venne 
principalmente  da  una  cagione  diversa  dalle  predette  :  e  fu 
questa.  Era  tra  quelle  larve  ,  tanto  apprezzate  dagli  antichi , 
una  chiamata  nelle  costoro  lingue  Sapienza  5  la  quale  onorata 
universalmente  come  tutte  le  sue  compagne,  e  seguita  in  par 
ticolare  da  molti ,  aveva  altresì  al  pari  di  quelle  conferito  per 
la  sua  parte  alla  prosperità  dei  secoli  scorsi.  Questa  pìiì  e  più 
volte  ,  anzi  quotidianamente  ,  aveva  promesso  e  giurato  ai  se 
guaci  suoi  di  voler  loro  mostrare  la  Verità ,  la  quale  diceva 
ella  (^)  essere  un  genio  grandissimo,  e  sua  propria  signora,  ne  mai 
venuta  in  sulla  terra,  ma  sedere  cogli  Dei  nel  cielo  (^)  ;  donde 
essa  prometteva  che  coli'  autorità  e  grazia  propria  intendeva 
di  trarla,  e  di  ridurla  per  qualche  spazio  di  tempo  a  peregri 
nare  tra  gli  uomini  :  per  l'uso  e  per  la  familiarità  della  quale, 
dovere  il  genere  umano  venire  in  sì  fatti  termini,  che  di  al- 
tezza di  conoscimento  ,  eccellenza  d' instituti  e  di  costumi ,  e 
felicità  di  vita,  per  poco  fosse  comparabile  al  divino.  Ma  come 
poteva  una  pura  ombra  ed  una  sembianza  vota  C^)  mandare  ad 


(*)  Le  altre  cose  più  gravi  è  frase  di  dubbia  interpretazione.  Io  intendo 
che  vi  siano  compresi  i  delitti  di  cui  si  macchiarono  gli  uomini  nell'età 
del  bronzo,  secondo  le  narrazioni  dei  poeti.  Non  fa  ostacolo  che,  pressoi 
poeti,  il  diluvio  segua  la  quarta  età.  Il  L.  infatti  con  le  quattro  sue  età 
volle  giungere  ai  tempi  moderni.  Ad  ogni  modo  cfr.  p.  58,  riga  1. 

(*)  Rinverdire,  acquistar  nuovo  vigore,  come  negli  antichi  scrittori. 

(^)  Aliena  è  un'aggiunta  dell'autore,  che  manifesta  direttamente  le  suo 
opinioni  e  dimentica  che  gli  uomini  a  quel  tempo  non  erano  ancora  giunti 
a  siffatta  conclusione. 

(^)  Latinismo  per  evento,  sorte. 

(^)  Ella  è  soggetto,  richiesto  dalla  chiarezza. 

(^)  Soltanto  gli  dei  sanno,  gli  uomini  amano  di  sapere. 

O  Non  dimentichiamo  che  anche  la  Sapienza  è  una  larva,  un'illusione. 
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eifetto  le  sue  promesse  ,  non  che  menare  in  terra  la  Verità  f 
Sicché  gli  uomini,  dopo  lunghissimo  credere  e  confidare,  av- 
vedutisi della  vanità  di  quelle  profferte  ;  e  nel  medesimo  tempo 
famelici  di  cose  nuove,  massime  per  Pozio  in  cui  vivevano  ;  e 
stimolati  parte  dalP  ambizione  di  pareggiarsi  agli  Dei ,  parte 
dal  desiderio  di  quella  beatitudine  che  per  le  parole  del  fan- 
tasma si  riputavano,  conversando  colla  Verità,  essere  per  con- 
seguirej  si  volsero  con  instantissime  (^)  e  presuntuose  voci  diman- 
dando a  Giove  che  per  alcun  tempo  concedesse  alla  terra  quel 
nobilissimo  genio,  rimproverandogli  che  egli  invidiasse  ("^)  alle  sue 
creature  l'utilità  infinita  che  dalla  presenza  di  quello  riporte- 
rebbero ;  e  insieme  si  rammaricavano  con  lui  della  sorte  umana, 
rinnovando  le  antiche  e  odiose  querele  della  piccolezza  e  della 
povertà  delle  cose  loro.  E  perchè  quelle  speciosissime  (^)  larve, 
principio  di  tanti  beni  alle  età  passate,  ora  si  tenevano  dalla 
maggior  parte  in  poca  stima  5  non  che  già  fossero  note  per 
quelle  che  veramente  erano  ,  ma  la  comune  viltà  dei  pensieri 
e  Pignavia  dei  costumi  facevano  che  quasi  ninno  oggimai  le 
seguiva  :  perciò  gli  uomini  bestemmiando  scelleratamente  il 
maggior  dono  che  gli  eterni  avessero  fatto  e  potuto  fare  ai 
mortali ,  gridavano  che  la  terra  non  era  degnata  se  non  dei 
minori  geni  ;  ed  ai  maggiori,  ai  quali  la  stirpe  umana  piiì  con- 
decentemente  {*)  s'inchinerebbe,  non  essere  degno  ne  lecito  di 
porre  il  piede  in  questa  infima  parte  dell'universo  {% 

Molte  cose  avevano  già  da  gran  tempo    alienata   novameute 
dagli  uomini  la  volontà  di  Giove  ;  e  tra  le  altre  gPineompara- 


(^)  Latinismo  per  stringentissime. 

(*)  Costruzione  letteraria  poetica  del  verbo  invidiare,  poggiata  su  quella 
del  corrispondente  verbo  latino  invidère.  L'ha  anche  il  Foscolo  nei  Sep. 

(^)  Bellissime  all'aspetto,  secondo  il  significato  del  latino  apeoioaus. 

(*)  Peregrino  e  arcaico  per  convenientemente. 

(^)  Avverti  il  costrutto  schiottanieute  latino  degli  ultimi  periodi,  e  come, 
al  modo  di  Cicerone,  il  concetto  principale  sia  lasciato  sospeso  e  infrum* 
mezzato  dalle  proposizioni  secondarie.  Vedi  specialmente  il  periodo  2-14. 
Osserva  ancora  come  quasi  sempre,  al  modo  dei  latini,  i  periodi  siano  le- 
gati l'uno  all'altro  con  vario  avvedimento, 
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bili  vizi  e  misfatti,  i  quali  per  numero  e  per  tristezza  (^)  si  ave- 
vano di  lunghissimo  intervallo  lasciate  addietro  le  malvagità 
vendicate  (^)  dal  diluvio.  Stomacavalo  del  tutto,  dopo  tante  espe- 
rienze prese,  Pinquieta,  insaziabile,  im moderata  natura  umana  ; 
alla  tranquillità  della  quale,  non  che  alla  felicità,  vedeva  oramai 
per  certo,  niun  provvedimento  condurre  ,  ninno  stato  convenire, 
niun  luogo  essere  bastante;  perchè  quando  bene  egli  avesse  voluto 
in  mille  doppi  aumentare  gli  spazi  e  i  diletti  della  terra,  e  l'uni- 
versità (^)  delle  cose,  quella  e  queste  agli  uomini,  parimente  inca- 
paci e  cupidi  dell'infinito,  fra  breve  tempo  erano  per  parere  stret- 
te, disamene  e  di  poco  pregio  (^).  Ma  in  ultimo  quelle  stolte  e  su- 
perbe domande  commossero  talmente  l'ira  del  dio,  che  egli  si 
risolse,  posta  da  parte  ogni  pietà,  di  punire  in  perpetuo  la  specie 
umana,  condannandola  per  tutte  le  età  future  a  miseria  molto 
più  grave  che  le  passate  (^).  Per  la  qual  cosa  deliberò  non  solo 
mandare  la  Verità  fra  gli  uomini  a  stare,  come  essi  chiedevano, 
per  alquanto  di  tempo,  ma  dandole  eterno  domicilio  tra  loro,  ed 
esclusi  (^)  di  quaggiìi  quei  vaghi  fantasmi  che  egli  vi  avea  collo- 
cati, farla  perpetua  moderatrice  e  signora  della  gente  umana. 
E  maravigliandosi  gli  altri  Dei  di  questo  consiglio,  come 
quelli  ai  quali  pareva  che  egli  avesse  a  ridondare  in  troppo 
innalzamento  dello  stato  nostro  e  in  pregiudizio  della  loro  mag- 
gioranza ("),  Giove  li  rimosse  da  questo  concetto  mostrando  loro, 


(^)  Deriva  da  tristo,  non  da  triste. 

(2)  Punite,  così  anche  in  latino. 

(3)  Latinismo  per  universalità. 

(*)  A  una  protasi  irreale  corrisponde  un'apodosi  reale. 

(5)  Comparazione  abbreviata  all'uso  latino.  Sotto,  alquanto  di  tempo  è  un 
altro  latinismo. 

(^)  Per  gli  effetti  disastrosi  prodotti  dalla  conoscenza  del  vero  cfr.  Zih, 
p.  326-7  e  3954,  partendo  da  un  pensiero  di  Federico  IP.  È  qui  da  osser- 
vare che  la  storia  poetica  del  genere  umano  è  una  storia  reale  particolar- 
mente per  l'ultima  età,  che  comprende  il  secolo  illuminato,  che  presagiva 
imminente  la  perfezione  dello  stato  di  civiltà,  e  per  il  periodo  della  rivolu- 
zione francese  in  cai  s'alzarono  altari  alla  dea  ragione,  nostra  principale 
nemica,  a  giudizio  del  L. 

C)  Peregrino  per  superiorità.  Si  trova  altre  volte, 
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oltre  che  non  tutti  i  geni,  eziandio  grandi,  sono  di  proprietà 
benefìci,  non  essere  tale  l'ingegno  (^)  della  Verità,  che  ella  dovesse 
fare  gli  stessi  effetti  negli  uomini  che  negli  Dei.  Perocché  lad- 
dove agi'  immortali  ella  dimostrava  la  loro  beatitudine,  disco- 
prirebbe agli  uomini  interamente  e  proporrebbe  C)  ai  medesimi 
del  continuo  dinanzi  agli  occhi  la  loro  infelicità  ;  rappresentan- 
dola oltre  a  questo,  non  come  opera  solamente  della  fortuna, 
ma  come  tale  che  per  niuno  accidente  e  ninno  rimedio  non  la 
possano  campare  (^),  né  mai,  vivendo,  interrompere.  Ed  avendo  la 
più  parte  dei  loro  mali  questa  natura,  che  in  tanto  sieno  mali 
in  quanto  sono  creduti  essere  da  chi  li  sostiene,  e  piìi  o  meno 
gravi  secondo  che  esso  gli  stima  C*);  si  può  giudicare  di  quanto 
grandissimo  nocumento  sia  per  essere  agli  uomini  la  presenza 
di  questo  genio.  Ai  quali  niuna  cosa  apparirà  maggiormente 
vera  che  la  falsità  di  tutti  i  beni  mortali  j  e  niuna  solida,  se 
non  la  vanità  di  ogni  cosa  fuorché  dei  propri  dolori  (^).  Per  queste 
cagioni  saranno  eziandio  privati  della  speranza  (^);  colla  quale 
dal  principio  insino  al  presente,  piti  che  con  altro  diletto  o  con- 
forto alcuno,  sostentarono  la  vita.  E  nulla  sperando,  né  veg- 
gendo  alle  imprese  e  fatiche  loro  alcun  degno  fine,  verranno 
in  tale  negligenza  ed  abborrimento  da  ogni  opera  industriosa, 
non  che  magnanima,  che  la  comune  usanza  dei  vivi  sarà  poco 
dissomigliante  da  quella  dei  sepolti  C).  Ma  in  questa  disperazione 
e  lentezza  (^)  non  potranno  fuggire  C)  che  il  desiderio  di  un'im- 


(})  Latinismo  per  indole^  natura. 

(2)  Pì'oporrehbe  intendilo  nel  suo  significato  etimologico. 

(^)  Evitare,  sfuggire. 

{*)  Cfr.  Zib.  pp.  58,  121,  169,  385.  Si  ponga  mente  ohe  il  giu<]izio  sull'en- 
tità dei  mali,  non  è  tanto  eflfetto  del  ragionamento,  quanto  del  sentimento. 
Cfr.  l'abbozzo  dell'Inno  ai  Vatriarchi ',  il  pensiero  deriva  dal  Sannazzaro. 

(5)  Ad  Angelo  Mai  vv.   118-120  e  Zib.,  p.  85. 

(*)  Pel  valore  immenso  che  ha  la  speranza  per  far  sostentare  hi  vita  agli 
uomini  cfr.  Epist.,  lett.  del  14  agosto  1820  e  cfr.  anche  il  frammento  P 
tradotto  da  Simouide  vv.  10  sgg.,  A  Silvia  vv.  49  sgg.,  e  i  Canti  in  genere 
passim. 

C)  Cfr.  Epist.  lett.  28  agosto  1820.  Di  «secol  morto»  parla  Al  Mai,  v.  4. 

(^)  Lentezza,  vale  inerzia,  stanchezza. 

C*)  Peregrino  por  evitare.  Costruito  come  in  latino  il  verbo  ftigio. 
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mensa  felicità,  congenito  agli  animi  loro,  non  li  punga  e  cruci 
tanto  più.  che  in  addietro,  quanto  sarà  meno  ingombro  e  distratto 
dalla  varietà  delle  cure  e  dalP  impeto  delle  azioni.  E  nel  me- 
desimo tempo  si  troveranno  essere  destituiti  della  naturale  virtù 
immaginativa  (*),  che  sola  poteva  per  alcuna  parte  soddisfarli  di 
questa  felicità  non  possibile  e  non  intesa  ,  né  da  me,  né  da 
loro  stessi  che  la  sospirano  (^).  E  tutte  quelle  somiglianze  dell'in 
finito  che  io  studiosamente  aveva  poste  nel  mondo,  per  ingan- 
narli e  pascerli,  conforme  alhi  loro  inclinazione,  di  pensieri  vasti 
e  indeterminati,  riusciranno  insufficienti  a  quest'  effetto  per  la 
dottrina  e  per  gli  abiti  che  eglino  apprenderanno  dalla  Verità. 
Di  maniera  che  la  terra  e  le  altre  parti  dell'  universo,  se  per 
addietro  parvero  loro  piccole,  parranno  da  ora  innanzi  menomej 
perchè  essi  saranno  instrutti  e  chiariti  degli  arcani  della  natura; 
e  perchè  quelle,  contro  la  presente  aspettazione  degli  uomini, 
appaiono  tanto  più  strette  a  ciascuno,  quanto  egli  ne  ha  più 
notizia  (^).  Finalmente,  perciocché  saranno  stati  ritolti  alla  terra 
i  suoi  fantasmi ,  e  per  gV  insegnamenti  della  Verità ,  per  li 
quali  gli  uomini  avranno  piena  contezza  dell'  essere  di  quelli, 
mancherà  dalla  vita  umana  ogni  valore,  ogni  rettitudine,  così 
di  pensieri  come  di  fatti  ;  e  non  pure  lo  studio  e  la  carità  (*),  ma 
il  nome  stesso  delle  nazioni  e  delle  patrie  sarà  spento  per  ogni 
dove  ;  recandosi  tutti  gli  uomini,  secondo  che  essi  saranno  usati 
di  dire,  in  una  sola  nazione  e  patria,  come  fu  da  principio,  e 
facendo  professione  di  amore  universale  verso  tutta  la  loro 
specie  (^);  ma  veramente  dissipandosi  (®)  la  stirpe  umana  in  tanti 


(})  Cfr.  Ad  Angelo  Mai,  vv.  100  sgg. 

(2)  Cfr.  La  ginestra,  vv.  103-5. 

(3)  Cfr.  Ad  Angelo  Mai,  vv.  87-90  e  Zih.  pp.  246,  415.  1175.  Quello  che 
il  L.  dice  qui  della  verità,  nello  Zib,  è  riferito  alla  ragione:  cfr.  pp.  1823, 
2941  e  2939. 

(*)  Endiadi,  come  in  latino. 

(^)  Cfr.  Palinodia,  vv,  42-5.  Era  allora  di  moda  sognare  Paflfratellamento 
di  tutti  i  popoli.  Ma,  come  il  L.  riteneva  utilissimo  alla  convivenza  civile 
e  alla  felicità  singola  degli  uomini  l'amor  di  patria,  altrettanto  non  cre- 
deva all'amore  universale:  cfr.  Zih.  pp.  872,  923,  1710,  1823,  2759,  4104. 

(^)  Dissolvendosi. 
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popoli  quanti  saranno  uomini.  Perciocché  non  si  proponendo  né 
patria  da  dovere  particolarmente  amare,  uè  strani  (^)  da  odiare: 
ciascheduno  odierà  tutti  gli  altri,  amando  solo,  di  tutto  il  suo 
genere,  se  medesimo  C).  Dalla  qual  cosa  quanti  e  quali  incomodi 
sieno  per  nascere,  sarebbe  infinito  a  raccontare.  Né  per  tanta 
e  sì  disperata  infelicità  si  ardiranno  i  mortali  di  abbandonare 
la  luce  spontaneamente  ;  perocché  P  imperio  di  questo  genio  li 
farà  non  meno  vili  che  miseri;  ed  aggiungendo  oltremodo  alle 
acerbità  della  loro  vita,  li  priverà  del  valore  di  rifiutarla  f). 
Per  queste  parole  di  Giove  (^)  parve  agli  Dei  che  la  nostra 
sorte  fosse  per  essere  troppo  più  fiera  e  terribile  che  alla  di- 
vina pietà  non  si  convenisse  di  consentire.  Ma  Giove  seguitò 
dicendo.  Avranno  tuttavia  qualche  mediocre  conforto  da  quel 
fantasma  che  essi  chiamano  Amore  f  );  il  quale  io  sono  disposto, 
rimovendo  tutti  gli  altri,  lasciare  nel  consorzio  umano.  E  non 
sarà  dato  alla  Verità,  quantunque  potentissima  e  combattendolo 
di  continuo,  né  sterminarlo  mai  dalla  terra,  nò  vincerlo  se  non 
di  rado.  Sicché  la  vita  degli  uomini ,  parimente  occupata  nel 
culto  di  quel  fantasma  e  di  questo  genio ,  sarà  divisa  in  due 
parti  ;  e  V  uno  e  V  altro  di  quelli  avranno  nelle  cose  e  negli 
animi  dei  mortali  comune  imperio.  Tutti  gli  altri  studi  ("),  eccetto 


I 


(})  Estranei,  stranieri,  anche  altrove. 

(2)  Da  p.  60,  12  fin  qui  il  L.  svolge  uu  concetto  solo,  che  avrebbe  anche 
potuto  essere  chiuso  in  uu  solo  periodo.  Ma  quel  coucetto  considera  tre 
momenti  successivi  e  progressivi  di  uu  medesimo  fatto,  e  però  il  L.  li 
stacca  iu  tre  periodi  indipendenti. 

(3)  Come  possa  avvenire  ciò  non  si  capisce  bene.  Già  il  suicidio  è  ettotto 
d'egoismo.  Forse  qui  va  inteso  che  questo  miserissimo  stato  priva  gli  uomini 
anche  dell'amor  proprio. 

{*)  Il  discorso  di  Giove  va  cfr.to  con  le  pp.  393-420  dello  Zih,  dove  si 
discorre  del  peccato  originale  e  si  conclude  che  Dio,  permettendo  che  l'uomo 
peccasse,  permise  un  male,  da  cui  apparentemente  gli  uomini  furono  fatti 
uguali  agli  dei,  in  realtà  ebbero  distrutta  la  loro  felicità,  iuiziandosi  di  lì 
il  loro  corrompimento.  Questo  mi  sembra  uno  dei  punti  iu  uni  il  L.  non 
è  riuscito  a  dissimulare  bene  l'origine  biblica  del  suo  peusiero. 

(^)   Ad  Angelo    Mai,    v.    139. 

(*)  LatiniMmo  per  desiderii. 
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che  alcuni  pochi  e  di  picciolo  (^)  conto,  verranno  meno  nella  mag- 
gior parte  degli  uomini.  Alle  età  gravi  il  difetto  delle  conso- 
lazioni di  Amore  sarà  compensato  dal  beneficio  della  loro  na- 
turale proprietà  di  essere  quasi  contenti  della  stessa  vita,  come 
accade  negli  altri  generi  di  animali,  e  di  curarla  diligentemente 
per  sua  cagione  propria ,  non  per  diletto  né  per  comodo  che 
ne  ritraggano  (^). 

Così  rimossi  dalla  terra  i  beati  fantasmi ,  salvo  solamente 
Amore,  il  manco  nobile  di  tutti,  Giove  mandò  tra  gli  uomini 
la  Verità,  e  diedele  appo  f  )  loro  perpetua  stanza  e  signoria.  Di 
che  seguitarono  tutti  quei  luttuosi  effetti  che  egli  avea  preve- 
duto. E  intervenne  cosa  di  gran  maraviglia  j  che  ove  quel  genio 
prima  della  sua  discesa,  quando  egli  non  avea  potere  né  ragione  {^) 
alcuna  negli  uomini,  era  stato  da  essi  onorato  con  un  grandis- 
simo numero  di  templi  e  di  sacrifici  (^);  ora  venuto  in  sulla  terra 
con  autorità  di  principe,  e  cominciato  a  conoscere  di  presenza, 
al  contrario  di  tutti  gli  altri  immortali ,  che  piti  chiaramente 
manifestandosi,  appaiono  più  venerandi ,  contristò  di  modo  le 
menti  degli  uomini  e  percossele  di  così  fatto  orrore,  che  eglino, 
se  bene  sforzati  di  ubbidirlo,  ricusarono  di  adorarlo.  E  in  vece 
che  (^)  quelle  larve  in  qualunque  animo  avessero  maggiormente 
usata  la  loro  forza,  solevano  essere  da  quello  più  riverite  ed 
amate  ;  esso  genio  riportò  più  fiere  maledizioni  e  più  grave  odio 
da  coloro  in  che  egli  ottenne  maggiore  imperio.  Ma  non  po- 
tendo perciò  né  sottrarsi,  né  ripugnare  alla  sua  tirannide,  vi- 
vevano i  mortali  in  quella  suprema  miseria  che  eglino  sosten- 
gono insìno  ad  ora,  e  sempre  sosterranno. 

Se  non  che  la  pietà,  la  quale  negli  animi    dei  celesti  non  è 


(*)  Una  delle  poche  volte  che  picciolo  non  è  corretto  in  piccolo. 

(2)  Sul  naturale  amore  dei  vecchi  alla  vita  per  la  vita,  il  L.  meditò, 
ma  non  scrisse,  la  Vita  di  Lorenzo  Sarno;  cfr.  Zih.  pp.  294,  1420,  2643,  2987, 
3029,  4116. 

(3)  Arcaismo  per  presso. 
{*)  Giurisdizione. 

(^)  In  antico  s'alzarono  templi  alla  dejs  kXijd'sicc. 
(^)  Laddove. 
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mai  spenta,  commosse,  non  è  gran  tempo,  la  volontà  di  Giove 
sopra  tanta  infelicità  ;  e  massime  sopra  quella  di  alcuni  uomini 
singolari  per  finezza  d' intelletto,  congiunta  a  nobiltà  di  costumi 
e  integrità  di  vita  5  i  quali  egli  vedeva  essere  comunemente 
oppressi  ed  afflitti  più  che  alcun  altro ,  dalla  potenza  e  dalla 
dura  dominazione  di  quel  genio  (').  Avevano  usato  gli  Dei  negli 
antichi  tempi,  quando  Giustizia,  Yirtìi  e  gli  altri  fantasmi  go- 
vernavano le  cose  umane,  visitare  alcuna  volta  le  proprie  fat- 
ture, scendendo  ora  Puno  ora  l'altro  in  terra,  e  qui  significando 
la  loro  presenza  in  diversi  modi  (^)  :  la  quale  era  stata  sempre 
con  grandissimo  beneficio  o  di  tutti  i  mortali  o  di  alcuno  in 
particolare.  Ma  corrotta  di  nuovo  la  vita,  e  sommersa  in  ogni 
scelleratezza,  sdegnarono  quelli  per  lunghissimo  tempo  la  conver- 
sazione umana  (^).  Ora  Giove  compassionando  alla  nostra  somma 
infelicità,  propose  agl'immortali  se  alcuno  di  loro  fosse  per  in- 
durre l'animo  a  visitare,  come  avevano  usato  in  antico,  e  rac- 
consolare in  tanto  travaglio  questa  loro  progenie,  e  particolar- 
mente quelli  che  dimostravano  essere,  quanto  a  se,  indegni  della 
sciagura  universale.  Al  che  tacendo  tutti  gli  altri,  Amore,  fi- 
j»'liuolo  di  Venere  Celeste  (*),  conforme  di  nome  al  fantasma  così 


(1)  Qui  il  L.  dipinge  la  condizione  dell'animo  sno,  sul  quale  il  disinganno 
non  ebbe  mai  tanta  forza,  da  trascinarlo  al  vizio,  come  osserva  nello  Zib. 
ji  proposito  dei  giovani  sensibili,  fatti  esperti  del  mondo.  Anzi  egli  avrebbe 
piuttosto  scelto  di  soffrire  che  di  far  soffrire.  Ed  è  propria  dell'animo  del 
L.  ancora  l'aspirazione  all'amore,  che  sempre  chiese  nelle  lettere  a  Paolina, 
a  Carlo,  al  Giordani,  alla  Maestri  e  alla  Tommasini. 

(2)  Con  ben  altro  animo  ne  parla  nella  Ginestra,  vv.  189-94,  e  nei  Para- 
lipomeni, VII,  15.  Certamente  il  L.  s'è  ricordato  di  Catullo,  Epital.,  384  sgg. 
Ma  la  lettura  degli  antichi  poemi  era  più  ohe  sufficiente  a    ispirarlo. 

(^)  Forma  meno  usata  per  commercio,  convivenza  e  simili.  È  preso  nel  si- 
ji;nificato  etimologico. 

(^)  L'altro  Amore,  che  Giove  non  rimosse  dalla  Terra,  era  l'amore  terreno, 
di  cui  a  p.  54,  8.  Qui  però  si  seguo  la  tradizione  letteraria  che  risale  a 
Platone  (Convito,  Vili  sgg.),  il  quale  distingue  fra  Amore  celeste  e  terre- 
stre, così  come  gli  antichi  facevan  differenza  tra  Venere  celeste  e  terrestre. 
Sull'amore  così  detto  platonico  scurissero  anche  i  nostri  cinquecentisti.  Per 
lo  idee  professate  dal  L.  sull'amor  celeste  ofr.  Zib.    pp.    1017,  3443,  3909. 
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chiamato,  ma  di  natura,  di  virtù  e  di  opere  diversissimo  ;  si 
offerse  (come  è  singolare  fra  tutti  i  numi  la  sua  pietà)  di  fare 
esso  V  ufficio  proposto  da  Giove,  e  scendere  dal  cielo  ;  donde 
egli  mai  per  P  avanti  non  si  era  tolto  (*);  non  sofferendo  il  con- 
cilio degl'immortali,  per  averlo  indicibilmente  caro,  che  egli  si 
partisse,  anco  per  piccolo  tempo,  dal  loro  commercio.  Se  bene 
di  tratto  in  tratto  molti  antichi  uomini,  ingannati  da  trasfor- 
mazioni e  da  diverse  frodi  del  fantasma  chiamato  collo  stesso 
nome  (^),  si  pensarono  avere  non  dubbi  segni  della  presenza  di 
questo  massimo  iddìo.  Ma  esso  non  prima  si  volse  a  visitare 
i  mortali,  che  eglino  fossero  sottoposti  alPimperio  della  Verità. 
Dopo  il  qual  tempo,  non  suole  anco  scendere  se  non  di  rado, 
e  poco  si  ferma  ;  così  per  la  generale  indegnità  della  gente 
umana,  come  che  gli  Dei  sopportano  molestissimamente  la  sua 
lontananza.  Quando  viene  in  sulla  terra  ,  sceglie  i  cuori  piti 
teneri  e  piti  gentili  C)  delle  persone  piti  generose  e  magnanime  ; 
e  quivi  siede  per  breve  spazio  ;  diffondendovi  sì  pellegrina  e 
mirabile  soavità,  ed  empiendoli  di  affetti  sì  nobili,  e  di  tanta 
virtù  e  fortezza,  che  eglino  allora  provano,  cosa  al  tutto  nuova 
nel  genere  umano^  piuttosto  verità  che  rassomiglianza  di  bea- 
titudine. Rarissimamente  congiunge  due  cuori  insieme,  abbrac- 


(^)  Il  L.  nello  Zib.  p.  3443  Si^g.  riconosce  che  1'  amore  celeste,  o  senti- 
mentale, era  ignoto  agli  antichi  ed  effetto  della  spiritualizzazione  delle  cose 
amane,  cosa  recentissima.  Gli  antichi  ne  ebbero  un'idea  confusissima.  Non 
si  pensi  però  che  tra  Verità  e  Amore  ci  sia  legame  e  tanto  meno  ohe  1'  a- 
more  celeste  possa  essere  scala  alla  conoscenza  della  verità  o  della  bellezza 
ideale,  ciò  che  con  le  idee  del  L.  non  ha  che  fare. 

(2)  Perchè  è  l'estrema  illusione  della  ragione  e  della  mente,  il  sogno 
della  fantasia  fervida,  che  vince  il  vero.  Così  pensa  il  Genio,  così  il  L. 
nella  notissima  lettera  al  Jacopssen.  Siamo  nello  stesso  ordine  di  ideo  che 
nei  vv.  23-33  del  canto  Alla  sua  donna,  solo  che  là  1'  aspirazione  diventa 
fantasma  poetico,  qui  l'espressione  è  meno  riuscita,  perchè  lo  stato  d'animo 
non  riesce  a  trasformarsi  in  ragionamento. 

(3)  Chi  non  ricorda  la  donna  gentile,  quella  gentiliasimaj  il  cor  gentile  degli 
antichissimi  nostri  poeti  ?  La  concezione  leopardiana  dell'amore  celeste  rie- 
*^^eggia  il  «  dolce  stil  nuovo  ». 
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ci  andò  Puno  e  l'altro  a  uu  medeisimo  tempo  (^),  e  inducendo  scam- 
bievole ardore  e  desiderio  in  ambedue  ;  benché  pregatone  con 
grandissima  instanza  da  tutti  coloro  che  egli  occupa  :  ma  Giove 
non  gli  consente  di  compiacerli,  trattone  alcuni  pochi  ;  perchè 
la  felicità  che  nasce  da  tale  beneficio,  è  di  troppo  breve  inter- 
vallo superata  dalla  divina.  A  ogni  modo,  l'essere  pieni  del  suo 
nume  vince  per  se  qualunque  pili  fortunata  condizione  fosse  in 
alcun  uomo  ai  migliori  tempi.  Dove  egli  si  posa,  dintorno  a 
quello  si  aggirano,  invisibili  a  tutti  gli  altri,  le  stupende  larve 
già  segregate  dalla  consuetudine  umana  5  le  quali  esso  Dio  ri- 
conduce per  questo  effetto  in  sulla  terra,  permettendolo  Giove, 
né  potendo  essere  vietato  dalla  Verità  C),  quantunque  inimicis- 
sima  a  quei  fantasmi,  e  nell'  animo  grandemente  offesa  del  loro 
ritorno  :  ma  non  é  dato  alla  natura  dei  geni  di  contrastare  agli 
Dei.  E  siccome  i  fati  lo  dotarono  di  fanciullezza  eterna,  quindi 
esso,  convenientemente  a  questa  sua  natura,  adempie  per  qual- 
che modo  quel  primo  voto  degli  uomini,  che  fu  di  essere  tor- 
nati alla  condizione  della  puerizia.  Perciocché  negli  animi  che 
egli  si  elegge  ad  abitare,  suscita  e  rinverdisce  f  )  per  tutto  il  tempo 
che  egli  vi  siede ,  l' infinita  speranza  e  le  belle  e  care  imma- 
ginazioni degli  anni  teneri.  Molti  mortali,  inesperti  e  incapaci 
de'  suoi  diletti,  lo  scherniscono  e  mordono  tutto  giorno,  sì  lon- 
tano come  presente,  con  isfrenatissima  audacia  :  ma  esso  non 
ode  i  costoro  obbrobri  ;  e  quando  gli  udisse,  niun  supplizio  ne 
prenderebbe  ;  tanto  è  da  natura  magnanimo  e  mansueto.  Oltre 
che  gì'  immortali,  contenti  della  vendetta  che  prendono  di  tutta 
la  stirpe,  e  dell'insanabile  miseria  che  la  gastiga,  non  curano 
le  singolari  offese  degli  uomini  ;  né  d'altro  in  particolare  sono 


(1)  Anche  questo  è  sfogo  autobiografico  di  chi,  ardendo  d'amore,  non 
trovò  corrispondenza. 

(*)  Per  vedere  cosa  sia  lo  stesso  pensiero  dettato  dalla  passione,  o  passato 
attraverso  il  filtro  della  ragione  e  del  raziocinio  si  cfr.  tutto  il  passo  con 
i  vv.  100-16  del   Veimero  dominante. 

(3)  Fa  rifiorire,  conie  il  precedente  rinfrescare. 
Lbupardi.  —  ()p.  Mar.  5 
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puniti  i  frodolenti  e  gPingiusti  e  i  dispregiatori  degli  Dei,  che  di 
essere  alieni  anche  per  proprio  nome  (*)  dalla  grazia  di  quelli  C-). 


(^)  Latinismo  :  quanto  a  se.  La  pena  è  del  contrappasso. 

C)  Giudizio  complessivo. — Questa  Storia  è  desunta  e  fondata  particolarmente 
su  elementi  poetici.  Ma  non  è  sempre  chiara,  tanto  piìi  dove  il  L.  volle 
allontanarsi  dalla  tradizione.  Neanche  come  fantasia  poetica  si  salva.  È 
fredda,  compassata,  ricca  di  latinismi  ,  di  costrutti  latini,  di  modi  fin 
troppo  peregrini.  Il  periodo  non  è  agile,  anche  perchè  la  mente  s'indugia 
in  mille  particolari,  non  necessari,  come  spesso  capita  in  Cicerone,  che  nulla 
vuole  lasciar  da  immaginare  al  lettore.  Non  ne  sembrerebbe  autore  il  L., 
se  il  pensiero  non  fosse  intimamente  suo.  Ciò  anche  perchè  la  persona  del 
poeta  è  stata  sacrificata  ,  perchè  il  sentimento  ,  vera  forza  del  L.  ,  non  è 
stato  lasciato  espandere,  sicché  anche  la  pagina  su  Amore  celeste ,  che 
pure  è  la  migliore,  riesce  di  contenuta  eloquenza.  Più  suggerisce  che  non 
dice,  e  noi,  nel  renderne  giudizio,  non  dobbiamo  lasciarci  traviare  da 
quello  che  sappiamo  aver  pensato  e  sentito  il  L.,  o  da  ciò  che  scrisse  al- 
trove. 


DIALOGO  D'ERCOLE  E  DI  ATLANTE  C). 

Ercole.  Padre  Atlante  (^),  Giove  mi  manda,  e  vuole  che  io  ti  sa- 
luti da  sua  parte,  e  in  caso  che  tu  fossi  stracco  di  cotesto  peso, 
che  io  me  lo  addossi  per  qualche  ora,  come  feci  non  mi  ricordo 
quanti  secoli  sono  (^),  tanto  che  tu  pigli  fiato  e  ti  riposi  un  poco. 

Atlante.  Ti  ringrazio,  caro  Ercolino,  e  mi  chiamo  anche  ob- 
bligato alla  maestà  di  Giove.  Ma  il  mondo  (II)  è  fatto  così  leg- 
gero {%  che  questo  mantello  che  porto  per  custodirmi  dalla  neve, 
mi  pesa  più  j  e  se  non  fosse  che  la  volontà  di  Giove  mi  sforza 
(li  stare  qui  fermo  (^),  e  tenere  questa  pallottola  sulla  schiena,  io 
me  la  porrei  sotto  l'ascella  o  in  tasca,  o  me  l'attaccherei  ciondo- 
lone a  un  pelo  della  barba  {\  e  me  n'andrei  per  le  mie  faccende. 


(II)  Con  tutto  che  Atlante  il  più  delle  volte  sia  detto  sostenere  il  cielo, 
vedesi  nondimeno  nel  primo  libro  dell'  Odissea,  vers.  52  e  seguenti,  e  nel 
Prometeo  d'Eschilo,  v.  347  e  seguenti,  che  dagli  antichi  si  fingeva  eziandio 
che  egli  sostenesse  la  terra. 


(})  Scritto  dal  10  al  13  febbraio  1824.  Questo  e  i  tre  componimenti  se- 
guenti risentono  della  primitiva  ispirazione  del  L.,  che  voleva  vendicarsi 
degli  uomini  e  quasi  della  virtti.  £ssi  vogliono  dirci  sotto  quali  aspetti  si 
manifesti  la  vita  degli  uomini  moderni  ,  dopo  che  la  Storia  ci  ha  detto 
come  ai  presenti  tempi  sì  sia  giunti.  L' intonazione  è  satirica  più  che  al- 
trove e  il  senso  va  inteso  per  allegoria. 

(2)  Atlante  era  già  vecchio  quando  Ercole  era  ancora  giovane. 

(^)  Ciò  avvenne  quando  Atlante  andò  a  cogliere  i  pomi  di  oro  nel  giar- 
dino delle  Esperidi. 

(■*)  Moralmente  parlando. 

(^)  In   punizione  della  ribellione  contro    Giove. 

(")  Intendile  come  spacconate. 

L 
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Ercole,  Come  può  stare  che  sia  tanto  alleggerita  ì  Mi  accorgo 
bene  che  ha  mutato  figura,  e  che  è  diventata  a  uso  delle  pa- 
gnotte, e  non  è  piti  tonda  (^),  come  era  al  tempo  che  io  studiai 
la  cosmografia  per  fare  quella  grandissima  navigazione  cogli 
Argonauti  C)  ;  ma  con  tutto  questo  non  trovo  come  abbia  a  pe- 
sare meno  di  prima. 

Atlante,  Della  causa  non  so.  Ma  della  leggerezza  ch^io  dico 
te  ne  puoi  certificare  adesso  adesso,  solo  che  tu  voglia  torre 
questa  sulla  mano  per  un  momento,  e  provare  il  peso. 

Ercole.  In  fé  d'Ercole  (^),  se  io  non  avessi  provato,  io  non  po- 
teva mai  credere.  Ma  che  è  quest'altra  novità  che  vi  scuoi)ro? 
L'altra  volta  che  io  la  portai,  mi  batteva  forte  sul  dosso,  come 
fa  il  cuore  degli  animali  ;  e  metteva  un  certo  rombo  continuo, 
che  pareva  un  vespaio  (*).  Ma  ora  quanto  al  battere,  si  rassomi- 
glia a  un  orinolo  che  abbia  rotta  la  molla;  e  quanto  al  ronzare 
io  non  vi  odo  un  zitto. 

Atlante.  Anche  di  questo  non  ti  so  dire  altro,  se  non  ch'egli 
è  già  gran  tempo,  che  il  mondo  finì  di  fare  ogni  moto  e  ogni 
romore  sensibile  :  e  io  per  me  stetti  con  grandissimo  sospetto 
che  fosse  morto  (^),  aspettandomi  di  giorno  in  giorno  che  m'  in- 
fettasse col  puzzo;  e  pensava  come  e  in  che  luogo  lo  potessi 
seppellire,  e  l' epitaffio  che  gli  dovessi  porre.  Ma  poi  veduto 
che  non  marciva,  mi  risolsi  (^)  che  di  animale  che  pri.ma  era,  si 
fosse  convertito  in  pianta,  come  Daftie  e  tanti  altri  C)  ;  e  che  da 
questo  nascesse  che  non  si  moveva  e  non  fiatava  :  e  ancora  du- 


(^)  Gli  astronomi  avevano  rivelato  lo  schiacciamento  ai  poli  della  Terra, 
cosa  ignota  agli  antichi. 

(2)  Condotta  du  Giasone,  per  la  conquista  del  vello  d'oro. 

(^)  Questo  ginraniento  in  nome  proprio  è  una  stiracchiatura.  Altrove  però 
è  peggio. 

('*)  Anche  qui  va  inteso  allegoricamente  :  il  mondo  moralmente  è  morto. 
Il  cuore  non  batte  più  e  le  opere  tacciono. 

(5)  Cfr.  Ad  Angelo  Mai,  vv.  151-3;  Epist,  al  Brighenti,  del  28  agosto  1820; 
La  sera  del  dì  di  festa,  vv,  33-8. 

(^)  Mi  convinsi. 

C)  Cfr.  Ovidio.  Metam.  I,  452.  Si  ricordino  anche  Narciso,  Mirra  ecc. 
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bito  che  fra  poco  non  mi  gitti  le  radici  per  le  spalle,  e  non 
vi  si  abbarbichi  (^). 

Ercole.  Io  piuttosto  credo  che  dorma  ^  e  che  questo  sonno 
sia  della  qualità  di  quello  di  Epimenide  (III),  che  durò  un  mezzo 
secolo  e  piiì;  o  come  si  dice  di  Ermotimo  (IV),  che  Panima  gli 
usciva  del  corpo  ogni  volta  che  egli  voleva  (^),  e  stava  fuori  molti 
anni,  andando  a  diporto  per  diversi  paesi,  e  poi  tornava,  finche 
gli  amici  per  finire  questa  canzona  (^),  abbruciarono  il  corpo;  e 
così  lo  spirito  ritornato  per  entrare,  trovò  che  la  casa  gli  era 
disfatta,  e  che  se  voleva  alloggiare  al  coperto,  gliene  conve- 
niva pigliare  un^altra  a  pigione,  o  andare  alF  osteria.  Ma  per 
fare  che  il  mondo  non  dorma  in  eterno,  e  che  qualche  amico 
o  benefattore,  pensando  che  egli  sia  morto,  non  gli  dia  fuoco  (^), 
io  voglio  che  noi  proviamo  qualche  modo  di  risvegliarlo. 

Atlante.  Bene,  ma  che  modo  ? 

Ercole.  Io  gli  farei  toccare  una  buona  picchiata  di  questa 
clava  :  ma  dubito  che  lo  finirei  di  schiacciare,  e  che  io  non  ne 
facessi  una  cialda  j  o  che  la  crosta,  atteso  che  riesce  così  leg- 
gero, non  gli  sia  tanto  assottigliata ,  che  egli  mi  scricchioli 
sotto  il  colpo  come  un  uovo.  E  anche  non  mi  assicuro  che  gli 
uomini,  che  al    tempo  mio    combattevano   a  corpo  a  corpo  coi 


(III)  Plinio,  lib.  7,  cap.  52.  Diogene  Laerzio,  lib.  1,  segna.  109  Apol- 
lonio, Hiat  commenta,  cap.  1.  Varrone,  de  Ling,  Lat.  lib.  7.  Plutarco, 
an  seni  gerenda  eit  respuh.  opp.  ed  Fraucof.  1620,  tom.  2,  pag.  784.  Ter- 
tulliano, de  Anima  cap.  44.  Pausania,  lib.  1,  cap.  10,  ed  Kuhn.  pag.  35 
Appendice  vaticana  dei  Proverbi,  centur.  3  proverb.  97.  SuiDA,  von.'EnnisviSjis, 
Luciano,  Timon.  opp.  ed  Amstel.  1687.  tom.  1,  pag.  69. 

(IV)  Apollonio,  Hiat.  oommentit.  cap.  3.  Plinio,  lib.  7,  cap.  52  Tertul- 
liano, de  Anima  cap.  44.  Luciano,  Encom.  Muse.  opp.  toni.  2,  pag.  376. 
Origene,  Contra  Cele.  lib.  3,  cap,  32. 


(*)  Dunque  il  mondo  non  vive,  ma  vegeta. 

(2)  Su  questi  personaggi  cfr,  CUGNONI,  Sor.  ined.  I.  296-7,  II.  217. 

(•*)  Popolare,   i>or  calzone. 

(■*)  Per  render|«^li  lo  esjìrome  onoranj;e, 
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leoni  (*)  e  adesso  colle  pulci,  non  tramortiscano  dalla  percossa 
tutti  in  un  tratto.  Il  meglio  sarà  eh'  io  posi  la  clava  e  tu  il 
pastrano ,  e  facciamo  insieme  alla  palla  con  questa  sferuzza. 
Mi  dispiace  eh'  io  non  ho  recato  i  bracciali  o  le  racchette  che 
adoperiamo  Mercurio  ed  io  per  giocare  in  casa  di  Giove  o  nel- 
V  orto  :  ma  le  pugna  basteranno. 

Atlante.  Appunto  ;  acciocché  tuo  padre,  veduto  il  nostro  giuoco 
e  venutogli  voglia  di  entrare  in  terzo,  colla  sua  palla  infocata  (^) 
ci  precipiti  tutti  e  due  non  so  dove,  come  Fetonte  nel  Po. 

Ercole.  Yero ,  se  io  fossi ,  come  era  Fetonte  (^) ,  figliuolo  di 
un  poeta,  e  non  suo  figliuolo  proprio  ;  e  non  fossi  anche  tale, 
che  se  i  poeti  popolarono  le  città  col  suono  della  lira  C^),  a  me 
basta  l'animo  di  spopolare  il  cielo  e  la  terra  a  suono  di  clava. 
E  la  sua  palla,  con  un  calcio  che  le  tirassi,  io  la  farei  schiz- 
zare di  qui  fino  all'ultima  soffitta  del  cielo  empireo.  Ma  sta  si- 
curo che  quando  anche  mi  venisse  fantasia  di  sconficcare  cinque 
o  sei  stelle  per  fare  alle  castelline  (^),  o  di  trarre  al  bersaglio  con 
una  cometa,  come  con  una  fromba,  pigliandola  per  la  coda,  o 
pure  di  servirmi  proprio  del  sole  per  fare  il  giuoco  del  disco  {% 
mio  padre  farebbe  le  viste  di  non  vedere.  Oltre  che  la  nostra 
intenzione  con  questo  *giuoco  è  di  far  bene  al  mondo  ,  e  non 
come  quella  di  Fetonte,  che  fu  di  mostrarsi  leggero  della  persona 
alle  Ore  C),  che  gli  tennero  il  montatoio  quando  sali  sul  carro; 
e  di  acquistare    opinione  di  buon  cocchiere  con  Andromeda  e 


(*)  Ricorda  la  lotta  d'  Ercole  col  leone  Nemeo.  Non  è  soltanto  ironia, 
perchè  il  L.  riteneva  gli  uomini  antichi  assai  più  grandi  e  più  forti  ch'ora 
non  siano,  cfr.  A  un  vincitore  nel  pallone  e  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina 
e  Sor.   V.  p.  316-7. 

(2)  Il  fulmine.  Il  mito  di  Fetonte  vedilo  in  Ovidio  ,  Metam.  II,  1-364  e 
Alla  primavera,  vv.  55  sgg, 

(3)  Fetonte  era  figlio  d'Apollo,  dio  della  poesia. 
(*)  Cfr.  Orazio,  Arte  poet.  vv.  390-99. 

(5)  Gioco  infantile.  Con  una  noce  si  deve,  a  distanza,  rovesciare  un  ca- 
stelletto di  tre  noci  che  ne  portano  sopra  un'altra. 

(6)  Gioco  molto  amato  dagli  antichi  Greci  e  Latini,  laddove  quello  della 
palla  era  ed  è  amatissimo  dagli  Italiani  specialmente  dell'  Italia  centrale. 

(•^)  Ancelle  del  Sole. 
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Callisto  e  colle  altre  belle  costellazioni ,  alle  quali  è  voce  che 
nel  passare  venisse  gittando  mazzolini  di  raggi  e  pallottoline 
di  luce  confettate;  e  di  fare  una  bella  mostra  di  se  tra  gli  Dei 
del  cielo  nel  passeggio  di  quel  giorno  ,  che  era  di  festa.  In 
somma ,  della  collera  di  mio  padre  non  te  ne  dare  altro  pen- 
siero, che  io  m'obbligo,  in  ogni  caso^  a  rifarti  i  danni;  e  senza 
più  cavati  il  cappotto  e  manda  la  palla. 

Atlante.  O  per  grado  o  per  forza  ,  mi  converrà  fare  a  tuo 
modo;  perchè  tu  sei  gagliardo  (^)  e  colParme,  e  io  disarmato  e  vec- 
chio. Ma  guarda  almeno  di  non  lasciarla  cadere,  che  non  so  le 
aggiungessero  altri  bernoccoli  ,  o  qualche  parte  se  le  ammac- 
casse, o  crepasse,  come  quando  la  Sicilia  si  schiantò  dalPItalia 
e  PAffrica  dalla  Spagna  (^);  o  non  ne  saltasse  via  qualche  scheg- 
gia, come  dire  una  provincia  o  un  regno,  tanto  che  non  ne  na- 
scesse una  guerra. 

Ercole.  Per  la  parte  mia  non  dubitare. 

Atlante.  A  te  la  palla.  Vedi  che  ella  zoppica,  perchè  Pè  guasta 
la  figura. 

Ercole.  Via  dalle  un  po'  piti  sodo,  che  le  tue  non  arrivano. 

Atlante.  Qui  la  botta  non  vale,  perchè  ci  tira  garbino  (^)  al 
solito,  e  la  palla  piglia  vento  perch'è  leggera. 

Ercole.  Cotesta  è  sua  pecca  vecchia,  di  andare  a  caccia  del 
vento  (*). 

Atlante.  In  verità  non  saria  mal  fatto  che  ne  la  gonfiassimo, 
Che  veggo  che  ella  non  balza  d'in  sul  pugno  piil  che  un  popone. 

Ercole.  Cotesto  è  difetto  nuovo,  che  anticamente  ella  balzava 
e  saltava  come  un  capriolo  (^). 


b 


(*)  Per  la  sua  posizione  chiasti  ca  ,  gagliardo  qui  vuol  dire  giovane,  con- 
trapponendosi al  successivo  vecchio. 

(^)  Cfr.  Paralip.  VII,  32-33.  La  cosa  era  già  nota  agli  antichi.  Eneide 
III,  414  sgg.;  Farsalia  437  sgg. 

(3)  Libeccio,  vento  8-W,.  o  del  Marocco. 

{*)  Intendi  ,  allegoricamente,  le  illusioni.  Qui  veramente  si  avverte  il 
contrasto  tra  il  chiamar  vtMito  le  illubioiii,  «omo  nel  Bruto  Minore  e  il  modo 
di  pensare  del  L.  intorno  al  1824,  quando  sosteneva  l'utilitj\  delle  illusioni 
e,  non  voleva  pifi  vendicarsi  della  virth. 

(^)  Ricorda  quel  che  dice  a  p.  68,  12  sgg. 
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Atlante.  Corri  presto  in  là;  presto  ti  dico;  guarda  per  Dio, 
ch'ella  cade  :  mal  abbia  il  momento  che  tu  ci  sei  venuto. 

Ercole.  Così  falsa  e  terra  terra  (^)  me  Fhai  rimessa,  che  io  non 
poteva  essere  a  tempo  se  m'avessi  voluto  fiaccare  il  collo.  Gi- 
rne, poverina,  come  stai  %  ti  senti  male  a  nessuna  parte  ?  Non 
s'ode  un  fiato  e  non  si  vede  muovere  un'anima,  e  mostra  che 
tutti  dormano  come  prima. 

Atlante.  Lasciamela  per  tutte  le  corna  (^)  dello  Stige,  che  io 
me  la  raccomodi  sulle  spalle;  e  tu  ripiglia  la  clava,  e  torna  su- 
bito in  cielo  a  scusarmi  con  Giove  di  questo  caso,  ch'è  seguito 
per  tua  cagione. 

Ercole.  Così  farò.  È  molti  secoli  che  sta  in  casa  di  mio  padre 
un  certo  poeta,  dì  nome  Orazio,  ammessoci  come  poeta  di  corte 
ad  instanza  di  Augusto,  che  era  stato  deificato  da  Giove  per 
considerazioni  che  si  dovettero  avere  alla  potenza  dei  Romani. 
Questo  poeta  va  canticchiando  certe  sue  canzonette,  e  fra  l'altre 
una  dove  dice  che  l'uomo  giusto  non  si  muove  se  ben  cade  il 
mondo  (^).  Crederò  che  oggi  tutti  gli  uomini  sieno  giusti,  perchè 
il  mondo  è  caduto,  e  ninno  s'è  mosso  (^). 

Atlante.  Chi  dubita  della  giustizia  degli  uomini?  Ma  tu  non 
istare  a  perder  piti  tempo ,  e  corri  su  presto  a  scolparmi  con 
tuo  padre,  che  io  m'aspetto  di  momento  in  momento  un  fulmine 
che  mi  trasformi  di  Atlante  (^)  in  Etna  (^). 


{})  Modi  di  dire  presi  dal  linguaggio  dei  giocatori  di  pallone  :  Falsa, 
intendi  corta  e  atorta. 

(2)  Rami  dello  Stige,  come  presso  Virgilio,  Georg.  IV,  371  e  Eneide  Vili,  77. 

(3)  Orazio,  Odi  III,  3;  ed  Epist.  al  Trissino  del  10  febbr.  1821,  detto  di 
Recanati. 

{*)  È  un  fuoco  d'artifìcio,  preso  tanto  da  lontano  che  l'effetto  va  perduto. 

(^)  Cioè,  di  monte  in  vulcano. 

(^)  Giudizio  complessivo.  —  È  uno  dei  dialoghi,  in  cui  i  personaggi  non  sono 
nomi  vuoti.  Atlante  è  specialmente  pauroso,  Ercole  spaccone.  Gli  elementi 
comici  abbondavano,  ma  non  sono  stati  sfruttati  appieno.  Piuttosto  va  os- 
servato che  il  dialogo  consta  di  due  elementi  discordanti,  uno:  il  pensiero 
e  il  rimpianto  che  gli  nomini  non  seguano  piti  la  virtù  ;  1'  altro  :  che  a 
questo  mondo  si  cerchi  e  s'abbia,  quando  s'ha,  soltanto  vento.  Lo  stato 
d'animo  che  ha  dettato  quest'ultimo  lamento,  ha  rotto  l'unità  del  dialogo. 


DIALOGO  DELLA  MODA  E  DELLA  MORTE  (^). 

Moda.  Madama  Morte,  madama  Morte. 

Morte,  Aspetta  che  sia  Fora,  e  verrò  senza  che  tu  mi  chiami. 

Moda.  Madama  Morte. 

Morte.  Vattene  col  diavolo.  Verrò  quando  tu  non  vorrai. 

Moda.  Come  se  io  non  fossi  immortale. 

Morte.  Immortale  *? 

Passato  è  già  più  che  'I  millesira'anno  (2) 

che  sono  finiti  i  tempi  degl'immortali. 

Moda.  Anche  Madama  petrarcheggia  come  fosse  un  lirico  ita- 
liano del  cinque  o  dell'ottocento  ? 

Morte.  Ho  care  le  rime  del  Petrarca,  perchè  vi  trovo  il  mio 
Trionfo  (^),  e  perchè  parlano  di  me  quasi  da  per  tutto.  Ma  in 
somma  levamiti  d'attorno. 

Moda.  Via ,  per  P  amore  che  tu  porti  ai  sette  vizi  capitali  (^), 
fermati  tanto  o  quanto,  e  guardami. 

Morte.  Ti  guardo. 

Moda.  Non  mi  conosci  ? 


(*)  Scritto  fra  il  15  e  il  28  febbraio  1824  .  Che  il  L.  abbia  scelto  couio 
interlocutrice  la  Moda  è  dovuto  non  a  quanto,  e  fu  moltissimo,  noi  suo  se- 
colo e  nel  precedente  fu  scritto  contro  di  essa  ,  ma  al  pensiero  che  gli 
antichi  facevano  tutto  per  1'  etornità,  i  moderni  pel  momento.  —  cfr.  Zib. 
p.  1926,  340,  hido. 

(^)  Cfr.  Petrarca,  oanz.  Spirto  gentil,   v.  77. 

(^)  Il  terzo  dei   Jrionfi  petrarcheschi  è  quello  della  Morte, 

(■*)  Ottimi  alleati  della  Morte. 

-  73  -^ 
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Morte.  Dovresti  sapere  che  ho  mala  vista  (^),  e  che  non  posso 
usare  occhiali,  perchè  gPInglesi  non  ne  fanno  che  mi  valgano, 
e  quando  ne  facessero,  io  non  avrei  dove  me    gP  incavalcassi. 

Moda.  Io  sono  la  Moda,  tua  sorella. 

Morte.  Mia  sorella  ? 

Moda.  Sì  :  non  ti  ricordi  che  tutte  e  due  siamo  nate  dalla 
Caducità  C)  ì 

Morte.  Ohe  m^  ho  a  ricordare  io  che  sono  nemica  capitale 
della  memoria  (^). 

Moda.  Ma  io  me  ne  ricordo  bene  ;  e  so  che  V  una  e  V  altra 
tiriamo  parimente  a  disfare  e  a  rimutare  di  continuo  le  cose  di 
quaggiìi ,  benché  tu  vadi  (^)  a  questo  effetto  per  una  strada  e 
io  per  un'altra. 

Morte.  In  caso  che  tu  non  parli  col  tuo  pensiero  o  con  per- 
sona che  tu  abbi  dentro  alla  strozza,  alza  piti  la  voce  e  scol- 
pisci meglio  le  parole  ;  che  se  mi  vai  borbottando  tra'  denti  con 
quella  vocina  da  ragnatelo  (^),  io  t'intenderò  domani,  perchè  l'u- 
dito, se  non  sai,  non  mi  serve  meglio  che  la  vista. 

Moda.  Benché  sia  contrario  alla  costumatezza,  e  in  Francia 
non  si  usi  di  parlare  per  essere  uditi ,  pure  perchè  siamo  so- 
relle, e  tra  noi  possiamo  fare  senza  troppi  rispetti,  parlerò  come 
tu  vuoi.  Dico  che  la  nostra  natura  e  usanza  comune  è  di  rin- 
novare continuamente  il  mondo,  ma  tu  fino  da  principio  ti  git- 


(i)  Secondo  la  figura  tradizionale  della  Morte  ,  rappresentata  come  uno 
scheletro.  Mala  vista,  perchè  nessuno,  sia  grande,  sia  mediocre  o  volgare, 
si  sottrae  alla  morte.  Gli  Inglesi  erano  famosi  costruttori  d'occhiali. 

(2)  Non  perchè  siano  caduche  Moda  e  Morte,  ma  perchè  esse  fanno  caduca 
ogni  cosa. 

(^)  Infatti  la  gloria  che  segue  i  grandi  trapassati  vince  la  Morte,  e  la  lotta 
è  sempre  tra  i  posteri  che  ricordano  e  la  Morte  che  vorrebbe  tutto  som- 
mergere. —  S'avverta  che  la  frase  non  è  interrogativa,  ma  piuttosto  escla- 
mativa. La  Morte  risponde  con  una  spallucciata. 

(*)  Solecismo  difiFusissirao  per  vada, 

(^)  Altrove  dirà  che  i  piaceri  hanno  la  natura  del  ragnatelo.  Qui  e  là 
per  indicar  cosa  di  nessunissima  consistenza.  L'immagine  deriva  dalla  Vita 
(II,  66)  del  Cellini.  È  bene  ricordare  ohe  allora,  e  anche  ora,  le  persone 
costumate  usavano  parlare  piuttosto  a  bassa  voce. 
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tasti  alle  persone  e  al  sangue;  io  mi  contento  per  lo  più  delle 
barbe,  dei  capelli,  degli  abiti,  delle  masserizie,  dei  palazzi  (^) 
e  di  cose  tali.  Ben  è  vero  che  io  non  sono  però  mancata  e  non 
manco  di  fare  parecchi  giuochi  da  paragonare  ai  tuoi ,  come 
verbigrazia  sforacchiare  quando  orecchi,  quando  labbra  e  nasi, 
e  stracciarli  colle  bazzecole  che  io  v'appicco  per  li  fori  C^);  ab- 
bruciacchiare le  carni  degli  uomini  con  istampe  roventi  che  io  fo 
che  essi  v'  improntino  per  bellezza  (^);  sformare  le  teste  dei  bam- 
bini con  fasciature  e  altri  ingegni ,  mettendo  per  costume  che 
tutti  gli  uomini  del  paese  abbiano  a  portare  il  capo  di  una  fi- 
gura ,  come  ho  fatto  in  America  e  in  Asia  (Y)  ;  storpiare  la 
gente  colle  calzature  snelle;  chiuderle  il  fiato  e  fare  che  gli  occhi 
le  scoppino  dalla  strettura  dei  bustini  ;  e  cento  altre  cose  di 
questo  andare.  Anzi  generalmente  parlando,  io  persuado  e  co- 
stringo tutti  gli  uomini  gentili  a  sopportare  ogni  giorno  mille 
fatiche  e  mille  disagi ,  e  spesso  dolori  e  strazi ,  e  qualcuno  a 
morire  gloriosamente  ,  per  P  amore  che  mi  portano.  Io  non  ti 
vo'  dire  nulla  dei  mali  di  capo ,  delle  infreddature,  delle  flus- 
sioni di  ogni  sorta,  delle  febbri  quotidiane,  terzane,  quartane, 
che  gli  uomini  si  guadagnano  per  ubbidirmi ,  consentendo  di 
tremare  dal  freddo  o  affogare  dal  caldo  secondo  che  io  voglio, 


(V)  In  proposito  di  quest'uso,  il  quale  è  comune  a  molti  popoli  barbari, 
di  trasfigurare  a  forza  le  teste;  è  notabile  un  luogo  d'Ippocrate,  de  Aere, 
Jqui8  et  Loda,  opp.  ed.  Mercurial.  class.  1,  pag.  29,  sopra  una  nazione  del 
Ponto,  detta  dei  Macrocefali,  cioè  Testelunghe;  i  quali  ebbero  per  usanza 
di  costringere  le  teste  dei  bambini  in  maniera,  che  elle  riuscissero  pih  lun- 
ghe ohe  si  potesse  :  e  trascurata  poi  questa  pratica,  nondimeno  i  loro  bam- 
bini nascevano  colla  testa  lunga  :  perchè ,  dice  Ippocrate  ,  così  erano  i 
genitori. 


(^)  Come  la  Moda  influisca  sull'architettura  mal  si  comprende.  Intenderei 
piuttosto  che  essa  influisse  nella  disposizione  degli  appartamenti  e  degli 
arredi. 

(2)  Anche  i  popoli  civili  usano  gli  orecchini,  da  poco  tempo  riservati  alle 
sole  donne.  In  qualche  nostra  regione  li  portano  ancora  i  vecchi.  I  selvaggi 
0  i  barbari  li  portano  anche  al  naso  e  alle  labbra. 

(^)  Accenna  al  tatuaggio. 
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difendersi  le  spalle  coi  panni  lani  e  il  petto  con  quei  di  tela, 
e  fare  di  ogni  cosa  a  mio  modo  ancorché  sia  con  loro  danno  (^). 

Morte.  In  conclusione  io  ti  credo  che  mi  sii  sorella  e,  se  tu 
vuoi,  Pho  per  piìi  certo  della  morte  (^),  senza  che  tu  me  ne  cavi 
la  fede  del  parrocchiano.  Ma  stando  così  ferma ,  io  svengo  5  e 
però  se  ti  dà  l'animo  di  corrermi  allato,  fa  di  non  vi  crei^are, 
perch'io  fuggo  assai,  e  correndo  mi  potrai  dire  il  tuo  bisogno; 
se  no,  a  contemplazione  (^)  della  parentela,  ti  prometto,  quando 
io  muoia ,  di  lasciarti  liutta  la  mia  roba ,  e  rimanti  col  buon 
anno. 

Moda.  Se  noi  avessimo  a  correre  insieme  il  palio,  non  so  chi 
delle  due  si  vincesvse  la  prova,  perchè  se  tu  corri,  io  vo  meglio 
che  di  galoppo;  e  a  stare  in  un  luogo,  se  tu  ne  svieni,  io  me 
ne  struggo.  Sicché  ripigliamo  a  correre,  e  correndo  ,  come  tu 
dici,  parleremo  dei  casi  nostri  {*). 

Morte.  Sia  con  buon'ora.  Dunque  poiché  tu  sei  nata  dal  corpo 
di  mia  madre,  saria  conveniente  che  tu  mi  giovassi  in  qualche 
modo  a  fare  le  mie  faccende. 

Moda.  Io  l'ho  fatto  già  per  l'addietro  più  che  non  pensi.  Pri- 


(*)  Il  passo  che  qui  si  chiude  è  la  parte  più  viva  ,  più  immediata,  più 
spontanea  del  dialogo,  in  cui  quasi  senz'apparire  i  popoli  cosiddetti  civili 
non  si  pongono  granché  avanti  a  quelli  barbari,  e  in  cui  specialmente  l'i- 
ronia, forse  un  po'  studiata,  culmina  nell'avverbio  gloriosamente  ^  perchè 
la  gloria  ai  nostri  giorni  non  dura  più  che  il  capriccio  della  Moda  e  non" 
si  cerca  per  cose  più  importanti  di  quelle  ohe  ordini  la  Moda. 

(2)  Modo  particolare  al  Leopardi  di  far  giurare  i  personaggi  per  se  stessi. 

(^)  Peregrino  per  in  considerazione. 

(^)  Il  moto  della  Morte  è  nelle  rappresentazioni  tradizionali;  tuttavia  qui 
e  quello  della  Morte  e  quello  della  Moda  è  considerato  piuttosto  negli  ef- 
fetti, che  nella  rappresentazione  plastica.  Per  loro  infatti  tutto  si  muta, 
che  è  quanto  dire  che  il  mutamento  ci  dà  1'  idea  del  movimento.  Quanto 
al  palio  ,  esso  era  un  drappo  che  si  dava  al  vincitore  della  corsa.  Questo 
costume  ,  di  correre  il  palio ,  si  conserva  ancora  a  Siena  ,  dove  lo  videro 
l'Alfieri  e  Massimo  d'Azeglio,  che  ce  n'ha  lasciata  una  vivace  descrizione. 
Ma  l'arguzia  della  Morte,  che  fa  il  caso  di  morire  e  quella  successiva  della 
Moda,  che  si  vanta  di  non  aver  tolto  l'qsanza  di  morire,  sono  stirac- 
chiature. 
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raieramente  io  che  annullo  o  stravolgo  (^)  per  lo  continuo  tutte  le 
altre  usanze,  non  ho  mai  lasciato  smettere  in  nessun  luogo  la 
pratica  di  morire,  e  per  questo  vedi  che  ella  dura  universal- 
mente insino  a  oggi  dal  principio  del  mondo. 

Morte.  Gran  miracolo,  che  tu  non  abbi  fatto  quello  che  non 
hai  potuto. 

Moda-  Come  non  ho  potuto  *?  Tu  mostri  di  non  conoscere  la 
potenza  della  Moda. 

Morte.  Ben  bene  :  di  cotesto  saremo  a  tempo  a  discorrere 
quando  sarà  venuta  Pusanza  che  non  si  muoia.  Ma  in  questo 
mezzo  io  vorrei  che  tu  da  buona  sorella,  m'aiutassi  a  ottenere 
il  contrario  più  facilmente  e  più  presto  che  non  ho  fatto  finora. 

Moda.  Già  ti  ho  raccontate  alcune  delle  opere  mie  che  ti  fanno 
molto  profitto.  Ma  elle  sono  baie  per  comparazione  a  queste  che 
io  ti  vo'  dire.  A  poco  per  volta  ,  ma  il  più  in  questi  ultimi 
tempi,  io  per  favorirti  ho  mandato  in  disuso  e  in  dimenticanza 
le  fatiche  e  gli  esercizi  che  giovano  al  ben  essere  corporale  (^),  e 
introdottone  o  recato  in  pregio  innumerabili  che  abbattono  il 
corpo  in  mille  modi  e  scorciano  la  vita  (^).  Oltre  di  questo  ho 
messo  nel  mondo  tali  ordini  e  tali  costumi,  che  la  vita  stessa, 
così  per  rispetto  del  corpo  come  delP  animo ,  è  più  morta  che 
viva  :  tanto  che  questo  secolo  si  può  dire  con  verità  che  sia  pro- 


{*■)  Cfr.  Ottonieri,  cap.  V  e  il  Mondo  morale  ITI.  3,  di  G.  Gozzi,  autore 
che  il  L.  studiò  molto  nella  sua  giovinezza.  Col  XVI  sermone  del  Gozzi 
il  L.  concorda  anche  nel  lamentare  che  siano  trascurati  gli  esercizi  fisici, 
vedi  sotto  riga  17  sgg. 

(*)  Cfr.  Zib.  II,  100;  Pena.  CIV;  A  un  vincitore  nel  pallone  14-29  ed  anche 
il  Dialogo  di  lYiatano. 

(^)  Quali  fossero  gli  innunherabili  esercizi  fisici  ohe  oontrihuivano,  al  tempo 
del  L.,  a  rovinar  la  salute,  il  L.  non  avrebbe  assai  probabilmente  saputo 
dirci.  Piuttosto  nello  Zib.  passim,  dice  che  mandano  in  rovina  il  corpo  i 
piaceri  ,  che  non  sono  esercizi  fisici.  Anzi  là  constatava  amaniineute  che 
ricercando  il  piacere  ,  per  cui  siamo  nati,  abbreviamo  la  vita.  A  prescin- 
dere dal  fatto  che  i  piaceri  sono  cose  diverse  dal  piacere,  ritengo  che  questi 
cotuli  esercizi  dannosi    non  siano    altro  che  i  piaceri  ,  ma  il  pensiero  non 

chiaro  e  non  s'evita  l'equivoco. 
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prio  il  secolo  della  morte  (*).  E  quando  che  (^)  anticamente  tu  non 
avevi  altri  poderi  che  fosse  e  caverne,  dove  tu  seminavi  ossami 
e  polverumi  al  buio,  che  sono  semenze  che  non  fruttano;  adesso 
hai  terreni  al  sole;  e  genti  che  si  muovono  e  che  vanno  attorno 
co'  loro  piedi,  sono  roba,  si  può  dire,  di  tua  ragione  libera,  an- 
corché tu  non  le  abbi  mietute,  anzi  subito  che  elle  nascono  (^). 
Di  piti ,  dove  per  l'addietro  solevi  essere  odiata  e  vituperata, 
oggi  per  opera  mia  le  cose  sono  ridotte  in  termine  che  chiunque 
ha  intelletto  ti  pregia  e  loda,  anteponendoti  alla  vita,  e  ti  vuol 
tanto  bene  che  sempre  ti  chiama  e  ti  volge  gli  occhi  come  alla 
sua  maggiore  speranza  {*).  Finalmente  perch'io  vedeva  che  molti 
si  erano  vantati  di  volersi  fare  immortali,  cioè  non  morire  in- 
teri (^),  perchè  una  buona  parte  di  se  non  ti  sarebbe  capitata  sotto 
le  mani,  io  quantunque  sapessi  che  queste  erano  ciance,  e  che 
quando  costoro  o  altri  vivessero  nella  memoria  degli  uomini, 
vivevano,  come  dire,  da  burla,  e  non  godevano  della  loro  fama  (^) 
più  che  si  patissero  dell'umidità  della  sepoltura;  a  ogni  modo, 
intendendo  che  questo  negozio  degl'immortali  ti  scottava,  perchè 
parca  che  ti  scemasse  1'  onore  e  la  riputazione,  ho  levata  via 
quest'  usanza  di  cercare  l'immortalità ,  ed  anche  di  concederla 
in  caso  che  pure  alcuno  la  meritasse.  Di  modo  che  al  presente. 


{*■)  Pensiero  comunissimo  nelle  opere  del  L.  ,  ma  che  va  messo  special- 
mente a  cfr.  con  quanto  dice  il  Triatano^  che  nel  suo  secolo  domina  la 
nullità.  Più.  spesso  aveva  detto  che  i  mediocri  facevano  piìi  fortuna  dei 
valenti  :  vedi  specialmente  Ad  Angelo  Mai,  v.  4. 

(*)  Peregrino  per  mentre  ohe. 

(^)  Tutto  questo  periodo  vuole  essere  una  spiegazione  dì  quanto  aveva 
affermato  nella  conclusione  del  precedente.  Ma  piuttosto  danneggia  di  quel 
che  giovi,  anche  per  l'allegoria  non  chiara  e  contrastante  col  pensiero  del 
L.,  se  è  vero  che  solo  gli  antichi  conquistarono  la  vera  gloria  immortale, 
sicché   contro  la  luce  antica  dovrebbero  stare  le  tenebre  d'oggi. 

(■*)  Cfr.  Amore  e  Morte  vv.  98-109.  Questo  passo  ha  valore  autobiografico 
ed  è  il  piti  eloquente  di  tutto  il  Dialogo.  Anzi  tutto  il  dialogo  è  stato 
scritto  per  arrivare  e  giustificare  questo  periodo, 

(^)  Orazio,  Odi,  III,  24.  Ma  l'immortalità  dell'anima  qui  non  ha  che  fare. 

(®)  Perchè  la  fama  rende  felici,  soltanto  quando  si  conquista  durante  la 
vita. 
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chiunque  si  muoia,  sta  sicura  che  non  ne  r^sta  un  briciolo  che  non 
sia  morto,  e  che  gli  conviene  andare  subito  sotterra  tutto  quanto, 
come  un  pesciolino  che  sia  trangugiato  in  un  boccone  con  tutta 
la  testa  e  le  lische.  Queste  cose  ,  che  non  sono  poche  né  pic- 
cole, io  mi  trovo  aver  fatte  finora  per  amor  tuo,  volendo  accre- 
scere il  tuo  stato  nella  terra,  com'è  seguito  (^).  E  per  quest'effetto 
sono  disposta  a  far  ogni  giorno  altrettanto  e  piti  ;  colla  quale 
intenzione  ti  sono  andata  cercando^  e  mi  pare  a  proposito  che 
noi  per  V  avanti  non  ci  partiamo  dal  fianco  Puna  delPaltra  (^), 
perchè  stando  sempre  in  compagnia,  potremo  consultare  insieme 
secondo  i  casi,  e  prendere  migliori  partiti  che  altrimenti,  come 
anche  mandarli  meglio  ad  esecuzione. 

Morte.  Tu  dici  il  vero,  e  così  voglio  che  facciamo  f  ). 


(^)  Cfr.  Amore  e  Morte,  vv.  101-3. 

(2)  E  questa  è  la  sconsolata  profezia  finale  che  dal  tempo  del  L.  in 
avanti  non  ci  sarebbe  più  stato  nessun  risorgimento  possibile.  Eppure  in 
qualche  passo  dello  Zib.  afferma  che  un  certo  risorgimento,  effetto  del  pre- 
dominio della  ragione,  s'è  avuto  dopo  la  rivoluzione  francese. 

(^)  Giudizio  complessivo.  —  In  questo  dialogo  è  facile  scorgere  che  dei  due 
personaggi,  uno  solo  ha  vera  importanza:  la  Moda.  La  Morte  invece  non 
interviene  che  per  poche  battute,  le  quali  non  sempre  ottengono  quell'ef- 
fetto di  comicità  voluto  dal  L.  Anche  il  discorso  della  Moda  vorrebbe  es- 
sere comico  dove  parla  delle  sofferenze  che  gli  uomini  incontrano  per  amor 
suo,  ma  l'animo  del  L.  si  manifesta  subito  in  quell'avverbio  <  gloriosamente  », 
che  è  una  vera  rivelazione.  L' ironia  e  la  satira  prendono  il  posto  della 
comicità,  cui  l'argomento  si  prestava  straordinariamente.  Ma  l'ultima  parte 
del  dialogo  rappresenta  più  che  altro  uno  stato  d'animo^  un  modo  di  sentire. 
Il  sentimento  non  è  diventato  concetto,  come  si  vorrebbe  in  un'opera  filo- 
sofica, ma  per  un'  illusione  mentale  il  L.  ha  ritenuto  d'  aver  compiuto  la 
trasformazione,  la  quale  in  realtà  si  risolve  nell'aver  ridotto  a  satira,  con 
danno,  quello  che  era  lirica.  Difatti  la  Moda  afferma-  non  dimostra. 


PROPOSTA  DI  PREMI 
FATTA  DALL'ACCADEMIA  DEI  SILLOGRAFI  {') 

L'Accademia  dei  Sillografì  attendendo  di  continuo  ,  secondo 
il  suo  principale  instituto  (^),  a  procurare  con  ogni  suo  sforzo  l'u- 
tilità comune ,  e  stimando  ninna  cosa  essere  piti  conforme  a 
questo  proposito  che  aiutare  e  promuovere  gli  andamenti  e  le 
inclinazioni 

Del  fortunato  secolo  in  cui  siamo  p) , 

come  dice  un  poeta  illustre;  ha  tolto  a  considerare  diligentemente 
le  qualità  e  l'indole  del  nostro  tempo,  e  dopo  lungo  e  maturo 


(1)  Composta  dal  22  al  25  febbraio  1824.  Sul  significato  del  vocabolo  eiXXoi 
il  L.  prese  un  appunto  proprio  il  22  febbraio  1824  a  p.  4035  dello  Zib. 
Essi  erano  componimenti  d' intonazione  satirica  e  burlesca.  Quanto  all'i- 
spirazione prima  di  quest'operetta  ,  tenderei  a  metterla  in  rapporto  con 
quella  filosofia  o  preludente  al  materialismo  o  materialistica,  che  aveva  co- 
minciato col  vedere  una  macchina  nel  mondo  e  poi  negli  animali  e  infine 
negli  uomini.  Si  pensi  alla  statua  del  Condillac,  al  Pereira  (Antoniana  mar- 
garita) che  fece  dei  bruti  vere  macchine,  al  Pardie  {De  la  connoisaance  des 
hétes),  a  A.D,  {De  l'àme  des  bétes)  che  per  poco  non  costruì  un  automa  come 
il  giocatore  di  scacchi.  Tutti  provengono  dal  Des  Cartes,  che  aveva  parlato 
di  vero  automatismo  dei  bruti  e  metton  capo  al  La  Mettrie,  autore  di  due 
opere  It^homme  machine  e  Les  animaux  plus  que  maohines.  Se  questa  mia  sup- 
posizione coglie  nel  seguo  ,  non  è  chi  non  veda  quale  posto  verrebbe  ad 
occupare  nella  dottrina  della  conoscenza  e  morale  professata  dal  L.  questa 
Proposta,  per  la  quale  egli  s'  allontanerebbe  decisamente  dal  materialismo, 
che  pur  professa  nello  Stratone. 

(2)  Programma. 

(3)  Forse  è  una  reminiscenza  della  frase  «  dans  les  heurenx  siècles  où 
vous  vivez  »  che  si  legge  nel  dialogo  del  Fontenelle,  Montaigne  et  Socrate, 
attribuita  a  un  poeta,  che  non  s'è  mai  trovato. 
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esame  si  è  risoluta  di  poterlo  chiamare  V  età  delle  macchine, 
non  solo  perchè  gli  uomini  di  oggidì  procedono  e  vivono  forse 
più  meccanicamente  di  tutti  i  passati  (*),  ma  eziandio  per  rispetto 
al  grandissimo  numero  delle  macchine  inventate  di  fresco  ed 
accomodate  o  che  si  vanno  tutto  giorno  trovando  ed  accomo- 
dando a  tanti  e  così  vari  esercizi ,  che  oramai  non  gli  uomini 
ma  le  macchine ,  si  può^  dire,  trattano  le  cose  umane  e  fanno 
le  opere  della  vita.  Del  che  la  detta  Accademia  prende  sommo 
piacere,  non  tanto  per  le  comodità  manifeste  che  ne  risultano  (^), 
quanto  per  due  considerazioni  che  ella  giudica  essere  impor- 
tantissime ,  quantunque  comunemente  non  avvertite.  L' una  si 
è  che  ella  confida  dovere  in  successo  di  tempo  gli  uffici  e  gli 
usi  delle  macchine  venire  a  comprendere  oltre  le  cose  materiali, 
anche  le  spirituali;  onde  nella  guisa  che  per  virtìi  di  esse  mac 
chine  siamo  già  liberi  e  sicuri  dalle  offese  dei  fulmini  e  delle 
grandini  {%  e  da  molti  simili  mali  e  spaventi,  così  di  mano  in 
mano  si  abbiano  a  ritrovare,  per  modo  di  esempio  (e  facciasi 
grazia  alla  novità  dei  nomi),  qualche  parainvidia,  qualche  pa- 
racalunnie  o  paraperfìdia  o  parafrodi;  qualche  filo  di  salute  o 
altro  ingegno  che  ci  scampi  dall'egoismo,  dal  predominio  della 
mediocrità,  dalla  prospera  fortuna  degl'insensati,  de'  ribaldi  e 
de'  vili ,  dall'  universale  noncuranza  e  dalla  miseria  de'  saggi, 
de'  costumati  e  de'  magnanimi,  e  dagli  altri  sì  fatti  incomodi  (*), 
i  quali  da  parecchi  secoli  in  qua  sono  meno  possibili  a  distor- 
nare che  già  non  furono  gli  effetti  dei  fulmini  e  delle  grandini. 
L'altra  cagione  e  la  principale  si  è  che  disperando  la  miglior 
parte  dei  filosofi  di  potersi  mai  curare  i  difetti  del  genere  umano, 
i  quali,  come  si  crede,  sono  assai  maggiori  e  in  più  numero 
che  le  virtù  (•');  e  tenendosi  per  certo  che  sia  piuttosto  possibile 


(*)  Cfr.   Palinodia  vv.  42-64. 

(-)  Cfr.   Palinodia  vv.  109-34. 

(')  Perchè  nel  secolo  XVIII  si  teutò  la  costruzione  di  paragraodini,  par- 
tendo dulia  opinione  professata  dal  Volta  che  la  grandine  era  nn  fenomeno 
d'origino  elettrica. 

('')  Cfr.    Palinodia   vv.  09-Sl.  Anche    questo  è  sfogo   antobiogratìco. 

(5)  Cfr.  Palinodia  v.  190  sgg. 
Lbopakdi.  —  Op.  Mot.  0 
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di  rifarlo  del  tutto  in  una  nuova  stampa  (^),  o  di  sostituire  in  suo 
luogo  un  altro,  che  di  emendarlo  ;  perciò  l' Accademia  dei  Sil- 
lografi  reputa  essere  espedientissimo  (^)  che  gli  uomini  si  rimuo- 
vano dai  negozi  della  vita  il  piti  che  si  possa ,  e  che  a  poco 
a  poco  dieno  luogo,  sottentrando  le  macchine  in  loro  scambio. 
E  deliberata  di  concorrere  con  ogni  suo  potere  al  progresso  di 
questo  nuovo  ordine  delle  cose,  propone  per  ora  tre  premi  a 
quelli  che  troveranno  (^)  le  tre  macchine  infrascritte. 

L' intento  della  prima  sarà  di  fare  ('')  le  parti  e  la  persona  di 
un  amico,  il  quale  non  biasimi  e  non  motteggi  Famico  assente; 
non  lasci  di  sostenerlo  quando  V  oda  riprendere  o  porre  in 
giuoco;  non  anteponga  la  fama  di  acuto  e  di  mordace,  e  P otte- 
nere il  riso  degli  uomini,  al  debito  dell'  amicizia;  non  divulghi,  o 
per  altro  effetto  o  per  aver  materia  da  favellare  o  da  ostentarsi, 
il  segreto  commessogli  (^);  non  si  prevalga  della  familiarità  e  della 
confidenza  dell'amico  a  soppiantarlo  e  soprammontarlo  (^)  più  fa- 
cilmente ;  non  porti  invidia  ai  vantaggi  di  quello  ;  abbia  cura 
del  suo  bene  e  di  ovviare  o  di  riparare  a'  suoi  danni,  e  sia 
pronto  alle  sue  domande  e  a'  suoi  bisogni,  altrimenti  che  in  pa- 
role C^).  Circa  le  altre  cose  nel  comporre  questo  automato  si  avrà 
1'  occhio  ai  trattati  di  Cicerone  e  della  Marchesa  di  Lambert  (^) 
sopra  l'amicizia.  L'Accademia  pensa  che  l'invenzione  di  questa 
così  fatta  macchina  non  debba  essere  giudicata  né  impossibile, 
né  anche  oltre  modo  difficile,  atteso  che,  lasciando  da  parte  gli 


(^)  stampo,  forma. 

(^)  Acconcissimo.  È  un'afifettazione,meno  sensibile  in  una  prosa  accadèmica. 

(3)  Inventeranno. 

(*)  Fare,  per  sostenere,  è  del  linguaggio  teatrale. 

(^)  Per  questa  descrizione  del  falso  amico  il  L.  si  rifa  da  Orazio,  Sai. 
I,  IV,  vv.  80-84  —  commessogli,  nel  senso  del  verbo  latino  committere,  per 
affidare. 

(^)  Soppiantarlo,  prenderne  il  posto  ;  soprammontarlo,  cioè  montargli  sopra, 
superarlo,  avanzarlo. 

C^)  Questa  descrizione,  colta  dal  vero,  del  falso  amico  è  la  parte  più  viva 
della  Proposta. 

(*)  A  tutti  è  noto  il  dialogo  Lelius  sive  de  amicitia  di  Cicerone  ;  Anna 
Teresa  de  Lambert  (1647-1733)  dettò  un  Traité  de  ramitié. 
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automati  del  Regiomontano,  del  Vaucanson  (*)  e  di  altri,  e  quello 
che  iu  Londra  disegnava  figure  e  ritratti ,  e  scriveva  quanto 
gli  era  dettato  da  cMunque  si  fosse  (^)j  piìi  d'una  macchina  si 
è  veduta  che  giocava  agli  scacchi  per  se  medesima.  Ora  a  giu- 
dizio di  molti  savi,  la  vita  umana  è  un  giuoco  C),  ed  alcuni  af- 
fermano che  ella  è  cosa  ancora  piti  lieve,  e  che  tra  le  altre,  la 
forma  del  giuoco  degli  scacchi  è  piìi  secondo  ragione;  e  i  casi 
piti  prudentemente  ordinati  che  non  sono  quelli  di  essa  vita  (*). 
La  quale  oltre  a  ciò,  per  detto  di  Pindaro  (^),  non  essendo  cosa 
di  più  sostanza  che  un  sogno  di  un'ombra ,  ben  debbe  (^)  esserne 
capace  la  veglia  di  un  automato  C).  Quanto  alla  favella,  pare 
non  si  possa  volgere  in  dubbio  che  gli  uomini  abbiano  facoltà  di 
comunicarla  alle  macchine  che  essi  formano,  conoscendosi  questa 
cosa  da  vari  esempi,  e  in  particolare  da  ciò  che  si  legge  della 
statua  di  Mennone  f  )  e  della  testa  fabbricata  da  Alberto  ma- 
gno (^),  la  quale  era  sì  loquace,  che  perciò  san  Tommaso  di  Aquino^ 


(*)  Giovanni  Muller  di  Konigsberg  (1436-1476),  fa  cultore  di  matematica  e 
d'aatronomia  (cfr.  la  Storia  delVAstron.  del  L.^  p.  212).  Giacomo  Vaucanson 
(1709-1782)  di  Grenoble,  costruì  diversi  automi,  quali  il  suonator  di  flauto, 
di  tauiburo,  le  oche  gracchianti  ecc. 

(^)  Un  automa  scrivente  fu  esposto  a  Vienna  nel  1760  da  Feder.  Knauss. 
Altri  che  disegnavano  erano  opera  dei  Droz  di  Chaux  de  Fonds.  Giocatori 
di  scacchi  automatici  furono  costruiti  dal  KempeJen,  dal  Vaucanson,  dal 
Maelzol. 

(3)  Cfr.  Palinodia,  vv.  154-172. 

(■*)  Perchè,  come  dice  più  tardi,  l'uomo  non  riesce  a  sottrarsi  al  potere 
della  fortuna. 

(•>)  Pitie,  Vili,  V.  95. 

{^)  Forma  arcaica,  bene  adatta  a  questa  prosa  accademica. 

C^)  Cfr.  Ziì).  p.  2672.  Veglia,  perchè  l'automa  è  desto  ed  opera,  ma  non  vivo. 
Mi  pare  che  il  concetto  sia  questo  :  l'automa,  tinche  dura,  è  capace  di  una 
vita  simile  a  quella  degli  uomini,  la  quale  è  il  sogno  d'un'  ombra.  Ma  è 
un'  arguzia  stentata. 

(^)  Presso  Tebe  sorge  una  statua  colossale,  dedicata  al  re  egizio  Mennone 
mutilata  da  un  terremoto,  la  quale  colpita  dai  raggi  del  8ol«  naHiuMito  man- 
dava suoni  simili  a  quelli  d'una  corda  che  si  spezzi. 

('"')  Alberto  Magno  (1193-1280),  tedesco,  maestro  di  S.  Touuiiaso,  ««ohItuì, 
secondo  la  tradizione,  macchine  meravigliose,  fra    cui  una  testa  parlante. 
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venutagli  in  odio,  la  ruppe.  E  se  il  pappagallo  di  Nevers  (*),  con 
tutto  che  fosse  una  bestiolina,  sapeva  rispondere  e  favellare  a 
proposito  ,  quanto  maggiormente  è  da  credere  che  possa  fare 
questi  medesimi  effetti  una  macchina  immaginata  dalla  mente 
dell'uomo  e  construtta  dalle  sue  mani  ;  la  quale  già  non  debbe 
essere  così  linguacciuta  come  il  papi)agallo  di  Nevers  (Vi)  ed 
altri  simili  che  si  veggono  e  odono  tutto  giorno ,  né  come  la 
testa  fatta  da  Alberto  magno,  non  le  convenendo  infastidire 
l'amico  e  muoverlo  a  fracassarla.  L'  inventore  di  questa  mac- 
china riporterà  in  premio  una  medaglia  d'  oro  di  quattrocento 
zecchini  di  peso,  la  quale  da  una  banda  rappresenterà  le  im- 
magini di  Pilade  e  di  Oreste  (^),  dall'altra  il  nome  del  premiato 

col   titolo  :    PRIMO    VERIFICATORE     DELLE    FAVOLE    ANTICHE  (^). 

La  seconda  macchina  vuol  essere  un  uomo  artificiale  a  va- 
pore, atto  e  ordinato  a  fare  opere  virtuose  e  magnanime.  L'Acca- 
demia reputa  che  i  vapori  ("*),  poiché  altro  mezzo  non  pare  che 
vi  si  trovi ,  debbano  essere  di  profìtto  a  infervorare  un  semo- 
vente e  indirizzarlo  agli  esercizi  della  virtii  e  della  gloria.  Quegli 
che  intraprenderà  di  fare  questa  macchina,  vegga  i  poemi  e  i 
romanzi  (^),  secondo  i  quali  si  dovrà  governare  circa  le  qualità 
e  le  operazioni  che  si  richieggono  a  questo  automato.  Il  premio 
sarà  una  medaglia  d'oro,  di  quattrocento  cinquanta  zecchini  di 


(VI)  Vedi  il   Vert-vert  del  Gresset. 


(1)  Veri-Veri  è  un  poemetto  di  G.  B.  Gresset  (1709-1777),  dove  si  rac- 
conta d'nn  pappagallo  educato  con  ogni  cura  in  un  convento  di  monache 
o  guastatosi  durante  una  traversata.  Lo  tradusse  in  italiano  l'abate  Fran- 
cesco Martinetti. 

(^)  La  loro  amicizia  è  proverbiale. 

(^)  Favole  che  rendevano  felici,  mentre  il  secolo  illuminato,  così  pieno 
d'amor  proprio  e  d'egoismo,  ha  distrutta,  secondo  il  L.,  una  dei  più  grandi 
conforti  :  l'amicizia. 

(*)  Tutta  l'ironia  del  passo  è  nella  parola  vapori,  che  presto  sfumano. 
Anticamente  c'erano  i  furori  dell'entusiasmo,  il  desiderio  della  gloria  ecc. 

(^)  I  poemi  per  l'età  antica,  i  romanzi  per  l'età  moderna  e  felice  che  si 
conchiude  con  l'Ariosto,  perchè  dopo  d'  allora  i  fantasmi  e  le  larve  sono 
scomparsi  dal  mondo  e  non  si  troverebbe  più  un  uomo  virtuoso. 
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peso,  stamp:itavi  in  sul  ritto  qualche  immaginazione  significa- 
tiva della  età  d'  oro  e  in  sul  rovescio  il  nome  dell'  inventore 
della  macchina  con  questo  titolo  ricavato  dalla    quarta  egloga 

di  Virgilio,  QUO  FERREA  PRIMVM  DESINET  AO  TOTO  SVRGET 
GENS   AVREA   MVNDO  (*). 

La  terza  macchina  debbe  essere  disposta  a  fare  gli  uffici  di 
una  donna  conforme  a  quella  immaginata,  parte  dal  conte  Bai- 
dassar  Castiglione,  il  quale  descrisse  il  suo  concetto  nel  libro 
del  Cortegiano  (^),  parte  da  altri,  i  quali  ne  ragionarono  in  vari 
scritti  che  si  troveranno  senza  fatica,  e  si  avranno  a  consultare 
e  seguire,  come  eziandio  quello  del  Conte.  Ne  anche  V  inven- 
zione di  questa  macchina  dovrà  parere  impossibile  agli  uomini 
dei  nostri  tempi,  quando  pensino  che  Pigmalione  (^)  in  tempi  an- 
tichissimi ed  alieni  dalle  scienze  si  potè  fabbricare  la  sposa 
colle  proprie  mani,  la  quale  si  tiene  che  fosse  la  miglior  donna 
che  sia  stata  insino  al  presente.  Assegnasi  alPautore  di  questa 
macchina  una  medaglia  d'oro  in  peso  di  cinquecento  zecchini, 
in  sulla  quale  sarà  figurata  da  una  faccia  1'  araba  fenice  del 
Metastasio  (^)  posata  sopra  una  pianta  di  specie  europea,  dal- 
l'altra parte  sarà  scritto  il  nome  del  premiato  col  titolo  :  in- 
ventore DELLE  DONNE  FEDELI  E  DELLA  FELICITÀ  CONIU- 
GALE. 

L'Accademia  ha  decretato  che  alle  spese  che  occorreranno 
per  questi  premi,  suppliscasi  con  quanto  fu  ritrovato  nella  sac- 


(»)  Cfr.    Palinodia,  v.  38. 

(2)  Ciò  avviene  nel  terzo  libro  del  CorUgiano,  dove  Lorenzo  dei  Medici 
parla  della  perfetta  donna  di  palazzo. 

(^)  Cfr.  Ovidio,  Metani.  X,  243  sgja:.  Pigmalione  ottenne  da  Venere  di  dar 
vita  e  di  sposare  una  bellissima  statua  d'avorio,  da  lui  stesso  scolpita. 

(*)  Cfr.  il  Demetrio,  atto  li,  scena  III.  Il  L.  aveva  un  ideale  grandissimo 
della  donna,  dimostrato  dalla  canzone  Per  le  nozze  della  sorella  Paolina^ 
ma  8car«a  fede  in  quelle  sue  contemporanee.  Però  fa  raflBgurare  la  Fenice 
invece  che  sulla  palma,  su  una  pianta  europea,  por  dire  che  le  donne 
fedeli  in  Europa  non  esistono.  Si  ricordi  che  fra  le  traduzioni  rifiutato  dal 
L.  c'è  quella  della  satira  di  Simonide  contro  le  donne,  condotta  durante 
il  1823. 
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Ghetta  di  Diogene  (^),  stato  segretario  di  essa  Accademia,  o  con 
uno  dei  tre  asini  d'oro  che  furono  di  tre  Accademici  sillografi, 
cioè  a  dire  di  Apuleio,  del  Firenzuola  e  del  Macchia  velli  (^):  tutte 
le  quali  robe  pervennero  ai  Sillografì  per  testamento  dei  sud- 
detti, come  si  legge  nella  storia  delP Accademia  f  ). 


(*)  Diogene  (sec.  IV  av.  Cr.),  filosofo  cìnico,  famoso  pei'suoi  motti  sarca- 
stici, visse  rinunziando  a  quante  più  comodità  potè.  Usava  portare  una  bi- 
saccia^ ma  di  denari  non  ce  n'erano   certo. 

(2)  Apuleio  (II  sec.  d.  Cr.)  compose  un  romanzo  in  11  libri  di  Metamor- 
fosi, detto  anche  Asino  d^oro,  il  quale  venne  liberamente  tradotto  da  Agnolo 
Firenzuola  nel  sec.  XVI.  Il  Machiavelli  (1469-1527)  ha  lasciato  un'  opera 
in  terza  rima,  intitolata  per  l'appunto  Asino  d'  oro. 

(3)  Giudizio  complessivo, — La  prosa  di  quest'operetta  ha  andamento  solenne, 
quasi  aulico.  I  periodi  sono  complessi,  ma  torniti  e  classicheggianti  :  essi, 
come  alcuni  altri  della  Storia  del  genere  umano,  ci  richiamano  direttamente 
il  periodare  ciceroniano,  in  cui  all'idea  principale  s'intrecciano  e  si  inne- 
stano le  idee  concomitanti  ,  le  circostanze  accessorie ,  tutte  al  posto  più 
adatto  e  secondo  il  più  rigoroso  ordine  logico.  La  sostenutezza  dello  stile 
dà  un'impressione  di  serietà  alla  Proposta,  alla  quale  contrastano  e  il  nome 
dato  all'  Accademia  e  la  chiusa,  che  sono  lampi  rivelatori  dell'  animo  col 
quale  scriveva  il  L.  Particolarmente  notevole  è  la  descrizione  del  falso 
aniic<>,  nella  quale  il  L.  si  compiacque,  riuscendo  a  creare  una  macchietta 
colta  dal  vero.  Meno  riuscite,  perchè  troppo  recisamente  affermative,  sono 
la  seconda  e  la  terza  proposta  di  premi.  Questa  è  la  prosa  più  importante 
del  primo  gruppo  ,  perchè  in  essa  si  mostra  a  che  punto  sia  decaduta  la 
vita  morale  della  società  moderna. 
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Folletto.  Oh  sei  tu  qua,   figliuolo  di  Sabazio  (^)  ?  Dove  si  va  ? 

Gnomo.  Mio  padre  m'ha  spedito  a  raccapezzare  che  diamine 
si  vadano  macchinando  questi  furfanti  degli  uomini  ;  perchè  ne 
sta  con  gran  sospetto,  a  causa  che  da  un  pezzo  in  qua  non  ci 
danno  briga,  e  in  tutto  il  suo  regno  non  se  ne  vede  uno.  Du- 
bita che  non  gli  apparecchino  qualche  gran  cosa  contro,  se  però 
non  fosse  tornato  in  uso  il  vendere  e  comperare  a  pecore,  non 
a  oro  e  argento  ;  o  se  i  popoli  civili  non  si  contentassero  di 
polizzine  per  moneta  (^),  come  hanno  fatto  piiì  volte,  o  di  pater- 
nostri di  vetro,  come  fanno  i  barbari  ;  o  se  pure  non  fossero 
state  ravvalorate  le  leggi  di  Licurgo  (^),  che  gli  pare  il  meno 
credibile. 

Folletto.  Voi  gli  aspettate  invaii  :  soii  tutti  morti  (^), 

diceva  la  chiusa  di  una  tragedia  dove  morivano  tutti  i  i)ersouaggi. 
Gnomo.  Ohe  vuoi  tu  inferire  ? 


(^)  Scritto  dal  2  al  6  marzo  1824.  Ispirato  forse  dal  VP  dei  Diacoura  en 
vera  di  Voltaire  e  certamente  dall'osservazione  fatta  a  p.  390  dello  Zib.  che 
tutti  gli  animali  indistintamente  ritengono  di  essere  il  primo  ente  della 
natura. 

(2)  I  Folletti  sono  spiriti  che  vanno  vagando  per  Paria;  gli  gnomi  spiriti 
piccolissimi  che  vegliano  a  guardia  dei  metalli  preziosi  custoditi  nello  vi- 
scere della  terra.  Il  piti  antico  era  Sabazio,  il  Bacco  dei  Traci. 

(3)  Cfr.  Palinodia  v.  57  —  s'intenda  la  carta  moneta. 

(*)  Infatti  Licurgo  aveva  stabilito  che  a  Sparta  avessero  corso  soltanto 
monete  di  ferro. 

(^)  Così  si  chiude  la  Aroiaopratragiohisaima  tragedia  di  Zaccaria  Valareaso 
intitolata  liutzvanaoad  il  giovane,  pubblicata  a  Venezia  nel  1724.  Era  in 
particolare  una  satira  deW Uliaae  di  Dom.  Lazzarini. 

-  87  - 
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Folletto,  Voglio  inferire  che  gli  uomini  soii  tutti  morti,  e  la 
razza  è  perduta. 

Gnomo.  Oh  cotesto  è  caso  da  gazzette.  Ma  pure  fin  qui  non 
s^è  veduto  che  ne  ragionino. 

Folletto.  Sciocco ,  non  pensi  che  ,  morti  gli  uomini ,  non  si 
stampano  più  gazzette  ì 

Gnomo.  Tu  dici  il  vero.  Or  come  faremo  a  sapere  le  nuove 
del  mondo  ì 

Folletto.  Ohe  nuove'?  che  il  sole  si  è  levato  o  coricato,  che 
fa  caldo  o  freddo,  che  qua  o  là  è  piovuto  o  nevicato  o  ha  ti- 
rato vento  ?  Perchè,  mancati  gli  uomini ,  la  fortuna  si  ha  ca- 
vato via  la  benda,  e  messosi  gli  occhiali  e  appiccato  la  ruota 
a  un  arpione  (^),  se  ne  sta  colle  braccia  in  croce  a  sedere,  guar- 
dando le  cose  del  mondo  senza  piìi  mettervi  le  mani  ;  non  si 
trova  piti  regni  ne  imperi  che  vadano  gonfiando  e  scoppiando 
come  le  bolle  C),  perchè  sono  tutti  sfumati;  non  si  fanno  guerre,  e 
tutti  gli  anni  si  assomigliano  l'uno  all'altro  come  uovo  a  uovo. 

Gnomo.  Né  anche  si  potrà  sapere  a  quanti  siamo  del  mese, 
perchè  non  si  stamperanno  più  lunari. 

Folletto.  Non  sarà  gran  male ,  che  la  luna  per  questo  non 
fallirà  la  strada. 

Gnomo.  E  i  giorni  della  settimana  non  avranno  più  nome. 

Folletto.  Che,  hai  paura  che  se  tu  non  li  chiami  per  nome, 
che  non  vengano  ?  o  forse  ti  pensi^^  poiché  sono  passati ,  di 
farli  tornare  indietro  se  tu  ^i  chiami  ì 

Gnomo.  E  non  si  potrà  tenere  il  conto  degli  anni. 

Folletto.  Così  ci  spacceremo  per  giovani  anche  dopo  il  tempo  ; 
e  non  misurando  l'età  passata,  ce  ne  daremo  meno  affanno,  e 
quando  saremo  vecchissimi  non  istaremo  aspettando  la  morte 
di  giorno  in  giorno  (^). 


{^)  Secondo  la  figurazione  tradizionale,  la  fortuna  è  rappresentata  con 
gli  occhi  bendati  e  su  di  una  ruota, 

(2)  Cfr.  Ariosto,  Ori.  Fur.-,  XXXIV,  76  dove  ricorda  «  un  monte  di  tumide 
vesciche»  (le  corone  degli  antichi  imperi)  trovato    da    Astolfo  nella  luna, 

(^)  Cfr.  Zih.  102.  Quella  del  conoscere  esattamente  la  propria  età  è  se- 
condo il  L.  una  delle  cause  dell'infelicità  degli  uomini. 
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Onomo.  Ma  come  sono  andati  a  mancare  quei  monelli  ? 

Folletto.  Parte  guerreggiando  tra  loro,  parte  navigando,  parte 
mangiandosi  l'un  l'altro,  parte  ammazzandosi  non  pochi  di  pro- 
pria mano,  parte  infracidando  nelPozio,  parte  stillandosi  il  cer- 
vello sui  libri ,  parte  gozzovigliando ,  e  disordinando  in  mille 
cose  ;  in  fine  studiando  tutte  le  vie  di  far  contro  la  propria 
natura  e  di  capitar  male  (*). 

Onomo.  A  ogni  modo,  io  non  mi  so  dare  ad  intendere  che 
tutta  una  specie  di  animali  si  possa  perdere  di  pianta,  come 
tu  dici. 

Folletto.  Tu  che  sei  maestro  in  geologia  (^),  dovresti  sapere 
che  il  caso  non  è  nuovo,  e  che  varie  qualità  di  bestie  si  tro- 
varono anticamente  che  oggi  non  si  trovano,  salvo  pochi  ossami 
impietriti.  E  certo  che  quelle  povere  creature  non  adoperarono 
ninno  di  tanti  artifizi  che,  come  io  ti  diceva ,  hanno  usato  gli 
uomini  per  andare  in  perdizione. 

Onomo.  Sia  come  tu  dici.  Ben  avrei  caro  che  uno  o  due  di 
quella  ciurmaglia  risuscitassero,  e  sapere  quello  che  pensereb- 
bero vedendo  che  le  altre  cose,  benché  sia  dileguato  il  genere 
umano,  ancora  durano  e  procedono  come  prima,  dove  si  crede- 
vano che  tutto  il  mondo  fosse  fatto  e  mantenu-to  per  loro  soli  C). 

Folletto.  E  non  volevano  intendere  che  egli  è  fatto  e  mante- 
nuto per  li  folletti. 

Onomo.  Tu  folleggi  veramente,  se  parli  sul  sodo. 

Folletto.  Perchè  ?  io  parlo  bene  sul  sodo. 


(*)  Si  ricordi  che,  secondo  il  L.,  vero  stato  dì  natura  non  esiste  piìi,  se 
non  forse  nelle  selve  Caledonie.  Pertanto  anche  i  popoli  barbari  sono  cor- 
rotti e  infelici,  ciò  che  è  dimostrato  anche  dal  viaggio  di  Prometeo.  Sta- 
bilire però  una  progressione  cronologica  nello  svolgimento  della  civiltà,  te- 
nendo come  norma  le  cause  per  le  quali  è  scomparso  il  genere  umano  non 
è  facile,  più  che  altro  per  Pozio,  stato  abituale  dell'uomo  naturale.  Ma  a 
me  sembra  che  tutto  le  cause  accennate  non  vinoarit  l'impressione  del' let- 
tore che  esse  sono  insufficienti  a  spiegare  la  sooraparsa  degli  uomini. 

(*)  Perchè  dimora  sotto  terra. 

(^)  Cfr.  Ginotìtra  159-201.  Lo  stesso  pensiero  di  legge  nello  Zib.  pp.  300,  822, 
e  il  Leopardi  forse  lo  traeva  dal  Fontenelle,  PluralitfiH  den  vioikUs,  1"  s.  che 
a  lui  era  autore  notissimo. 
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Gnomo.  Eh,  buff'oncello,  va  via.  Olii  non  sa  che  il  mondo  ò 
fatto  per  gli  gnomi  f 

Folletto.  Per  gli  gnomi ,  che  stanno  sempre  sotterra  f  Oh 
questa  è  la  più  bella  che  si  possa  udire.  Che  fanno  agli  gnomi 
il  sole,  la  luna,  Paria,  il  mare,  le  campagne  ? 

Gnomo.  Ohe  fanno  ai  folletti  le  cave  d'oro  e  d'argento,  e  tutto 
il  corpo  della  terra  fuor  che  la  prima  pelle  (^)  ? 

Folletto.  Ben  bene,  o  che  facciano  o  che  non  facciano,  lasciamo 
stare  questa  contesa,  che  io  tengo  per  fermo  che  anche  le  lu- 
certole e  i  moscherini  si  credano  che  tutto  il  mondo  sia  fatto 
a  posta  per  uso  della  loro  specie.  E  però  ciascuno  si  rimanga 
col  suo  parere,  che  ninno  glielo  caverebbe  di  capo  (^)  :  e  per 
parte  mia  ti  dico  solamente  questo,  che  se  non  fossi  nato  folletto, 
io  mi  dispererei. 

Gnomo.  Lo  stesso  accadrebbe  a  me  se  non  fossi  nato  gnomo. 
Ora  io  saprei  volentieri  quel  che  direbbero  gli  uomini  della 
loro  presunzione,  per  la  quale,  tra  l'altre  cose  che  facevano  a 
questo  o  a  quello,  s'inabissavano  le  mille  braccia  sotterra  e  ci 
rapivano  a  forza  la  roba  nostra ,  dicendo  che  ella  si  apparte- 
neva al  genere  umano,  e  che  la  natura  gliel'aveva  nascosta  e 
sepolta  laggiìi  per  modo  di  burla ,  volendo  provare  se  la  tro- 
verebbero e  la  potrebbero  cavar  fuori. 

Folletto.  Ohe  maraviglia  ì  quando  non  solamente  si  persua- 
devano che  le  cose  del  mondo  non  avessero  altro  uffizio  che  di 
stare  al  servigio  loro ,  ma  facevano  conto  che  tutte  insieme, 
allato  (^)  al  genere  umano,  fossero  una  bagattella.  E  però  le  loro 
proprie  vicende  le  chiamavano  rivoluzioni  del  mondo,  e  le  storie 
delle  loro  genti,  storie  del  mondo  :  benché  si  potevano  nume- 
rare, anche  dentro  ai  termini  della  terra,  forse  tante  altre  specie, 
non  dico  di  creature  (\   ma  solamente  di  animali,  quanti  capi 


{})  Cioè  la  crosta. 

(*)  Mi  sembra  che  in  questa  osservazione  d'indole  generale  non  sia  abba- 
stanza nascosta  la  persona  dell'  autore,  o  che  almeuo  essa  sia  troppo  af- 
frettata. 

(^)  A  paragone,  in   confronto. 

(■*)  Qui  creature  significa  esseri  dotati  della  ragione. 
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d'uomini  vivi  :  i  quali  animali ,  che  erano  fatti  espressamente 
per  coloro  uso,  non  si  accorgevano  però  mai  che  il  mondo  si 
rivoltasse. 

Onomo.  Anche  le  zanzare  e  le  pulci  erano  fatte  per  benefizio 
degli  uomini  ? 

Folletto.  Sì  erano  ;  cioè  per  esercitarli  nella  pazienza,  come 
essi  dicevano  (^). 

Gnomo.  In  verità  che  mancava  loro  occasione  di  esercitar 
la  pazienza,  se  non  erano  le  pulci. 

Folletto.  Ma  i  porci,  secondo  Crisippo  (VII),  erano  pezzi  di 
carne  apparecchiati  dalla  natura  a  posta  per  le  cucine  e  le 
dispense  degli  uomini,  e,  acciocché  non  imputridissero,  conditi 
colle  anime  in  vece  di  sale. 

Onomo.  Io  credo  in  contrario  che  se  Crisippo  (^)  avesse  avuto 
nel  cervello  un  poco  di  sale  in  vece  dell'  anima ,  non  avrebbe 
immaginato  uno  sproposito  simile. 

Folletto.  E  anche  quest'altra  è  piacevole  ;  che  infinite  specie 
di  animali  non  sono  state  mai  viste  né  conosciute  dagli  uomini 
loro  padroni  ;  o  perchè  elle  vivono  in  luoghi  dove  coloro  non 
misero  mai  piede,  o  per  essere  tanto  minute  che  essi  in  qual- 
sivoglia modo  non  le  arrivavano  a  scoprire.  E  di  moltissime  altre 
specie  non  se  ne  accorsero  prima  degli  ultimi  tempi.  Il  simile 
si  può  dire  circa  al  genere  delle  piante,  e  a  mille  altri.  Pari- 
mente di  tratto  in  tratto,  per  via  de'  loro  cannocchiali,  si  av- 
vedevano di  qualche  stella  o  pianeta,  che  insino  allora,  per 
migliaia  e  migliaia  d'anni,  non  avevano  mai  saputo  che  fosse 
al  mondo  (^)  ;  e  subito  lo  scrivevano  tra  le  loro  masserizie  :  per- 


(VII)  Su8  vero  quid  habet  praeter  esoam  f  cui  quidem,  ne  putisceret,  animani 
ipaam,  prò  sale,  datam  dioit  este  Chrysippua.  Cicerone,  de  Nat.  Deor.  lib.  2, 
cap.  64. 


(i)  Cfr.  Zib.  p.  4204. 

(*)  Crisippo  (111°  sec.  av.  Cr.)  appartonno  alla  scuoIh  stoica.  Qui  il  L. 
cita  Cicerono,  di  cui  ebbe  proBouti,  nello  scriverò  <|uoato  dialogo,  i  capp.  00 
8gj^.  del  De  natura  deorum, 

(■^)  Cose   già  osservate  dal  Fonteueile,  op.  oit.,  'ò^  a. 
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che  s^immaginavano  che  le  stelle  e  i  pianeti  fossero,  come  dire, 
moccoli  da  lanterna  i)iantati  lassù  nelPalto  a  uso  di  far  lume 
alle  signorie  loro,  che  la  notte  avevano  gran  faccende. 

Gnomo.  Sicché,  in  tempo  di  state,  quando  vedevano  cadere 
di  quelle  fiamraoline  (^)  che  certe  notti  vengono  giìi  per  Paria, 
avranno  detto  che  qualche  spirito  andava  smoccolando  le  stelle 
per  servizio  degli  uomini. 

Folletto.  Ma  ora  che  ei  sono  tutti  spariti,  la  terra  non  sente 
che  le  manchi  nulla,  e  i  fiumi  non  sono  stanchi  di  correre,  e  il 
mare ,  ancorché  non  abbia  più  da  servire  alla  navigazione  e 
al  traffico,  non  si  vede  che  si  rasciughi. 

Gnomo.  E  le  stelle  e  i  pianeti  non  mancano  di  nascere  e  di 
tramontare,  e  non  hanno  presso  le  gramaglie  (% 

Folletto.  E  il  sole  non  s'ha  intonacato  il  viso  di  ruggine  ; 
come  fece,  secondo  Virgilio  (^) ,  per  la  morte  di  Cesare;  della 
quale  io  credo  ch'ei  si  pigliasse  tanto  affanno  quanto  ne  pigliò 
la  statua  di  Pompeo  (''). 


(i)  Stelle  cadenti. 

(*)  Secondo  l'abitudine  non  dei  soli  poeti,  ma  anche  degli  storici  e  delle 
leggende,  di  far  accompagnare  i  grandi  avvenimenti  da  vari  prodigi. 

(3)  Cfr.   Georg.   1,  466. 

{*)  Ai  cui  piedi  cadde,  trafitto  dai  congiurati,  Cesare. 

Giudizio  complessivo.  —  Va  appena  ricordato  che  la  prima  stesura,  molto 
pili  ampia  però,  di  quest'operetta  è  nel  Dialogo  fra  due  bestie,  di  cui  ho  parlato 
nella  Introduzione.  Quando  venne  scritto  nella  sua  forma  ultima  ,  le  mo- 
dificazioni non  furono  né  molte  né  essenziali.  Lo  Gnomo  è  in  fondo  uno 
sciocco,  mentre  il  Folletto  svolge  la  teoria,  che  s'era  proposto  di  trattare 
il  L.  Ma  come  spesso  i  personaggi  dei  dialoghi  leopardiani  perdano  la  loro 
fisionomia  e  si  uniscano  a  svolgere  lo  stesso  conc  etto,  è  già  accennato  in 
quest'  operetta,  le  cui  ultime  tre  battute  costituiscono  un  periodo,  quindi 
un  concetto  solo.  Sotto  un  altro  punto  di  vista,  si  può  constatare  come 
raramente  il  L.  afferrasse  il  lato  comico  delle  cose.  Le  sue  arguzie  vengono 
da  lontano,  dal  chiuso  della  sua  biblioteca  e  spesso  sono  giochi  di  parole, 
ad  esempio  quella  su  Crisippo,  che  nel  dialogo,  cosi  com'è,  sta  veramente 
a  pigione.  Qui  ancora  si  vede  come,  pur  in  dialoghi  brevi  e  pur  affermando 
senza  tentar  neppure  di  dimostrare,  il  L.  si  perde  in  eccessivi  particolari, 
volti  a  suscitare  il  riso,  ma  che  ci  lasciano  freddi  perchè  non  entrano  a 
far  parte  viva  dell'azione,  ma  sono  divagazioni  d'accatto.  Non  stupirà 
quindi  che  io  giudichi  molto  debole  quest'  operetta. 
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Malambruno  (^).  Spiriti  tPabisso,  Farfarello,  Oiriatto,  Baconero, 
Astarotte,  Alicliino  f  ),  e  comunque  siete  chiamati  :  io  vi  scongiuro 
nel  nome  di  Belzebìi  (*),  e  vi  comando  per  la  virtù  dell'arte  mia 
che  può  sgangherare  la  luna ,  e  inchiodare  il  sole  a  mezzo  il 
cielo  :  venga  uno  di  voi  con  libero  comando  del  vostro  principe 
e  piena  potestà  di  usare  tutte  le  forze  dell'inferno  in  mio  servigio. 

Farfarello.  Eccomi. 

Malambruno.  Chi  sei  % 

Farfarello.  Farfarello,  a'  tuoi  comandi. 

Malambruno.  Rechi  il   mandato  di  Belzebìi  ì 

Farfarello.  Sì  recolo  ;  e  posso  fare  in  tuo  servigio  tutto  quello 
che  potrebbe  il  Re  proprio,  e  piìi  che  non  potrebbero  tutte 
Paltre  creature  insieme. 

Malambruno.  Sta  bene.  Tu  m'hai  da  contentare  d'un  desiderio. 


(*)  Composto  dall'I  al  3  aprile  1824.  Con  questo  s'inizia  il  secondo  gruppo 
in  cui  vanno  diviso  le  prime  dodici  Operette.  In  esso  si  tratta  dell'infelicità 
che  ^\'\  nomini  non  possono  evitare  mai,  che  anzi  essa  abbraccia  e  domina 
l'nniverso.  In  questo  e  nei  seguenti  dialoghi  sono  contenute  le  ultime  con- 
clusioni, cni  giunse  il  L.,  ma  vi  si  cercherebbe  invano  un  solo  tentativo 
di  dimostrazione.  Però  è  sommamente  interessante  la  lettura  dello  Zib., 
in  cni  sono  volte  le  ragioni,  le  prove  e  le  controprove  delle  opinioni  pro- 
fossato  dal  L. 

(2)  Malambruno  è  un  mago,  che  rammenta  Faust.  S'avverta  però  che  il 
Fau8t  entrò  a  far  pnrto  della  biblioteca  Leopardi   dopo  il    1824. 

(^)  Son  tutti  nomi  di  diavoli  ,  che  s'incontrano  negli  scrittori  italiani  : 
i  <lue  primi  e  l'ultimo  in  Dante  (/»/.  XXI),  Baconero  nel  Malmantile  del 
Lippi  (<;.  5°),  Astarotte  nel   Morgante  Maggiore  «lol   Pulri  (e.  XXV). 

(*)  Belzebìl  è  il  principe  dei  diavoli. 

—  %\  - 
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Farfarello.  Sarai  servito.  Che  vuoi  ?  nobiltà  maggiore  di  quella 
degli  Atridi  (^)  ? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Più  ricchezze  di  quelle  che  si  troveranno  nella 
città  di  Manoa  (YIII)  quando  sarà  scoperta? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Un  impero  grande  come  quello  che  dicono  che 
Carlo  quinto  si  sognasse  una  notte  (^)  ? 

Malambruno.  No. 

Farfarello.  Eecare  alle  tue  voglie  una  donna  piìì  salvatica 
di  Penelope  (^)  ? 

Malambruno.  No.  Ti  pare  egli  che  a  cotesto  ci  bisognasse 
il  diavolo?  '-'  ''     *^'^         ..   ..   y 

Farfarello,  Onori  e  buona  fiiortuna  così  ribaldo  come  sei  % 

Malambruno.  Piuttosto  mi  bisognerebbe  il  diavolo  se  volessi 
il  contrario. 

Farfarello.  In  fine,  che  mi  comandi? 

Malambruno.  Fammi  felice  per  un  momento  di  tempo. 

Farfarello.  Non  posso. 

Malambruno.  Come  non  puoi  ? 

Farfarello.  Ti  giuro  in  coscienza  che  non  posso. 

Malambruno.  In  coscienza  di  demonio  da  bene  (^). 


(Vili)  Città  favolosa,  detta  altrimenti  El  Dorado,  la  quale  imraagÌDarono 
gli  Spagnuoli,  e  la  credettero  essere  uell'America  meridionale,  tra  il  fiume 
deirOrenoco  e  quel  delle  Amazzoni.  Vedi  i  geografi. 


V*)  Agamennone  e  Menelao,  figli  di  Atreo. 

(2)  Padrone  dell'Italia,  della  Spagna,  dell'Africa,  dell'America  poteva 
vantarsi  che  sui  suoi  domini  non  tramontasse  mai  il  sole.  Fu  incoronato 
imperatore  a  Bologna  nel  1530  da  Clemente  VII.  Ambiziosissimo,  i  suoi 
contemporanei  ritennero  che  aspirasse  a  fondare  la  monarchia    universale. 

(^)  Moglie  di  Ulisse,  che  attese  fedelmente  durante  l'assedio  e  la  con- 
quista, di  Troia  e  poi  per  il  tempo  delle  sue  peregrinazioni,  invano  insidiata 
dai  proci. 

{^)  Avverti  che  la  frase  non  ha  valore  interrogativo.  Malambruno,  me- 
ravigliato della    risposta  di    Farfarello  e  piti    ch'egli  parli  e  giuri    por  la 
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Farfarello.  Sì  certo.  Fa  conto  che  vi  sia  de^  diavoli  da  bene 
come  v'e  degli  uomini. 

Malamhruno.  Ma  tu  fa  conto  che  io  t'appicco  qui  per  la  coda 
a  una  di  queste  travi,  se  tu  non  mi  ubbidisci  subito  senza 
più  parole. 

Farfarello.  Tu  mi  puoi  meglio  ammazzare,  che  non  io  con- 
tentarti di  quello  che  tu  domandi. 

Malamhruno.  Dunque  ritorna  tu  còl  mal  anno,  e  venga  Belzebù 
in  persona. 

Farfarello.  Se  anco  viene  Belzebù  con  tutta  la  Giudecca  e 
tutte  le  Bolge  (*),  non  potrà  farti  felice  né  te  né  altri  della  tua 
specie,  più  che  abbia  potuto  io. 

Malamhruno.  Né  anche  per  un  momento  solo  ! 

Farfarello.  Tanto  è  possibile  per  un  momento,  anzi  per  la  metà 
di  un  momento,  e  per  la  millessima  parte  ,•  quanto  per  tutta 
la  vita. 

Malamhruno.  Ma  non  potendo  farmi  felice  in  nessuna  maniera, 
ti  basta  l'animo  almeno  di  liberarmi  dall'infelicità  ì 

Farfarello.  Se  tu  puoi  fare  di  non  amarti  supremamente  (^). 

Malamhruno.  Cotesto  lo  potrò  dopo  morto. 

Farfarello.  Ma  in  vita  non  lo  può  nessun  animale  :  perchè 
la  vostra  natura  vi  comporterebbe  prima  qualunque  altra  cosa 
che  questa. 

Malamhruno.  Così  è. 

Farfarello.  Dunque,  amandoti  necessariamente  del  maggiore 
amore  che  tu  sei  capace ,  necessariamente  desideri  il  più  che 
puoi  la  felicità  propria  j  e  non  potendo  mai  di  gran  lunga  essere 
soddisfatto  di  questo  tuo  desiderio,  che  è  sommo,  resta  che  tu 


%) 


sua  coscienza,  lo  guarda  fisso.  Ha  paura  d'essere  ingannato,  quindi  ripete 
la  parola  del  suo  interlocutore  aggiungendoci  quel  tanto  che  ritiene  necea- 
'  aario  per  la  sua  tranquillità.  Ma  la  risposta  di  Farfarello  ò  un»  dolio 
battute  più  felici  del  dialogo. 

(^)  Sono  divisioni  doir/n/e^'no  dantesco. 

(2)  Non  s'accenna  qui  tanto  all'egoismo,  quanto  all'amor  proprio,  tenuti 
ben  distinti  dal  Leopardi. 
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non  possi  (*)  fuggire  per  nessun  verso  di  non  (^)  essere  infe- 
lice C)' 

Malamhruno.  ^h  anco  nei  tempi  che  io  proverò  qualche  diletto; 
perchè  nessun  diletto   mi  farà  uè  felice  né  pago. 

Farfarello.  Nessuno  veramente.  ♦ 

Malamhruno,  E  però,  non  uguagliando  il  desiderio  naturale 
della  felicità  che  mi  sta  fìsso  nelPanimo,  non  sarà  vero  diletto  ; 
e  in  quel  tempo  medesimo  che  esso  è  per  durare,  io  non  lascerò 
di  essere  infelice. 

Farfarello.  Noq  lascerai  (*)  :  perchè  negli  uomini  e  negli  altri 
viventi  la  privazione  della  felicità,  quantunque  senza  dolore  e 
senza  sciagura  alcuna  ,  e  anche  nel  tempo  di  quelli  che  voi 
chiamate  piaceri,  importa  infelicità  espressa. 

Malamhruno.  Tanto  che  dalla  nascita  insino  alla  morte,  Pin- 
felicità  nostra  non  può  cessare  per  ispazio,  non  che  altro,  di 
un  solo  istante. 

Farfarello.  Sì  :  cessa,  sempre  che  dormite  senza  sognare,  o 
che  vi  coglie  uno  sfinimento  o  altro  che  v'  interrompa  Puso 
dei  sensi, 

Malamhruno.  Ma  non  mai  però  mentre  sentiamo  la  nostra 
propria  vita. 

Farfarello.  Non  mai. 

Malamhruno.  Di  modo  che,  assolutamente  parlando,  il  non 
vivere  è  sempre  meglio  del  vivere  (^). 

Farfarello.  Se  la  privazione  dell'infelicità  è  semplicemente 
meglio  dell'infelicità. 

Malamhruno.  Dunque  ? 


(})  Idiotismo. 

(2)  Non,  pleonasmo  voluto  della  costruzione  latina  del  verbo  fugere. 

(3)  Cfr.  Zih.  pp.  166-7  e  passim.  Avverti  bene  il  valore  delle  righe  1-4, 
in  cui  il  L.  non  nega  che  si  possa  godere  una  tal  quale  felicità,  bensì 
quella  completa,  in  cui  s'esaurisca  il  nostro  sommo  desiderio  di  felicità. 

{*)  Fino  alla  riga  24  puoi  cfr.  con  le  pp.  3846-8  dello  Zih. 
C)  Cfr.  Zih.  pp.  4099-100  e  anche  p.  4043. 
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Farfarello.    Dunque  se    ti  pare  di   darmi   Panima  prima  del 
tempo,  io  sono  qui  pronto  per  portarmela  (*). 


(})  Giudizio  complessivo.  —  Avverti  bene  che  da  p.  95,14  in  avanti  la  forma 
dialogica  non  deve  ingannarti,  perchè,  se  due  sono  gli  interlocutori,  uno 
essenzialmente  è  il  pensiero,  formulato  dall'uno,  ma  svolto,  ripreso,  confer- 
mato dall'altro.  Cambiata  la  punteggiatura  e  soppressa  qualche  battuta,  si 
potrebbe  fare  agevolmente  un  solo  periodo.  Così  il  contrasto  iniziale  dei 
due  personaggi  cessa  da  quel  punto.  Non  si  dimentichi  però  che  Malambruuo 
è  un  mago,  già  persuaso  dell'infelicità  cui  sono  destinati  gli  uomini,  e 
che  perciò  la  risposta  di  Farfarello  che  non  può  far  lui  felice,  lo  trova 
preparato  e  conferma  le  conclusioni  cui  era  giunto.  Non  è  qui  la  vera 
debolezza  del  dialogo.  Escluso  che  la  felicità  possa  essere  nessuna  delle 
cose  oflferte  da  Farfarello  a  Malambruno,  che  cosa  è  e  in  che  cosa  consiste 
la  felicità  sognata  dal  L.  ?  Le  righe  17-19  della  p.  96  e  il  desiderio  espresso 
dall'Anima  alla  fine  del  dialogo  seguente  inducono  a  credere  che,  cessata 
la  fatica  e  lo  spasimo  del  pensiero,  cesserebbe  la  nostra  infelicità.  Infatti 
altrove  il  L.  dice  che  l'uomo  è  tanto  infelice  quanto  crede  di  essere. 
Quindi  la  conclusione  finale  è  piuttosto  affrettata.  —  Apparentemente  sol- 
tanto è  tra  le  Operette  più  svelte,  che  invece  quel  suddividere  e  rincal- 
zare continuo  del  pensiero,  impedisce  di  afferrarlo  d'un  colpo  e  trattiene 
continuamente  il  lettore.  Non  è  più.  un'effusione  lirica,  come  nelVEpistola 
al  Pepali,  vv.  63-99,  ma  una  costruzione  logica. 


LaoPAHDi.  —  Op.  Mor 
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Natura.  Va,  figliuola  mia  prediletta,  che  tale  sarai  tenuta  e 
chiamata  per  lungo  ordine  di  secoli.  Vivi,  e  sii  grande  e  infelice. 

Anima.  Che  male  ho  io  commesso  prima  di  vivere,  che  tu 
mi  condanni  a  cotesta  pena  ì 

Natura.  Ohe  pena,  figliuola  mia  ? 

Anima.  Non  mi  prescrivi  tu  di  essere  infelice'? 

Natura.  Ma  in  quanto  che  io  voglio  che  tu  sii  grande,  e  non 
si  può  questo  senza  quello.  Oltre  che  tu  sei  destinata  a  vivi- 
ficare un  corpo  umano  5  e  tutti  gli  uomini  per  necessità  nascono 
e  vivono  jnfelici. 

Anima.  Ma  in  contrario  saria  (^)  di  ragione  che  tu  provvedessi 
in  modo,  che  eglino  fossero  felici  per  necessità  ;  o  non  potendo 
far  questo,  ti  si  converrebbe  astenere  da  porli  al  mondo. 

Natura.  Né  Puna  né  l'altra  cosa  è  in  potestà  mia,  che  sono 


(^)  Composto  dal  9  al  14  aprile  1824. — Sul  significato  di  questo  dialogo  il  L. 
tornò  nello  Zib.  p.  4079  e  poi  4090,  4272.  Ne  aveva  anche  discorso  a  p.  1378, 
citando,  tra  le  fonti,  la  Circe  del  Gelli  e  l'Incredulo  del  Segneri.  Ma  queste 
citazioni  riguardano  particolarmente  il  passo  che  si  legge  a  p.  100,2  sgg. 
Non  piacque  ad  alcuni  il  modo  con  cui  s'inizia.  Preso  staccato,  nessun 
dubbio;  ma  quella  frase  messa  in  bocca  alla  Natura,  e  che  fu  presa  al 
D'Alembert  {Zib.  pp.  649,  2414),  continua  il  pensiero  svolto  nel  dialogo  pre- 
cedente, dal  quale  il  presente  non  può  essere  staccato.  I  personaggi  diversi 
sono  dovuti  al  fatto  che  Malambruno,  preoccupato  tutto  della  sua  infelicità, 
non  poteva  discorrere  convenientemente  del  maggior  carico  di  infelicità  che 
attende  le  anime  grandi.  Anche  nello  Zib.  simili  pensieri  sono  svolti  con- 
tinuatamente nelle  pp.  3846-7,  dì  cui  il  L.  si  ricordò  nella  stesura  del- 
l'Operetta. 

(2)  Anche  altrove  si  legge  aaria,  manifestamente  per  amore  del  pellegrino. 

,^  -  98  - 
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sottoposta  al  fato(M;  il  quale  ordina  altrimenti,  qualunque  ne 
sia  la  cagione;  che  né  tu  né  io  non  la  possiamo  intendere. 
Ora,  come  tu  sei  stata  creata  e  disposta  a  informare  una  per- 
sona umana,  già  qualsivoglia  forza  né  mia  né  d'altri,  non  è 
potente  a  scamparti  dall'infelicità  comune  degli  uomini.  Ma 
oltre  di  questa,  te  ne  bisognerà  sostenere  una  propria,  e  mag 
giore  assai,  per  l'eccellenza  della  quale   io  t' ho  fornita  (^). 

Anima.  Io  non  ho  ancora  appreso  nulla  ;  cominciando  a  vivere 
in  questo  punto:  e  da  ciò  dee  provenire  ch'io  non  t'intendo. 
Ma,  dimmi,  eccellenza  e  infelicità  straordinaria  sono  sostan- 
zialmente una  cosa  stessa  f  o  quando  sieno  due  cose,  non  le 
])rptesti  tu  scompagnare  l'una  dall'altra  ! 

Natura.  Kelle  anime  degli  uomini,  e  proporzionatamente  in 
quelle  di  tutti  i  generi  di  animali,  si  può  dire  che  l'una  e 
l'altra  cosa  sieno  quasi  il  medesimo  f):  perchè  l'eccellenza  delle 
anime  importa  maggiore  intensione  C*)  della  loro  vita  ('');  la  qual 
cosa  imi)orta  maggior  sentimento  dell'infelicità  propria  ;  che  è 
come  se  io  dicessi  maggiore  infelicità.  Similmente  la  maggior 
vita  degli  animi  (°)  inchiude  maggiore  efficacia  di  amor  proprio, 
dovunque  esso  s'inclini,  e  sotto  qualunque  volto  si  manifesti  (^):  la 
qual  maggioranza  (^)  di  amor  proprio  importa  maggior  desiderio 
di  beatitudine,  e  però  maggiore  scontento  e  affanno  di  esserne 
privi,  e  maggior  dolore  delle  avversità  che  so[)ravvengono.  Tutto 


(^)  Secondo  le  opinioni  degli  antichi;  ma  altrove,  p.  es.  nell'abbozzo  Ad 
Arimane  il  L.  fa  una  cosa  sola  di   «  foto,  natura,    e  Dio  ». 

(2)  È  eapoHta  Huocintamorito  la  opinione,  che  sarà  svolta  nel  dialoiijo. 

(3)  Cfr.  Epist.  al  Pepoli,  vv.  37-40,  ma  qui  l'Anima,  come  il  pastore  nel 
(latito,  vv.   105-7,  invidierà  la  sorte  dei   bruti. 

(4)  Intensità. 

(^)  Dovuta  all'amor  proprio.  Per  tutto  questo  discorso  dell'Anima  si 
può  cfr.  lo  Zih.  pp.  1382,  3922;  1378;  4272;  4079;  3183-91;  3027;  4079; 
4090;  4272;  543  e  anche  VOttonieri,  IV. 

(^)  Avverti   la  distinzione  che  va  fatta  tra  anima  e  animo. 

0)  Perchè  i  nostri  sentimenti,  le  nostre  passioni,  i  vizi  quasi  e  le  virtù 
sono,  secondo  il  L.  ,  nient'altro  che  manifestazioni  dol  nostro  amor  proprio. 

{^)  Quantità  maggiore,  arcaismo. 
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questo  è  contenuto  nell'ordine  primigenio  e  perpetuo  delle  cose 
create,  il  quale  io  non  posso  alterare.  Oltre  di  ciò,  la  finezza 
del  tuo  proprio  intelletto,  e  la  vivacità  dell'immaginazione,  ti 
escluderanno  da  una  grandissima  parte  della  signoria  di  te 
stessa.  Gli  animali  bruti  usano  agevolmente  ai  fini  che  eglino 
si  propongono,  ogni  loro  facoltà  e  forza.  Ma  gli  uomini  raris- 
sime volte  fanno  ogni  loro  potere; ^impedì ti  ordinariamente  dalla 
ragione  e  dall'immaginativa  ;  le  quali  creano  mille  dubbietà  (^) 
nel  deliberare,  e  mille  ritegni  nell'eseguire.  I  meno  atti  o  meno 
usati  a  ponderare  e  considerare  seco  medesimi,  sono  i  piìi  pronti 
al  risolversi,  e  nell'operare  i  piti  efficaci^  Ma  le  tue  pari,  im- 
plicate continuamente  in  loro  stesse  C),  e  come  soverchiate  dalla 
grandezza  delle  proprie  facoltà,  e  quindi  impotenti  di  se  me- 
desime {%  soggiacciono  il  piti  del  tempo  all'irresoluzione,  così  de- 
liberando come  operando  (*)  :  la  quale  (^)  è  l'uno  dei  maggiori 
travagli  che  affliggano  la  vita  umana.  Aggiungi  che  mentre  per 
l'eccellenza  delle  tue  disposizioni  trapasserai  facilmente,  e  in 
poco  tempo,  quasi  tutte  le  altre  della  tua  specie  nelle  conoscenze 
pili  gravi,  e  nelle  discipline  anco  difficilissime ,  nondimeno  ti 
riuscirà  sempre  o  impossibile  o  sommamente  malagevole  di 
apprendere  o  di  porre  in  pratica  moltissime  cose  menome  in 
se,  ma  necessarissime  al  conversare  cogli  altri  uomini  ;  le  quali 
vedrai  nello  stesso  tempo  esercitare  perfettamente  ed  apprendere 
senza  fatica  da  mille  ingegni,  non  solo  inferiori  a  te,  ma  sprege- 
voli (^)  in  ogni  modo.  Queste  ed  altre  infinite  difficoltà  e  miserie 


(^)  Dubbi. 

(2)  Intricate,  cioè  esse  creano  a  se  stesse  una  quantità  d'impacci,  di  vi- 
luppi, dai  quali  non  riescono  a  liberarsi. 

(^)  Che  non  hanno  la  padronanza  di  se  stesse.  È  un  latinismo. 

(*)  Cfr.  la  lettera  al  Jacopssen  {Epi*t.  I,  256). 

(^)  Il  passo  che  qui  s'inizia  ha  più  d'ogni  altro  ralore  autobiografico  e 
tratta  di  quella  inettitudine  alla  vita  sociale  e  a  quella  pratica ,  propria 
di  molti  grandi  ingegni,  e  in  particolare  del  L.,  che  v'accenna  e  nelle  let- 
tere e  nello  Zih.  Quanto  al  riuscire  negli  studi  anche  pih  ardui,  chi  ignora 
come  studiò  e  quali  progressi,  maravigliosi  progressi,  fece  il  L.  f 

(^)  Spregevoli  non  in  senso  morale,  ma  in  quanto  sono  volgari,  cioè  co- 
muni e  «enza  pregio  ;  cfr.  infatti  i  <  poveri  ingegni  »   di  riga  10  della  p.  sg. 
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occupano  e  circoiidano  gli  animi  grandi.  Ma  elle  sono  ricom- 
pensate abbondantemente  dalla  fo^ma,  dalle  lodi  e  dagli  onori 
che  frutta  a  questi  egregi  spiriti  la  loro  grandezza,  e  dalla 
durabilità  della  ricordanza  che  essi  lasciano  di  se  ai  loro  posteri. 

Anima.  Ma  coteste  lodi  e  cotesti  onori  che  tu  dici,  li  avrò  io 
dal  cielo,  o  da  te,  o  da  chi  altro  ? 

Natura.  Dagli  uomini  :  perchè  altri  che  essi  non  gli  può  dare. 

Anima.  Ora  vedi,  io  mi  pensava  che  non  sapendo  fare  quello 
che  è  necessarissimo ,  come  tu  dici ,  al  commercio  cogli  altri 
uomini,  e  che  riesce  anche  facile  insino  ai  piii  poveri  ingegni  ; 
io  fossi  per  essere  vilipesa  e  fuggita,  non  che  lodata,  dai  me- 
desimi uomini  ;  o  certo  fossi  per  vivere  sconosciuta  a  quasi 
tutti  loro,  come  inetta  al  consorzio  umano. 

Natura.  A  me  non  è  dato  prevedere  il_  futuro^  né  quindi 
anche  prjBnunziarti  infallibilmente  quello  che  gli  uomini  sieno 
per  fare  e  pensare  verso  di  te  mentre  sarai  sulla  terra.  Ben 
è  vero  che  ddìV  esperienza  del  passato  io  ritraggo  per  lo  più 
verisimile,  che  essi  ti  debbano  perseguitare  coll'invidia  (*)  j  la 
quale  è  un^altra  calamità  solita  di  farsi  incontro  alle  anime  ec- 
celse ;  ovvero  ti  sieno  per  opprimere  col  dispregio  e  la  noncuranza. 
Oltre  che  la  stessa  fortuna,  e  il  caso  medesimo,  sogliono  essere 
inimici  delle  tue  simili.  Ma  subito  dopo  la  morte ,  come  av- 
venne ad  uno  chiamato  Oamoens,  C)  o  al  più  di  quivi  ad  alcuni 
anni,  come  accadde  a  un  altro  chiamato  Milton  (^),  tu  sarai  cele- 
brata e  levata  al  cielo  ,  non  dirò  da  tutti ,  ma ,  se  non  altro, 
dal  piccolo  numero  degli  uomini  di  buon  giudizio.  E  forse  le 
ceneri  della  persona  nella  quale  tu  sarai  dimorata,  riposeranno 
in  sepoltura  magnifica  ;  e  le  sue  fattezze ,  imitate  in  diverse 
guise,  andranno  per  le  mani  degli  uomini  j  e  saranno  descrìtti 


(*)  SHgli  ostacoli  che  gli  uomini  incontrano  nelP  acquisto  della  gloria, 
si  tornerà  a  hingo  nel  Parini.  Cfr.  Zih.  p.  3187. 

(^)  Chiamato,  perchè  l'Anima  non  sa  ancora  nnlla.  Il  Camòes  (1524-1579), 
autore  dei  Lueiadi,  poema  nazionale  portoghese,  ehbe  vita  infelice  e  morì 
all'ospedale. 

(^)  Giovanni  Milton  (1608  -  1674),  inglese  ,  autore  del  poema  11  paradiso 
duto,  ebbe  vita  travagliata. 
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da  molti,  e  da  altri  mandati  a  memoria  con  grande  studio,  gli 
accidenti  della  sua  vita  (^)  j  e  in  ultimo,  tutto  il  mondo  civile 
sarà  pieno  del  nome  suo.  Eccetto  se  dalla  malignità  della  fortuna, 
o  dalla  soprabbondanza  medesima  delle  tue  facoltà,  non  sarai 
stata  perpetuamente  ipapedita  di  mostrare  agli  uomini  alcun 
proporzionato  segno  del  tuo  valore  ;  di  che  non  sono  mancati 
per  verità  molti  esempi,  noti  a  me  sola  ed  al   fato  (*). 

Anima.  Madre  mia,  non  ostante  l'essere  ancora  priva  delle 
altre  cognizioni,  io  sento  tuttavia  che  il  maggiore,  anzi  il  solo 
desiderio  che  tu  mi  hai  dato  ,  è  quello  della  felicità,  E  postO 
che  io  sia  capace  di  quel  della  gloria,  certo'^non  altrimenti 
posso  appetire  questo  non  so  se  io  mi  dica  bene  o  male ,  se 
non  solamente  come  felicità,  o  come  utile  ad  acquistarla.  Ora, 
secondo  le  tue  parole,  l'eccellenza  della  quale  tu  m'hai  dotata, 
ben  potrà  essere  o  di  bisogno  o  di  profitto  al  conseguimento 
della  gloria  ;  ma  non  però  mena  alla  beatitudine,  anzi  tira  vio- 
lentemente all'infelicità.  Né  pure  alla  stessa  gloria  è  credibile 
che  mi  conduca  innanzi  alla  morte  ;  sopraggiunta  la  quale,_che 
utile  o  che  diletto  mi  potrà  pervenire  dai  maggiori  beni  del 
mondo  1  E  per  ultimo ,  può  facilmente  accadere,  come  tu  dici, 
che  questa  si  ritrosa  gloria,  prezzo  di  tanta  infelicità,  non  mi 
venga  ottenuta  in  maniera  alcuna,  eziandio  dopo  la  morte.  Di 
modo  che  dalle  tue  stesse  parole  io  conchiudo  che  tu,  in  luogo 
di  amarmi  singolarmente,  come  affermavi  a  principio,  mi  abbi 
piuttosto  in  ira  e  malevolenza  maggiore,  che  non  mi  avranno 
gli  uomini  e  la  fortuna  mentre  sarò  nel  mondo  ;  poiché  non 
hai  dubitato  di  farmi  così  calamitoso  dono  come  é  cotesta  ec- 
cellenza che  tu  mi  vanti.  La    quale  sarà   V  uno  dei    principali 


(^)  Accenna  i  modi  coi  quali  si  saol  rendere  onore  ai  grandi  trapassati  : 
tombe,  ritratti,  biografie. 

(2)  Cfr.  Zih.  p.  3989.  La  fortuna  può  impedire  che  un  ingegno  si  manifesti, 
collocando  p.  es.  un'anima  grande  in  persona  addetta  ad  umili  occupazioni; 
ma  la  soprabbondanza  delle  facoltà  non  può  agire  che  nel  modo  indicato 
dal  L.  stesso  p.  100,  6  sgg.  Cfi-.  anche  Epist.  lett.  136.  Anche  questo  pen- 
siero è  di  Federico  II. 
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ostacoli  che  mi  vieteranno  di  giungere  al  mio  solo  intento,  cioè 
alla  beatitudine. 

Natura.  Figliuola  mia,  tutte  le  anime  degli  uomini,  come  io 
ti  diceva,  sono  assegnate  in  preda  alPinfelicità„^enza  mia  colpa» 
Ma  nell'universale  miseria  della  condizione  umana,  e  nell'infi- 
nita vanità  (^)  di  ogni  suo  diletto  e  vantaggio,  la  gloria  è  giudi- 
cata dalla  miglior  parte  degli  uomini  il  maggior  bene  che  sia 
concesso  ai  mortali,  e  il  piìi  degno  oggetto  che  questi  possano 
proporre  alle  cure  e  alle  azioni  loro  (^).  Onde,  non  i)er  odio,  ma 
per  vera  e  speciale  benevolenza  che  ti  avea  posta,  io  delibe- 
rai di  prestarti  al  conseguimento  di  questo  fine  tutti  i  sussidi 
che  erano  in  mio  potere. 

Aniììia.  Dimmi  :  degli  animali  bruti  ,  che  tu  menzionavi ,  è 
per  avventura  alcuno  fornito  di  minore  vitalità  e  sentimento 
che  gli  uomini  (^)  ? 

Natura.  Cominciando  da  quelli  che  tengono  della  pianta  C*), 
tutti  sono  in  cotesto,  gli  uni  più,  gli  altri  meno,  inferiori  al- 
l'uomo 'y  il  quale  ha  maggior  copia  di  vita,  e  maggior  senti- 
mento, che  niun  altro  animale;  per  essere  di  tutti  i  viventi  il 
più  perfetto  (^). 

Anima.  Dunque  alluogami,  se  tu  m'ami,  nel  più  jni perfetto  : 
o  se  questo  non  puoi,  spogliata  delle  funeste  doti  che  mi  no- 
bilitano,  fammi  conforme  al  più  stupido  e  insensato  spirito 
umano  che  tu  producessi  in  alcun  tempo. 

Natura.  Di  co.testa  ultima  cosa  io  ti  posso  compiacere  ;  e 
sono  per  farlo  ;  poiché  tu  rifiuti  l' immortalità,  verso  la  quale 
io  t'aveva  indirizzata. 


(*)  Frase  cara  al  L.  cfr.  A  se  stesso  v.  16. 

(2)  Cfr.  Epist.  II,  580.  E  questo  spiega  perchò  e  come  il  Parini  80<:;nail 
Dialogo  della  Natura  e  di  un  Islandese. 

(^)  In  questi  due  requisiti  eonsiate,  secondo  il  L.,  Vanhno. 

(*)  Cioè  che  hanno  alcuni  caratteri  comuni  collo  piante  :   i  protozoi. 

(^)  Avverti  che  parla  la  Natura.  Il  L.  poteva  riconoscere  che  organica- 
monte  1'  uomo  h  il  più  perfetti)  degli  esseri  ,  ma  la  sua  v«sra  opinione  la 
dirà    piìt    tardi    Momo   nella    Soommessa  di  Prometeo. 
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Anima.  E  in  cambio  dell'immortalità,  pregoti  di  accelerarmi 
la  morte  il  piìi  che  si  possa. 

Natura.  Dì  cotesto  conferirò  col  destino  (^). 


(^)  Giudizio  complessivo. — È  l'unico  dialogo  in  cui  s'eutra  inmedias  rea,  ciò 
che  conferma  la  sua  strettissima  unione  col  precedente.  Quindi  è  tutto  di 
ragionamento,  sebbene  non  manchi  la  nota  personale  e  soggettiva.  E  forse 
anche  in  questo  dialogo  non  si  riesce  a  superare  il  dissidio  che  era  nella 
mente  del  L.  intorno  alla  natura,  perchè  come  metter  d'  accordo  la  lett. 
125  e  questo  dialogo,  come  la  conclusione  straziante  dell'Anima  (p.  102,24-29), 
che  mai  come  in  quelle  parole  ha  rivelato  il  modo  di  sentire  proprio  del 
Li.,  con  la  ft-ase  «figliuola  prediletta»  ed  altre  simili  della  Natura?  Ma 
se  questa  indecisione  era  nel  pensiero  del  L.,  essa  giovò  al  dialogo,  dove 
gli  interlocutori  sono  e  si  mantengono  sempre  diversi  l'uno  dall'altro,  an- 
che quando  la  Natura  spassionatamente  riconosce  alcuni  inconvenienti  del- 
l'ordine delle  cose.  Ma  dove  si  sente  un  fremito  e  un  lamento  mal  re- 
pressi, non  è  tanto  nelle  arg(»mentuzioni,  piuttosto  scheletriche  e  apodit- 
tiche, quanto  invece  nelle  conclusioni.  E  riempie  di  sgomento  quel  rifug- 
gire d'un'Anima,  ancora  ignara  e  che  s'affaccia  allora  sul  mare  dell'essere, 
dalla  vita  e  quel  suo  desiderio  di  scomparire  al  più  presto  per  non  durare 
tanta  infelicità^  quanta  glie  n'è  promessa.  Questo  rintocco  di  morte  non  è 
nuovo  :  poco  prima  era  stato  dato  come  consiglio  a  Malarabruno.  Nelle  pa- 
role dell'Anima  c'è  più  elegia  che  dramma,  o  ribellione. 
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Terra.  Cara  Luna ,  io  so  che  tu  puoi  parlare  e  rispondere  ; 
per  essere  una  persona  f  )  ;  secondo  che  ho  inteso  molte  volte 
da^  poeti  :  oltre  che  i  nostri  fanciulli  dicono  che  tu  veramente 
hai  bocca,  naso  e  occhi,  come  ognuno  di  loro  j  e  che  lo  veggono 
essi  cogli  occhi  propri  ;  che  in  quelP  età  ragionevolmente  deb- 
bono essere  acutissimi.  Quanto  a  me  ,  non  dubito  che  tu  non 
sappi  che  io  sono  né  piiì  né  meno  una  persona  ;  tanto  che , 
quando  era  piti  giovane,  feci  molti  figliuoli  (^):  sicché  non  ti  ma- 
raviglierai  di  sentirmi  parlare.  Dunque,  Luna  mia  bella,  con 
tutto  che  io  ti  sono  stata  vicina  per  tanti  secoli ,  che  non  mi 
ricordo  il  numero,  io  non  ti  ho  fatto  mai  parola  insino  adesso, 
perchè  le  faccende  mi  hanno  tenuta  occupata  in  modo  ,  che 
non  mi  avanzava  tempo  da  chiacchierare.  Ma  oggi  che  i  miei 
negozi  sono  ridotti  a  poca  (^)  cosa,  anzi  posso  dire  che  vanno  co' 
loro  piedi  (^);  io  non  so  che  mi  fare,  e  scoppio  di  noia  {^)  :  però 


(*)  Scritto  dal  24  al  28  aprilo  1824.  La  fonte  di  questo  dialogo  è  duplice: 
la  prima  parte  è  particolarmente  ispirata  da  Luciano,  e  precisamente  dal- 
l'ioaromenij)j)o  (off.  St.  dell' Aatr.  p.  125);  la  seconda,  e  anche  alcuni  brevi 
passi  della  prima,  dalla  XXI*  Notte  dello  Young  ,  che  il  Leopardi  riporta 
a  p.  127  della  St.  dell' Astr.  Alla  quale  è  bene  ricorrere  per  vari  passi  del- 
l'Operetta (cfr.  pp.  132  sg.  ;  120  ;  129  ;  240  ;  286  ;  344  ;  ecc.). 
(')  Come  donna  la  raffigurò  la  mitologia. 

(3)  La  Terra,  Qoa,  fu  madre  dei  Ciclopi,  dei  Giganti  ecc.    ecc.,  secondo 
la  teogonia  esiod'^a. 

(*)  Poca  non  soltanto  numericamente,  ma  anche  rispetto  alla  qualità. 
(*)  Perchè,  a  reggere  la  vita  umana  ,  non  si   richiedono  piti   nò  forza  di 
^volontà  né  acume  d'intelligenza. 

^ft(^)  Lo  stesso  pensiero  aveva  svolto  nella  St.  del  Genere  umano  «  nei  dia- 
^TOghi  successivi. 

—  IW  - 
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fo  conto,  in  avvenire,  di  favellarti  spesso,  e  darmi  molto  pensiero 
dei  fatti  tuoi  ;  quando    non  abbia  a   essere    can  tua  molestia. 

Luna.  Non  dubitare  di  cotesto.  Così  la  fortuna  mi  salvi  da 
ogni  altro  incomodo,  come  io  sono  sicura  che  tu  non  me  ne 
darai.  Se  ti  pare  di  favellarmi,  favellami  a  tuo  piacere  ;  che 
quantunque  amica  del  silenzio  (^),  come  credo  che  tu  sappi,  io 
t'ascolterò  e  ti  risponderò  volentieri,  per  farti  servigio. 

Terra.  Senti  tu  questo  suono  piacevolissimo  che  fanno  i  corpi 
celesti  coi  loro  moti  ! 

Luna.  A  dirti  il  vero,  io  non  sento  nulla. 

Terra.  Né  pur  io  sento  nulla,  fuorché  lo  strepito  del  vento 
che  va  da'  miei  poli  all'equatore,  e  dall'equatore  ài  poli  (^),  e  non 
mostra  saper  niente  di  musica.  Ma  Pitagora  dice  che  le  sfere 
celesti  fanno  un  certo  suono  così  dolce  eh'  è  una  maraviglia  ; 
e  che  anche  tu  vi  hai  la  tua  parte,  e  sei  1'  ottava  corda  di 
questa  lira  universale  ;  ma  che  io  sono  assordata  dal  suono 
stesso,  e  però  non  l'odo  (^). 

Luna,  ilnch'io  senza  fallo  sono  assordata  ;  e,  come  ho  detto, 
non  l'odo  :  e  non  so  di  essere  una  corda. 

Terra.  Dunque  mutiamo  j)roposito.  Dimmi  :  sei  tu  popolata 
veramente ,  come  affermano  e  giurano  mille  filosofi  antichi  e 
moderni  ,  da  Orfeo  sino  al  De  la  Lande  C^)  ?  Ma  io  per  quanto 
mi  sforzi  di  allungare  queste  mie  corna ,  che  gli  uomini  chia- 
mano monti  e  picchi  :  colla  punta  delle  quali  ti  vengo  mirando, 
a  uso  di  lumacone  ;  non  arrivo  a  scoprire  in  te  nessun  abi- 
tante :  se  bene  odo  che  un  cotal  Davide  Fabricio  (^),  che  vedeva 


(^)  Cfr.  Virgilio,  Eneide,  II,  255,  ma  la  stessa  immagine  ritorna  anche  nei 
Canti,  Al  Pepoli,  v.  132  ]  Di  un  pastore,  v.  2. 

(2)  Allusione  ai  venti  alisei  e  contro-alisei. 

(^)  Per  questa  dottrina  pitagorica  ,  che  il  testo  spiega  sufficientemente 
cfr.  Si.  delVAstr.   p.   132. 

(*)  Cfr.  St,  dell' Astr.  p,  121  sg.  A  Orfeo  sono  attribuiti  certi  inni,  nel  IX 
dei  quali  s'accenna  alla  popolazione  della  luna.  Gius.  Girol.  De  la  Lande 
(1732-1807)  è  uu  famoso  astronomo  francese,  molro  sfruttato  «lai  L.  perla 
sua  St.  deWAslr. 

(5)  Sul  pazzo   Davide    Fabricio    (1564-1617)    il   L.  si  ferma   nella  St.    del 
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meglio  di  Linceo,  ne  scoperse  una  volta  certi,  che  spandevano 
un  bucato  al  sole. 

Luna.  Delle  tue  corna  io  non  so  che  dire.  Fatto  sta  che  io 
sono  abitata. 

Terra.  Di  che  colore  sono  cotesti  uomini  ! 

ÌAina.  Ohe  uomini  ? 

Terra.  Quelli  che  tu  contieni.  Non  dici  tu  d'essere  abitata  1 

Luna.  Sì  ;  e  per  questo  ? 

Terra.  E  per  questo  non  saranno  già  tutte  bestie  gli  abita- 
tori tuoi.  \ 

Luna.  Né  bestie  ne  uomini  ;  che  io  non  so  che  razze  di  crea- 
ture si  sieno  né  gli  uni  nò  l'altre.  E  già  di  parecchie  cose  che 
tu  mi  sei  venuta  accennando,  in  proposito,  a  quel  che  io  stimo, 
degli  uomini,  io  non  ho  compreso  un'acca. 

Terra.  Ma  che  sorte  di  popoli  sono  coteste  ? 

Luna.  Moltissime  e  diversissime  ,  che  tu  non  conosci,  come 
io  non  conosco  le  tue. 

Terra.  Cotesto  mi  riesce  strano  in  modo  ,  che  se  io  non  l'u- 
dissi da  te  medesima,  io  non  lo  crederei  per  nessuna  cosa  del 
mondo.  Fosti  tu  mai  conquistata  da  ninno  de'  tuoi  ì 

Luna.  No,  che  io  sappia.  E  come  ì  e  perché  ? 

Terra.  Per  ambizione,  per  cupidigia  dell'altrui,  colle  arti  po- 
litiche, colle  armi. 

Luna.  Io  non  so  che  voglia  dire  armi ,  ambizione ,  arti  po- 
litiche, in  somma  niente  di  quel  che  tu  dici. 

Terra.  Ma  certo,  se  tu  non  conosci  le  armi,  conosci  pure  la 
guerra  :  perché  poco  dianzi,  un  fisico  di  quaggiù  con  certi  can- 
nocchiali, che  sono  instrumenti  fatti  per  vedere  molto  lontano, 
ha  scoperto  costì  una  bella  fortezza,  co'  suoi  bastioni  diritti  ; 
che  è  segno  che  le  tue  genti  usano,  se  non  altro,  gli  assedi 
e  le  battaglie  murali  (*). 


VAslr.   p.   120.  —  Linceo,    porsonafj^MO  mitico  è  divenuto    proverbialo     per 
l'acutezza  della  vista. 

(^)  Nel  1824  il  HerHchel  credette  di  ricoprire  una  citt}\  fortificata  nella 
Luna,  detta  Seleiiopoli]  ctV.  Diacorno  uopra  lo  ntato  presente  dui  ooniuini  defjli 
Italiani  in  Sci'.    V.   p.  373. 
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Luna,  Perdona,  montia  Terra,  se  io  ti  rispondo  un  poco  più 
liberamente  che  forse  non  converrebbe  a- una  tua  suddita  o  fan- 
tesca (^),  come  io  sono.  Ma  in  vero  che  tu  mi  riesci  peggio  che 
vanerella  a  pensare  che  tutte  le  cose  di  qualunque  parte  del 
mondo  sieno  conformi  alle  tue  ;  come  se  la  natura  non  avesse 
avuto  altra  intenzione  che  di  copiarti  puntualmente  da  per 
tutto.  Io  dico  di  essere  abitata,  e  tu  da  questo  conchiudi  che 
gli  abitatori  miei  debbono  essere  uomini.  Ti  avverto  che  non 
sono  ;  e  tu  consentendo  che  sieno  altre  creature ,  non  dubiti 
che  non  abbiano  le  stesse  qualità  e  gli  stessi  casi  de'  tuoi  po- 
poli j  e  mi  alleghi  i  cannocchiali  di  non  so  che  fisico.  Ma  se 
cotesti  cannocchiali  non  veggono  meglio  in  altre  cose ,  io  cre- 
derò che  abbiano  la  buona  vista  de'  tuoi  fanciulli  ,  che  scuo- 
prono  in  me  gli  occhi,  la  bocca,  il  naso  (^),  che  io  non  so  dove 
me  gli  abbia. 

Terra.  Dunque  non  sarà  né  anche  vero  che  le  tue  province 
sono  fornite  di  strade  larghe  e  nette  (^)}  e  che  tu  sei  coltivata  : 
cose  che  dalla  parte  della  Germania  {%  pigliando  un  cannoc- 
chiale ,  si  veggono  chiaramente  (IX). 

Luna.  Se  io  sono  coltivata,  io  non  me  ne  accorgo,  e  le  mie 
strade  io  non  le  veggo. 

Terra.  Cara  Luna ,  tu  hai  a  sapere  che  io  sono  di  grossa 
pasta  e  di  cervello  tondo  (^)  ;  e  non  è  maraviglia  che  gli  uomini 
m'ingannino  facilmente.  Ma  io  ti  so  dire  che  se  i  tuoi  non  si 
curano  di  conquistarti  ,  tu  non  fosti  però  sempre  senza  peri- 
colo :  perchè  in  diversi  tempi,  molte  persone  di  quaggiù  si  po- 
sero in    animo    di   conquistarti  esse  ;  e  a  quest'  effetto    fecero 


(IX)  Vedi  nelle  gazzette  tedesche  del  mese  di  marzo  del  1824  le  scoperte 
attribuite  al  signor  Gruithuisen. 


O  La  luna  è  satellite  della  terra. 

(2)  Cfr.  Intorno  alla  poesia  romantica  p.  256  degli  Scr.    V. 

(3)  Nette,  regolarmente  tracciate  e  diritte. 

(*)  Cfr.  Discorso  sopra  lo  stato  ec.  cit.  p.  373. 

(^)  Intendi  nel  senso  letterale  e  anche  in  quello  iìgurato    proprio    della 
lingua  viva. 
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molte  preparazioni.  Se  non  che ,  salite  in  luoghi  altisssimi ,  e 
levandosi  sulle  punte  de'  piedi ,  e  stendendo  le  braccia ,  non 
ti  poterono  arrivare.  Oltre  a  questo,  già  da  non  pochi  anni, 
io  veggo  spiare  minutamente  ogni  tuo  sito  ,  ricavare  le  carte 
de'  tuoi  paesi ,  misurare  le  altezze  di  cotesti  monti  ,  de'  quali 
sappiamo  anche  i  nomi  (^).  Queste  cose,  per  la  buona  volontà 
ch'io  ti  porto ,  mi  è  paruto  bene  di  avvisartele ,  acciò  che  tu 
non  manchi  di  provvederti  per  ogni  caso.  Ora ,  venendo  ad 
altro ,  come  sei  molestata  da'  cani  che  ti  abbaiano  contro  ? 
Ohe  pensi  di  quelli  che  ti  mostrano  altrui  nel  pozzo  (^)  'ì  Sei 
tu  femmina  o  maschio  ?  perchè  anticamente  ne  fu  varia  opi- 
nione (X).  È  vero  o  no  che  gli  Arcadi  vennero  al  mondo  pri- 
ma di  te  ?  (XT)  che  le  tue  donne,  o  altrimenti  che  io  le  debba 
chiamare ,  sono  ovipare  5  e  che  uno  delle  loro  uova  cadde 
quaggiìi  non  so  quando  ?  (XII)  che  tu  sei  traforata  a  guisa  dei 
paternostri,  come  crede  un  fisico  moderno  ?  (XIII)  che  sei  fatta, 
come  affermano  alcuni  inglesi,  di  cacio  fresco  (XIY)?-  che  Mao- 
metto un  giorno,  o  una  notte  che  fosse,  ti  spartì  per  mezzo,  come 
un  cocomero  ;  e  che  un  buon  tocco  del  tuo  corpo  gli  sdrucciolò 


(X)  Vedi  Macrobio  Saturnale  lib.  3,  cap.  8.  Tertulliano,  Apologei.  cap. 
15.  Era  onorata  la  luna  anche  sotto  nome  maschile,  cioè  del  dio  Luno. 
Sparziang,  Caracall.  cap.  6.  et  7.  Ed  anche  oggi  nelle  lingue  teutoniche 
il  nome  della  lana  è  del  genere  del  maschio. 

(XI)  Mknandro  Rettorico,  lib.  1,  cap.  15,  in  Bhetor.  graec.  veter.  A.  Ma- 
nut.  voi.  1,  pag.  604.  Mkursio,  ad  Lyoophron.  Alexandr,  opp.  ed.  Laraii, 
voi.  5,  col  951. 

(XII)  Ateneo,  lib.  2,  ed.  Casaub.  pag.  57. 

(XIII)  Antonio  di  Ulloa.  Vedi  Carli,  Lettere  Americane^  par.  4,  lett.  7, 
opp.  Milano  1784,  toni.  14,  pag.  313  e  seguente;  e  le  Memor.  enoiclop.  del- 
l'anno 1781,  compilate  dalla  Società  lotterar.  di  Bologna,  pag.  6  e  seguente. 

(XIV)  That  the  moon  Ì8  made  of  green  cheese.  Si  dice  in  proverbio  di  quelli 
che  danno  ad  intendere  cose  incredibili. 


(^)  Chi  voglia  conoscerò  colle  parole  del  Leopardi  i  nomi  degli  astronomi 
che  studiarono  l'altezza  dei  monti  lunari,  cui  imposero  anche  il  nome  cfr. 
St.  deWAatr.  p.  240. 

{*)  Sono  frasi  proverbiali. 
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dentro  alla  manica  C)  ?  Come  stai  volentieri  in  cima  dei  mina 
reti  C)  ?  che  ti  pare  della  festa  del  bairam  ? 

Luna.  Va  pure  avanti  ;  che  mentre  seguiti  così  non  ho  ca- 
gione di  risponderti ,  e  di  mancare  al  silenzio  mio  solito.  Se 
hai  caro  d'intrattenerti  in  ciance,  e  non  trovi  altre  materie  che 
queste  j  in  cambio  di  voltarti  a  me  ,  che  non  ti  posso  inten- 
dere, sarà  meglio  che  ti  facci  fabbricare  dagli  uomini  un  altro 
pianeta  da  girartisi  intorno  ,  che  sia  composto  e  abitato  alla 
tua  maniera.  Tu  non  sai  parlare  altro  che  d'  uomini  e  di  cani 
e  di  cose  simili ,  delle  quali  ho  tanta  notizia ,  quanta  di  quel 
sole  grande  grande,  intorno  al  quale  odo  che  giri  il  nostro  sole. 

Terra.  Veramente ,  più  che  io  propongo  ,  nel  favellarti ,  di 
astenermi  da  toccare  le  cose  proprie,  meno  mi  vien  fatto.  Ma  da 
ora  innanzi  ci  avrò  piìi  cura.  Dimmi  :  sei  tu  che  ti  pigli  spasso 
a  tirarmi  P  acqua  del  mare  in  alto ,  e  poi  lasciarla  cadere  (^)  ? 

Luna,  Può  essere.  Ma  posto  che  io  ti  faccia  cotesto  o  qua- 
lunque altro  effetto  ,  io  non  mi  avveggo  di  fartelo  :  come  tu 
similmente,  per  quello  che  io  penso ,  non  ti  accorgi  di  molti 
effetti  che  fai  qui  j  che  debbono  essere  tanto  maggiori  de'  miei, 
quanto  tu  mi  vinci  di  grandezza  e  di  forza. 

Terra.  Di  cotesti  effetti  veramente  io  non  so  altro  se  non  che 
di  tanto  in  tanto  io  levo  a  te  la  luce  del  sole,  e  a  me  la  tua(*); 
come  ancora ,  che  io  ti  fo  gran  lume  nelle  tue  notti ,  che  in 
parte  lo  veggo  alcune  volte  (XV).  Ma  io  mi  dimenticava  una  cosa 
che  importa   piti  d'  ogni  altra.  Io  vorrei    sapere  se  veramente, 


(XV)  Vedi  gli  astronomi  dove  parlano  di  quella  luce,  detta  opaca  o  ce- 
nerognola, che  si  vede  nella  parte  oscura  del  disco  lunare  al  tempo  della 
luna  nuova. 


(M  È  una  delle  leggende  che  corrono  su  Maometto. 

('^)  I  minareti  sono  torri  snelle  costruite  di  tianoo  alle  moschee.  Dall'alto 
d'essi  s'invitano  i  fedeli  alla  preghiera. — L^  festa  del  hairàm  cui  allude 
il  L.  è  il  piccolo  hairàm  che  segue  al  digiuno  del  mese  Eamadhàn  e  che 
s'inizia  con  la  luna  del  mese  Shewal. 

(3)  Durante  il  flusso  e  il  riflusso  del  mare,  cfr.  St.  deWAstr.  p.  286. 

(*)  Durante  le  eclissi. 
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secondo  che  scrive  P  Ariosto  (^),  tutto  quello  che  ciascun  uomo 
va  perdendo  ;  come  a  dire  la  gioventìi,  la  bellezza,  la  sanità,  le 
fatiche  e  spese  che  si  mettono  nei  buoni  studi  per  essere  ono- 
rati dagli  altri,  nelPindirizzare  i  fanciulli  ai  buoni  costumi,  nel 
fare  o  promuovere  le  instituzioni  utili;  tutto  sale  e  si  raguna 
costà  :  di  modo  che  vi  si  trovano  tutte  le  cose  umane  ;  fuori 
della  pazzia,  che  non  si  parte  dagli  uomini  C).  In  caso  che  questo 
sia  vero,  io  fo  conto  che  tu  debba  essere  così  piena,  che  non 
ti  avanzi  più  luogo  ;  specialmente  che,  negli  ultimi  tempi ,  gli 
uomini  hanno  perduto  moltissiuie  cose  (verbigrazia  l' amor  pa- 
trio, la  virtù,  la  magnanimità,  la  rettitudine),  non  già  solo  in 
parte,  e  l'uno  o  Paltro  di  loro,  come  per  Paddietro,  ma  tutti  e 
interamente  f  ).  E  certo  che  se  elle  non  sono  costì ,  non  credo  si 
possano  trovare  in  altro  luogo.  Però  vorrei  che  noi  facessimo 
insieme  una  convenzione  per  la  quale  tu  mi  rendessi  di  pre- 
sente, e  poi  di  mano  in  mano,  tutte  queste  cose;  donde  io  penso 
che  tu  medesima  abbi  caro  di  essere  sgomberata,  massime  del 
senno,  il  quale  intendo  che  occupa  costì  un  grandissimo  spazio  (^)j 
ed  io  ti  farei  pagare  dagli  uomini  tutti  gli  anni  una  buona 
somma  di  danari. 

Luna,  Tu  ritorni  agli  uomini;  e,  con  tutto  che  la  pazzia,  come 
affermi ,  non  si  parta  da'  tuoi  confini ,  vuoi  farmi  impazzire  a 
ogni  modo,  e  levare  il  giudizio  a  me,  cercando  quello  di  coloro; 
il  quale  io  non  so  dove  si  sia,  né  se  vada  o  resti  in  nessuna 
parte  del  mondo;  so  bene  che  qui  non  si  trova  ;  come  non  ci 
si  trovano  le  altre  cose  che  tu  chiedi. 

Terra.  Almeno  mi  saprai  tu  dire  se  costì  sono  in  uso  i  vizi, 
i  misfatti,  gl'infortuni,  i  dolori,  la  vecchiezza  (%  in  conclusione  i 
mali  •?  intendi  tu  questi  nomi  ? 


(1)  Cfr.  Ori.  Far.,  e.  XXXIV,  73. 

(2)  Cfr.  ivi,  e.  XXXIV,  81. 

(■^)  In  tutto  questo  passo,  se  anche  il  labbro  è  ancora  attejjfgiato  al  sorriso, 
j^uore  sanguina. 

^^K  Cfr.  Ariosto,   Ori.  fur.  e.  XXXIV,  80. 

l'^^  Si  ricordi  che  il  L.  ha  soiupre  deprecato  di  raggiungere  la  veooliieesa, 
,^tla  lui  considerata  come  un  vero  e  proprio  male. 
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Luna.  Oh  cotesti  sì  che  gl'intendoj  e  non  solo  i  nomi,  ma  le 
cose  significate,  le  conosco  a  maraviglia  :  perchè  ne  sono  tutta 
piena_,  in  vece  di  quelle  altre  che  tu  credevi  (*). 

Terra.  Quali  prevalgono  ne'  tuoi  popoli,  i  pregi  o  i  difetti  ? 

Luna.  I  difetti  di  gran  lunga. 

Terra.  Di  quali  hai  maggior  copia,  di  beni  o  di  mali  I 

Luna.  Di  mali  senza  comparazione. 

Terra.  E  generalmente  gli  abitatori  tuoi  sono  felici  o  infelici  ì 

Luna.  Tanto  infelici ,  che  io  non  mi  scambierei  col  più  for- 
tunato di  loro. 

Terra.  Il  medesimo  è  qui.  Di  modo  che  io  mi  maraviglio  co- 
me essendomi  sì  diversa  nelle  altre  cose,  in  questa  mi  sei  con- 
forme. 

Luna.  Anche  nella  figura,  e  nelPaggirarmi,  e  nelPessere  illu- 
strata (^)  dal  sole  io  ti  sono  conforme  (^)  ;  e  non  è  maggior  mara- 
viglia quella  che  questa:  perchè  il  male  è  cosa  comune  a  tutti 
i  pianeti  delPuniverso,  o  almeno  di  questo  mondo  solare,  come 
la  rotondità  e  le  altre  condizioni  che  ho  detto,  né  piti  né  meno. 
E  se  tu  potessi  levare  tanto  alto  la  voce ,  che  fossi  udita  da 
Urano  o  da  Saturno,  o  da  qualunque  altro  pianeta  del  nostro 
mondo;  e  gPinterrogassi  se  in  loro  abbia  luogo  Pinfelicità,  e  se 
1  beni  prevagliano  o  cedano  ai  mali;  ciascuno  ti  risponderebbe 
come  ho  fatto  io.  Dico  questo  per  aver  dimandato  delle  mede- 
sime cose  Venere  e  Mercurio ,  ai  quali  pianeti  di  quando  in 
quando  io  mi  trovo  piìi  vicina  di  te;  come  anche  ne  ho  chiesto 
ad  alcune  comete  che  mi  sono  passate  dappresso  :  e  tutti  mi 
hanno  risposto  come  ho  detto.  E  penso  che  il  sole  medesimo, 
e  ciascuna  stella  risponderebbero  altrettanto. 

Terra.   Con   tutto   cotesto   io  spero  bene  :   e   oggi   massi ma- 


(*)  Nota  come  alla  domanda  della  Terra,  la  Lana  cambia  tono  immedia- 
tamente. C'è  persino  dell'esaltazione  nelle  sue  parole,  che  meglio  termine 
rebbero,  se  l'ultima  frase  non  fosse  stata  aggiunta. 

(2)  Per  illuminata  non  è  comune. 

(^)  Perchè  gli  esseri  sono  la  parte  caduca  dei  mondi,  mentre  la  parte  im- 
mortale sono  le  forze  fisiche,  che  agiscono  in  modo  conforme  in  tutto  l'u- 
niverso. E  accanto  a  queste  forze  c'è  un  principio  :  quello  del  male. 
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mente,  gli  uomini  mi  promettono  per  Pavvenire  molte  felicità  (^). 

Luna.  Spera  a  tuo  senno  :  e  io  ti  prometto  che  potrai  spe- 
rare in  eterno  (^). 

Terra.  Sai  che  è  ì  questi  uomini  e  queste  bestie  si  mettono 
a  romore  :  perchè  dalla  parte  dalla  quale  io  ti  favello,  è  notte, 
<}ome  tu  vedi,  o  piuttosto  non  vedij  sicché  tutti  dormivano^  e  allo 
strepito  che  noi  facciamo  parlando,  si  destano  con  gran  paura. 

Imìm,  Ma  qui  da  questa  parte,  come  tu  vedi,  è  giorno. 

Terra.  Ora  io  non  voglio  essere  causa  di  spaventare  la  mia 
gente,  e  di  rompere  loro  il  sonno  ,  che  è  il  maggior  bene  che 
abbiano  (^).  Però  ci  riparleremo  in  altro  tempo.  Addio  dunquej 
buon  giorno. 

Luna.  Addio  ;  buona  notte  {% 


(^)  Dopo  le  parole  della  Lnna,  nelle  quali  non  manca  la  docamentazìone, 
oi  voleva  veramente  «  pasta  grossa  e  cervello  tondo  »  per  uscire  nella  sor- 
tita con  cui  la  Terra  crede  di  chiudere  il  dialogo.  Noi  dovremmo  e  vor- 
remmo seguire  la  Terra  nelle  sue  speranze  ,  le  quali  sono  troppo  fragili, 
poggiando  sulle  promesse  degli  uomini.  Quegli  stessi  che  avevano  delirato 
tanto  intorno  alla  Luna  !  —  Questa  della  Terra  è  ad  ogni  modo  una  battuta 
<5ontro  la  scuola  degli  ottimisti. 

(2)  Qui  veramente  ha  termine  il  dialogo,  con  questa  ironica  esortazione 
ad  uua  speranza,  che  non  s'avvererà  mai.  Cfr.  Ginesh-a^  102-6,  Palinodia,  Dia- 
logo di  Tristano. 

O  Cfr.  Zib.  p.  3895  e  il  Cantico  del  Gallo  silvestre. 

(*)  Giudizio  complessivo. — Si  doveva  mostrare  che  il  male  è  una  legge  fissa, 
che  domina  l'universo,  a  conclusione  di  quello  che  s'era  detto  nei  duo  pre- 
cedenti dialoghi,  che  l'uomo  non  si  sottrae  all'infelicità.  Però  opportunamente 
«ono  presi,  come  interlocutori,  due  pianeti.  Ma  il  troppo  lungo  discorso  fra  la 
Terra  e  la  Luna  sulla  presunzione  degli  uomini  rompe  la  nostra  attenzione, 
che  meglio  avrebbe  preferito  di  non  essere  distratta.  E  per  quanto  le  prove 
dell'insufficienza  della  scienza  umana  vengano  proprio  dall'argomento,  esse 
mescolano  troppe  cose  diverse,  dai  proverbi  all'astronomia,  e,  anche  quando 
siano  appropriate  ,  sono  troppo  peregrine  e  recondite  per  indurci  al  riso. 
Manca  assolutamente  la  comunicatività  del  riso.  A  me  pare  che  la  prima 
parte  del  dialogo  ,  se  pur  deve  servire  a  gettare  il  ridicolo  sulle  speranze 
finali  della  Terra,  sia  una  lambiccatura.  Luciano  e  Youug  non  sono  riusciti  ad 
intendersi  od  è  rimasta  la  duplicità  delle  persone  anche  nel  L.,  comò  è  ri- 
masta spesso  nelle  Operette,  dove  il  sentimento  contrasta  con  l'ironia.  Soprav- 
vivenza di  quel  primitivo  stato  d'animo  con  cui  il  L.  s'accinse  a  scrivere 
i  suoi  Dialoghi.   Nei  quali   quindi   uumoa  sposso   l'uiiit:\   estofcica. 

LKOPAnoi.  —  Op.  Mor. 
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JJ  anno  ottocento  trentatremila  dugento  settantacinque  del 
regno  di  Giove,  il  collegio  delle  Muse  diede  fuora  in  istampa, 
e  fece  appiccare  nei  luoghi  pubblici  della  città  e  dei  borghi 
d'Ipernéfelo  (^)  diverse  cedole,  nelle  quali  invitava  tutti  gli  Dei 
maggiori  e  minori,  e  gli  altri  abitanti  della  detta  città,  che  recen- 
temente o  in  antico  avessero  fatto  qualche  lodevole  invenzione, 
a  proporla,  o  effettualmente  o  in  figura  o  per  iscritto,  ad  alcuni 
giudici  deputati  da  esso  collegio.  E  scusandosi  che  per  la  sua  nota 
povertà  f  )  non  si  poteva  dimostrare  così  liberale  come  avrebbe 
voluto,  prometteva  in  premio  a  quello  il  cui  ritrovamento  fosse 
giudicato  piìi  bello  |  più  fruttuoso ,  una  corona  di  lauro ,  con 
privilegio  di  poterla' portare  in  capo  il  dì  e  la  notte,  privata- 
mente e  pubblicamente,  in  città  e  fuori;  e  poter  essere  dipinto, 
scolpito,  inciso,  gittato,  figurato  in  qualunque  modo  e  materia, 
col  segno  di  quella  corona  dintorno  al  capo. 

Concorsero  a  questo  premio  non  pochi  dei  celesti  per  pas- 
satempo ;  cosa  non  meno  necessaria  agli  abitatori  d'Ipernéfelo 
che  a  quelli  di  altre  città;  senza  alcun  desiderio  di  quella  co- 


(*)  Composto  dal  30  aprile  alP8  maggio  1824.  —  È  d'ispirazione  Incianèa. 
lUelV  Ermotimo  Minerva,  Nettuno  e  Vulcano  gareggiano  sul  maggior  me- 
rito delle  loro  invenzioni.  Accuse  a  Prometeo  ,  perchè  aveva  formato  gli 
uomini,  eran  già  state  fatte  nel  Prometeo,  pure  di  Luciano. 

(*)  Parola  greca  —  sopra  le  nubi  —  presa  d&W Icaromenippo  di  Luciano.  — 
Cedole,  manifesti. 

(^)  La  povertà  dei  poeti  è  passata  in  proverbio.  Qui  si  fan  povere  anche 
le  Muse,,  loro  ispiratrici. 

—  114  — 
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rena  ;  la  quale  in  se  non  valeva  il  pregio  di  una  berretta  di 
stoppa  5  e  in  quanto  alla  gloria ,  se  gli  uomini ,  da  poi  che 
sono  fatti  filosofi,  la  disprezzano,  si  può  congetturare  che  stima 
ne  facciano  gli  Dei,  tanto  piti  sapienti  degli  uomini,  anzi  soli 
sapienti  secondo  Pitagora  e  Platone  (^).  Per  tanto,  con  esempio 
unico  e  fino  allora  inaudito  in  simili  casi  di  ricompense  pro- 
poste ai  più  meritevoli ,  fu  aggiudicato  questo  premio ,  senza 
intervento  di  sollecitazioni  ne  di  favori  ne  di  promesse  occulte 
né  di  artifizi  (^)  :  e  tre  furono  gli  anteposti  :  cioè  Bacco  per  l'in- 
venzione del  vino;  Minerva  per  quello  dell'olio  (^),  necessario  alle 
unzioni  delle  quali  gli  Dei  fanno  quotidianamente  uso  dopo  il 
bagno;  e  Vulcano  per  aver  trovato  una  pentola  di  rame,  detta 
economica,  che  serve  a  cuocere  che  che  sia  con  piccolo  fuoco 
e  speditamente  C*).  Così,  dovendosi  fare  il  premio  in  tre  parti,  re- 
stava a  ciascuno  un  ramuscello  di  lauro  :  ma  tutti  e  tre  ricu- 
sarono così  la  parte  come  il  tutto;  perchè  Vulcano  allegò  che 
stando  il  piti  del  tempo  al  fuoco  della  fucina  con  gran  fatica 
e  sudore,  gli  sarebbe  importunissimo  quell'ingombro  alla  fronte; 
oltre  che  lo  porrebbe  in  pericolo  di  essere  abbrustolato  o  riarso, 
se  per  avventura  qualche  scintilla  appigliandosi  a  quelle  fronde 
secche,  vi  mettesse  il  fuoco  (^).  Minerva  disse  che  avendo  a  soste- 
nere in  sul  capo  un  elmo  bastante,  come  scrive  Omero  (^),  a  co- 
prirsene tutti  insieme  gli  eserciti  di  cento  città,  non  le  conve- 
niva aumentarsi  questo  peso  in  alcun  modo.  Bacco  non  volle 
mutare  la  sua  mitra  (^),  e  la  sua  corona  di  pampini,  con  quella 
di  lauro  :  benché  l'avrebbe  accettata  volentieri  se  gli  fosse  stato 
lecito  di  metterla  per    insegna  fuori  della  sua  taverna  ;  ma  le 


(*)  Cfr.  per  Pitagora,  Diogene  Laerzio  I.  12  e  CiceroDe,  Tusc.  v.  3,  8;  per 
Platone,  il  Fedro  e.  LXIV.  L'uno  e  l'altro  filosofo  riconoscono  che  il  titolo 
di  sapiente  compete  soltanto  agli  Dei. 

(')  C'è  bisogno  di  spiegare  e  di  dire  a  che  cosa  s'allude  in  queste  righe? 

(^)  A  lei  era  sacro  l'olivo. 

(*)  Cfr.  Palinodia  v.  120  sg.  Botta  a  recenti  trovate. 

{-')  IB  piuttosto  una  freddura. 

(«)  Cfr.  Iliade,  V,  vv.  743  sg. 

C)  Mitra  è  il  berretto  con  cui  anche  si  rappresenta  Bacco. 
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Muse  non  consentirono  di  dargliela  per  questo  effetto  :  di  modo 
che  ella  si  rimase  nel  loro  comune  erario  (^). 

Ni  uno  dei  competitori  di  questo  premio  ebbe  invidia  ai  tre 
Dei  che  l'avevano  conseguito  e  rifiutato,  né  si  dolse  dei  giu- 
dici, ne  biasimò  la  sentenza^  salvo  solamente  uno,  che  fu  Pro- 
meteo, venuto  a  parte  del  concorso  con  mandarvi  il  modello  di 
terra  che  aveva  fatto  e  adoperato  a  formare  i  primi  uomini, 
aggiuntavi  una  scrittura  che  dichiarava  le  qualità  e  gli  uffici 
del  genere  umano,  stato  trovato  da  esso  (*).  Muove  non  poca  ma- 
raviglia il  rincrescimento  dimostrato  da  Prometeo  in  caso  tale, 
che  da  tutti  gli  altri ,  sì  vinti  come  vincitori ,  era  preso  in 
giuoco  :  perciò  investigandone  la  cagione ,  si  è  conosciuto  che 
quegli  desiderava  efficacemente ,  non  già  V  onore ,  ma  bene  il 
privilegio  che  gli  sarebbe  pervenuto  colla  vittoria.  Alcuni  pen. 
sano  che  intendesse  di  prevalersi  del  lauro  per  difesa  del  capo 
contro  alle  tempeste  ;  secondo  si  narra  di  Tiberio,  che  sempre 
che  udiva  tonare,  si  ponea  la  corona  ;  stimandosi  che  l'alloro  (^) 
non  sia  percosso  dai  fulmini  (XYI).  Ma  nella  città  d' Ipernéfelo 
non  cade  fulmine  e  non  tuona.  Altri  più  probabilmente  affermano 
che  Prometeo,  per  difetto  degli  anni,  comincia  a  gittare  i  ca- 
pelli; la  quale  sventura  sopportando,  come  accade  a  molti,  di 
malissima  voglia,  e  non  avendo  letto  le  lodi  della  calvizie  scritte 
da  Sinesio  (^),  o  non  essendone  persuaso,  che  è  più  credibile;  vo- 
leva sotto  il  diadema  nascondere,  come  Cesare  dittatore  (^),  la 
nudità  del  capo. 


(XVI)  Plinio,  lib.  16,  cap.  30;  lib.  2,  cap.  55.  Svetonio,  Tiher.  cap.  69. 


(^)  I  Romani  chiamavano  erario  il  luogo  iu  cui  riponevano  il  pubblico 
denaro  e  le  insegne  militari. 

(^)  Secondo  quanto  narra  Ovidio,  Metam.  I,  82,  sg.,  Prometeo  formò  l'uo- 
mo di  terra. 

(3)  Cfr.  Errori  popol.  p.  222. 

(*)  Fu  vescovo  di  Cirene  -^V  sec.  d.  Cr.)  e  filosofo  neoplatonico.  Tra  l'altro 
scrisse  un  Elogio  della  calvizie. 

(^)  Per  questo  particolare  biografico  di  Cesare,  cfr.  Svetonio,  lulius  Cae- 
sar,  e.  45. 
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Ma  per  tornare  al  fatto ,  un  giorno  tra  gli  altri  ragionando 
Prometeo  con  Momo  (^),  si  querelava  aspramente  che  il  vino,  l'olio 
e  le  pentole  fossero  stati  anteposti  al  genere  umano  ,  il  quale 
diceva  essere  la  migliore  opera  degP  immortali  che  apparisse 
nel  mondo.  E  parendogli  non  persuaderlo  (^)  bastantemente  a  Mo- 
mo, il  quale  adduceva  non  so  che  ragioni  in  contrario,  gli  pro- 
pose di  scendere  tutti  e  due  congiuntamente  verso  la  terra,  e 
posarsi  a  caso  nel  primo  luogo  che  in  ciascuna  delle  cinque 
parti  di  quella  scoprissero  abitato  dagli  uomini  ;  fatta  prima 
reciprocamente  questa  scommessa  :  se  in  tutti  cinque  i  luoghi, 
o  nei  pili  di  loro ,  troverebbero  o  no  manifesti  argomenti  che 
l'uomo  sia  la  più  perfetta  creatura  dell'universo  (^).  Il  che  ac- 
cettato da  Momo,  e  convenuti  del  prezzo  della  scommessa,  in- 
cominciarono senza  indugio  a  scendere  verso  la  terra;  indiriz- 
zandosi primieramente  al  nuovo  mondo  ;  come  quello  che  pel 
nome  stesso,  e  per  non  avervi  posto  piede  insino  allora  ninno 
degl'immortali  (%  stimolava  maggiormente  la  curiosità.  Ferma- 
rono il  volo  nel  paese  di  Popaian  (%  dal  lato  settentrionale,  poco 
lungi  dal  fiume  Canea,  in  un  luogo  dove  apparivano  molti  segni 
di  abitazione  umana  :  vestigi  di  cultura  per  la  campagna;  parecchi 
sentieri,  ancorché  tronchi  (^)  in  molti  luoghi,  e  nella  maggior  parte 
ingombri;  alberi  tagliati  e  distesi;  e  particolarmente  alcune  che 
parevano  sepolture,  e  qualche  ossa  d'uomini  di  tratto  in  tratto. 
Ma  non  perciò  poterono  i  due  celesti,  porgendo  gli  orecchi ,  e 
distendendo  la  vista  per  ogn'  intorno ,  udire  una  voce  nò  sco- 
prire un'ombra  d'uomo  vivo.  Andarono,  parte  camminando  parte 
volando,  per  ispazio  di  molte  miglia;  passando  monti  e  fiumi; 
e  trovando  da  per  tutto  i  medesimi  segni  e  la  medesima  soli- 
tudine. Come    sono  ora  deserti    questi  paesi ,  diceva    Momo  a 


(^)  Momo,  tìglio  della  Notte,  personitìcazioue  della  maldicenza. 

(2)  Costruzione  all'uso  latino  del  verbo  persuadere. 

(3)  Questo  è  il  problema  che  si  propone  di  risolvere  il  L.  La  risposta  la 
darà  Momo  sulla  fine  dell'Operetta. 

{*)  Naturalmente  qui  sì  parla  di  dei  pagani. 
O  Nella  Colombia. 
{^)  Cioè  interrotti. 
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Prometeo,  che  mostrano  pure  evidentemente  di  essere  stati  abi- 
tati 1f  Prometeo  ricordava  le  inondazioni  del  mare,  i  tremuoti,  i 
temporali,  le  piogge  strabocchevoli  (^),  che  sapeva  essere  ordinarie 
nelle  regioni  calde  :  e  veramente  in  quel  medesimo  tempo  udi- 
vano, da  tutte  le  boscaglie  vicine,  i  rami  degli  alberi  che,  agi- 
tati dall'aria,  stillavano  continuamente  acqua.  Se  non  che  Momo 
non  sapeva  comprendere  come  potesse  quella  parte  essere  sot- 
toposta alle  inondazioni  del  mare,  cosi  lontano  di  là,  che  non 
appariva  da  alcun  lato  ;  e  meno  intendeva  per  qual  destino  ì 
tremuoti,  i  temporali  e  le  piogge  avessero  avuto  a  disfare  tutti 
gli  uomini  del  paese,  perdonando  agli  sciaguari,  alle  scimmie, 
a'  formichieri,  a'  cerigoni,  alle  aquile,  a'  pappagalli,  e  a  cento 
altre  qualità  di  animali  terrestri  e  volatili  (^),  che  andavano  per 
quei  dintorni.  In  fine,  scendendo  a  una  valle  immensa  (^),  scopri- 
rono, come  a  dire,  un  piccolo  mucchio  (^)  di  case  o  capanne  di 
legno,  coperte  di  foglie  di  palma ,  e  circondata  ognuna  da  un 
chiuso  a  maniera  di  steccato  :  dinanzi  a  una  delle  quali  sta- 
vano molte  persone,  parte  in  piedi,  parte  sedute,  dintorno  a  un 
vaso  di  terra  posto  a  un  gran  fuoco.  Si  accostarono  i  due  ce- 
lesti, presa  forma  umana;  e  Prometeo,  salutati  tutti  cortese- 
mente, volgendosi  a  uno  che  accennava  di  essere  il  princi- 
pale {%  interrogoUo  :  che  si  fa  ? 

Selvaggio.  Si  mangia,  come  vedi. 

Prometeo.  Ohe  buone  vivande  avete  ! 

Selvaggio.  Questo  poco  di  carne. 

Prometeo.  Carne  domestica  o  salvatica  ? 


(^)  Per  questi  terribili  e  disastrosi  fenomeni  atmosferici,  che  si  veritìcauo 
nella  Colombia,  cfr.  la  Ohronica  del  Perù  de  Fedro  de  Cjeza,  passim,  che 
il  L.  citerà  di  qui  a  poco. 

(2)  Il  paragone  cogli  altri  animali  fa  già  intravvedere  chi  perderà  la 
scommessa.  I  cerigoni  appartengono  ai  marsupiali. 

(^)  I  particolari  di  questa  scena  tra  Prometeo  e  i  selvaggi  sono  tutti  de- 
sunti dalla  cit.  Chronioa  passim. 

('*)  Mucchio,  agglomeramento.  In  questo  senso  dura  ancora  nel  dialetto 
marchigiano. 

p)  Intendi:  il  capo,  la  persona  di  maggiore  autorità. 
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Selvaggio.  Domestica,  anzi  del  mio  figliuolo  (^). 

Prometeo.  Hai  tu  per  figliuolo  un  vitello,  come  ebbe  Pasi- 
fae  (')  T 

Selvaggio,  Non  un  vitello  ma  un  uomo ,  come  ebbero  tutti 
gli  altri. 

Prometeo.  Dici  tu  da  senno  ?  mangi  tu  la  tua  carne  pro- 
pria (^)  ? 

Selvaggio.  La  mia  proprio  no,  ma  ben  quella  di  costui  :  che 
per  questo  solo  uso  io  V  ho  messo  al  mondo ,  e  preso  cura  di 
nutrirlo. 

Prometeo.  Per  uso  di  mangiartelo  ? 

Selvaggio.  Che  maraviglia?  E  la  madre  ancora,  che  già  non 
debbe  esser  buona  da  fare  altri  figliuoli,  penso  di  mangiarla 
presto. 

Momo.  Come  si  mangia  la  gallina  dopo  mangiate  le  uova  {\ 

Selvaggio.  E  l'altre  donne  che  io  tengo,  come  sieno  fatte  inu- 
tili a  partorire,  le  mangerò  similmente.  E  questi  miei  schiavi 
che  vedete,  forse  che  li  terrei  vivi,  se  non  fosse  per  avere  di 
quando  in  quando  de'  loro  figliuoli,  e  mangiarli  (^)  ?  Ma  invec- 
chiati che  saranno,  io  me  li  mangerò  anche  loro  a  uno  a  uno, 
se  io  campo  (XVII). 


.r  (XVII)  Voglio  recare  qui  un  luogo  piacevole  veramente  e  poco  gentile 
per  la  materia,  ma  pure  molto  curioso  da  leggere,  per  quella  tal  forma  di 
dire  naturalissima,  che  l'autore  usa.  Questi  è  un  Pietro  di  Cieza,  spagnuolo, 
vissuto  al  tempo  delle  prime  scoperte  e  conquiste  fatte  da'  suoi  nazionali 
in  America,  nella  quale  militò,  e  stettevi  diciassette  anni.  Della  sua  vera- 


(*)  Prometeo  aveva  chiesto  al  Selvaggio  se  mangiava  carne  di  animali 
domestici  o  selvatici.  Il  Selvaggio  risponde  che  mangiava  carne  di  animali 
domestici.  Cioè  i  figli  non  erano  stimati  meglio  che  animali. 

(2)  A  voler  essere  sottili,  non  si  spiega  l'allusione  a  Pasifae,  che  il  Sel- 
vaggio non  poteva  conoscere.  Pasifae  generò  il  Minotauro. 

(^)  Detto  nello  stesso  modo  con  cui  i  tigli  si  chiamano  il  proprio  sangue. 
Ma  la  risposta  del  Selvaggio  gioca  sulle  parole,  come  sopra  a  riga  1. 

{*)  Questa  battuta  di'  Momo  è  veramente  macabra. 

(S)  Qui  il  L.  esagera  ,  per  ottenere  etfetto.  Ma  ci  si  potrebbe  chiedere  : 
con  un  simile  sistema ,  come  aveva  fatto  a  sopravvivere  il  Selvaggio  ,  e 
oomd  quella  popolazione  non  s'era  estinta  dopo  U  prima  generazione  f 
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Prometeo,  Dimmi  :  cotesti  schiavi  sono  della  tua  nazione  me- 
desima o  di  qualche  altra  % 


cita  e  fede  nelle  narrative,  si  può  vedere  la  prima  nota  del  Robertson  al 
sesto  libro  della  Storia  d'America.  Riduco  le  parole  all'ortografia  moderna. 
«  La  segunda  vez  que  volvimos  por  aquellos  valles  ,  cuando  la  ciudad  de 
Antiocha  fué  poblada  en  las  sierras  que  estàu  par  encima  dellos,  oi  decir, 
que  lo8  seJQores  ó  caciques  destos  valles  de  Nore  buscaban  por  las  tierras 
de  BUS  enemigos  todas  las  mugeres  que  podian  ;  las  quales  traidas  à  sus 
casas,  usaban  con  ellas  corno  con  las  suyas  proprias  ;  y  si  se  emprenaban 
dellos,  los  hijos  que  nacian  los  criaban  con  mucho  regalo,  basta  que  habian 
doce  ó  trece  anos;  y  desta  edad,  estando  bien  gordos,  los  comian  con  gran 
eabor,  sin  mirar  que  eran  su  substancia  y  carne  propria  :  y  desta  manera 
tenien  mugeres  para  solamente  engendrar  hijos  en  ellas  para  despues  co- 
rner ;  pecado  mayor  que  todos  los  que  ellos  hacen.  Y  hàceme  tener  por 
cierto  lo  que  digo,  ver  lo  que  paso  con  el  licenciado  Juan  de  Vadillo  (que 
en  este  ano  està  en  Espaìia  ;  y  si  le  preguntan  lo  que  digo  dirà  ser  ver- 
dad)  :  y  es,  que  la  primera  vez  que  entraron  Christianos  espanoles  en  estos 
valles  ,  que  fuimos  yo  y  mis  companeros  ,  vino  de  paz  un  senorete  ,  que 
habia  por  nombre  Nabonuco,  y  traia  consigo  tres  mugeres  :  y  viniendo  la 
noche,  las  dos  dellas  se  echaron  à  la  larga  encima  de  un  tapete  ó  estera, 
y  la  otra  atravesada  para  servir  de  almohada  ;  y  el  Indio  se  echó  encima 
de  los  cuerpos  dellas  ,  muy  tendido  ;  y  tomo  de  la  mano  otra  mnger  her- 
mosa,  que  quedaba  atras  con  otra  gente  suya,  que  luego  vino.  Y  corno  el 
licenciado  Juan  de  Vadillo  le  viese  de  aquella  suerte,  preguntóle  que  para 
qué  habia  traido  aquella'  muger  que  tenia  de  la  mano  :  y  mirandolo  al  ro- 
stro el  Indio  ,  respondió  mansamente  ,  que  para  comerla  ;  y  que  si  él  no 
hudiera  venido,  lo  hubiera  yà  hecho.  Vadillo,  oido  esto,  mostrando  espan- 
tarse,  le  dijo  :  ^  pues  corno,  siendo  tu  muger,  la  has  de  comerf  El  cacique, 
alzando  la  voz,  tornò  à  responder  diciendo  :  mira  mira  ;  y  aun  al  hijo  que 
pariere  tengo  tambien  de  comer.  Esto  que  he  dicho  ,  paso  en  el  valle  de 
Nore  :  y  en  él  de  Guaca,  que  es  él  que  dije  quedar  atras,  oi  decir  à  este 
licenciado  Vadillo  algunas  vezes,  comò  supo  por  dicho  de  algunos  Indios 
viejos,  por  las  lenguas  que  traiamos,  que  cuando  los  naturale»  del  iban  & 
la  guerra  ,  à  los  Indios  que  prendian  en  ella  ,  hacian  sus  esclavos  ;  i>  lo» 
quales  casaban  con  sus  parientas  y  veoinas  ;  y  los  hijos  que  habian  en 
ellas  aquellos  esclavos  ,  los  comian  ;  y  qne  despues  que  los  mismos  escla- 
vos eran  muy  viejos,  y  sin  potencia  para  engendrar,  los  comian  tambien  à 
ellos.  Y  à  la  verdad  ,  corno  estos  Indios  no  tenian  fé ,  ni  conocian  al  de- 
monio ,  que  tales  pecados  les  bacia  hacer  ,  cuan  malo  y  perverso  era  ;  no 
me  espanto  dello  :  porque  hacer  esto,  mas  lo  tenian  ellos  por  valentia,  que 
por  pecado  » .  Parte  primera  de  la  Chronica  del  Perù  hecha  por  Fedro  dk 
CiESA,  cap.  12,  ed.  de  Anvers  1554,  hoja  30  y  siguiente. 
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Selvuggio.  D' un'altra. 

Prometeo.  Molto  lontana  di  qua! 

Selvaggio,  Lontanissima  :  tanto  che  tra  le  loro  case  e  le 
nostre,  ci  correva  un  rigagnolo  [% 

E  additando  un  collicello,  soggiunse  :  ecco  là  il  sito  dov'ella 
era  (^);  ma  i  nostri  Phanno  distrutta  (XVIII).  In  questo  parve  a 
Prometeo  che  non  so  quanti  di  coloro  lo  stessero  mirando  con 
una  cotal  guardatura  amorevole,  come  è  quella  che  fa  il  gatto 
al  topo  :  sicché,  per  non  essere  mangiato  dalle  sue  proprie  fat- 
ture ,  si  levò  subito  a  volo  ;  e  seco  similmente  Momo  :  e  fu 
tanto  il  timore  che  ebbero  Puno  e  Paltro,  che  nel  partirsi,  cor- 
ruppero i  cibi  dei  barbari  con  quella  sorta  d' immondizia  che 
le  arpie  sgorgarono  per  invidia  sulle  mense  troiane.  Ma  coloro, 
più  famelici  e  meno  schivi  de'  compagni  di  Enea  f  ),  seguitarono 
il  loro   pasto  ;  e   Prometeo ,   malissimo   soddisfatto  del  mondo 


(XVIII)  «  Le  nombre  des  indigènee  indépendans  qui  habiteut  les  deux 
Amériques  décrolt  annuellement.  On  en  compie  encore  environ  500,000  au 
nord  et  à  Poaeet  dea  ^tats-Unie,  et  400,000  au  sud  des  républiques  de  Rio 
de  la  Piata  et  du  Chili.  C  est  inoins  aux  guerres  qu'  ils  ont  à  soutenir 
contre  les  gouvernemens  américains ,  qii'  à  leur  funeste  passiou  pour  les 
liqueurs  fortes  et  aux  combats  d'  exterminatiou  qu'ils  se  livrent  ©ntr'  eux 
que  Fon  doit  attribner  leur  déoroissement  rapide.  Ils  portent  à  un  tei  point 
oes  deux  excès,  que  Pon  peut  predire,  avec  certitude,  qu'  avant  un  sièele 
ils  anront  complètement  disparu  de  cette  partie  du  globe.  L'ouvrage  de  M. 
Scboolcraft  {intitolato,  Travels  in  the  centrai  portions  of  the  Mississipi  val- 
ley  ;  pubblicato  a  New- York  Vanno  1825)  est  plein  de  détails  curieux  sur 
ces  propriétaires  primitifs  du  Nouveau-Monde;  il  devra  ètre  d'autant  plus 
recherché,  que  c'est,  pour  ainsi  dire,  l'histoire  de  la  dernière  période  d'exi- 
stence  d'un  peuple  qui  va  s'éteindre».  Revue  Enoyclopédiqu€f  tom.  28,  no- 
vembre 1825,  pag.  444. 


(*)  Perchè  il  sentimento  di  patria  è  tanto  piti  ristretto  ,  quanto  meno 
sviluppato  è  il  grado  di  civiltà.  Vedi  i  passi  dello  Zib.  citati  all'  indice 
sotto  «amor  patrio». 

(*)  Tutto  il  passo,  che  s'inizia  da  p.  118,  19  si  può  cfr.  con  le  pp.  3797 
e  3920  dello  Zib. 

(3)  Cl'r.  Virgilio  ,  Eneide  III ,  vv.  225-9.  Ti  noto  che  le  Arpie  avevano 
volti  di  fanciulle  e  corpi  d'uccelli. 
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nuovo,  si  volse  incontanente  al  più  vecchio,  voglio  dire  all'Asia  : 
e  trascorso  quasi  in  un  subito  l'intervallo  clie  è  tra  le  nuove 
e  le  antiche  Indie  (^),  scesero  ambedue  presso  ad  Agra  C)  in  un 
campo  pieno  d'infinito  popolo,  adunato  intorno  a  una  fossa  colma 
di  legne:  sull'orlo  della  quale,  da  un  lato,  si  vedevano  alcuni 
con  torchi  accesi,  in  procinto  di  porle  il  fuoco  ;  e  da  altro  lato, 
sopra  un  palco ,  una  donna  giovane ,  coperta  di  vesti  suntuo- 
sissime, e  di  ogni  qualità  di  ornamenti  barbarici,  la  quale  dan- 
zando e  vociferando,  faceva  segno  di  grandissima  allegrezza  C). 
Prometeo  vedendo  questo,  immaginava  seco  stesso  una  nuova 
Lucrezia  o  nuova  Virginia,  o  qualche  emulatrice  delle  figliuole 
di  Eretteo,  delle  Ifigenie,  de'  Codri,  de'  Menecei ,  dei  Ourzi  e 
dei  Deci  (*),che  seguitando  la  fede  di  qualche  oracolo,  s'immolasse 
volontariamente  per  la  sua  patria.  Intendendo  poi  che  la  ca- 
gione del  sacrificio  della  donna  era  la  morte  del  marito,  pensò 
che  quella,  poco  dissimile  da  Alceste  (^),  volesse  col  prezzo  di  se 
medesima,  ricomperare  lo  spirito  di  colui.  Ma  saputo  che  ella 
non  s' induceva  ad  abbruciarsi  se  non  perchè  questo  si  usava 
di  fare  dalle  donne  vedove  della  sua  setta  {%  e  che  aveva  sem- 


(*)  Le  Indie  antiche  sono  note  penisole  dell'Asia  ;  le  nuove  o  Indie  oc- 
cidentali sono  le  terre  dell'Oceano  Atlantico  scoperte  dapprima  da  Cristo- 
foro Colombo. 

(2)  Città  oggi  decaduta  dell'Indostan  settentrionale. 

(^)  I  particolari  di  queste  usanze  barbariche  delle  Indie  sono  desunti  da 
Daniello  Bartoli,  Missione  al  Gran  Mogor,  pp.  59-63. 

{*)  Per  le  due  prime  eroìne  cfr.  Per  le  nozze  della  sorella  Paolina  vv. 
76-105.  Lucrezia,  moglie  di  Collatino,  s'uccise  perchè  disonorata  —  Virgi- 
nia fu  uccìsa  dal  padre,  perchè  fosse  sottratta  alle  voglie  di  Appio  Clau- 
dio —  Le  figlie  dì  Eretteo  si  sacrificarono  spontaneamente  a  Nettuno  per 
placarne  Tira  —  Ifigenia  fu  immolata  per  aver  favorevoli  gli  Dei  nella  spe- 
dizione contro  Troia  —  Codro,  re  d'Atene,  si  sacrificò  per  la  salvezza  della 
patria  —  Meneceo  emulò  l'esempio  di  Codro  nella  guerra  dei  Sette  contro 
Tebe  —  M.  Curzio  e  i  due  Deci  Mure,  eroi  romani  ,  conquistarono  la  vit- 
toria ai  loro  col  sacrificio  della  vita  —  Il  passo  è  ispirato  da  Cicerone, 
Tuscul.  I,  116. 

(^)  Volle  morire  in  cambio  del  marito  Admeto. 

(^)  S'intende,  religiosa. 
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pre  portato  odio  al  marito,  e  che  era  ubbriaca,  e  che  il  morto, 
in  cambio  di  risuscitare,  aveva  a  essere  arso  in  quel  medesimo 
fuoco  j  voltato  subito  il  dosso  a  quello  spettacolo,  prese  la  via 
delPEuropa  ;  dove  (*)  intanto  che  andavano,  ebbe  col  suo  com- 
pagno questo  colloquio. 

Monto.  Avresti  tu  pensato  quando  rubavi  con  tuo  grandis- 
simo pericolo  il  fuoco  dal  cielo  per  comunicarlo  agli  uomini  (^), 
che  questi  se  ne  prevarrebbero,  quali  per  cuocersi  l'un  Paltro 
nelle  pignatte,  quali  per  abbruciarsi  spontaneamente? 

Prometeo,  ^o  per  certo.  Ma  considera,  caro  Momo,  che  quelli 
che  fino  a  ora  abbiamo  veduto,  sono  barbari  :  e  dai  barbaci  non 
si  dee  far  giudizio  della  natura  degli  uomini  ;  ma  bene  dagPin- 
civiliti  :  ai  quali  andiamo  al  presente  ;  e  ho  ferma  opinione  che 
tra  loro  vedremo  e  udremo  cose  e  parole  che  ti  parranno  de- 
gne, non  solamente  di  lode,  ma  di  stupore  C). 

Momo.  Io  per  me  non  veggo,  se  gli  uomini  sono  il  più  per- 
fetto genere  delPuniverso,  come  faccia  di  bisogno  che  sieno  in- 
civiliti perchè  non  si  abbrucino  da  se  stessi,  e  non  mangino  i 
figliuoli  propri  :  quando  che  (^)  gli  altri  animali  sono  tutti  bar- 
bari ,  e  ciò  non  ostante ,  nessuno  si  abbrucia  a  bello  studio, 
fuorché  la  fenice  (%  che  non  si  trova  ;  rarissimi  si  mangiano  al- 
cun loro  simile  (^);  e  molto  più  rari  si  cibano  dei  loro  figliuoli, 
per  qualche  accidente  insolito ,  e  non  per  averli  generati  a 
quest^uso.  Avverti  ('')  eziandio,  che  delle  cinque  parti  del  mondo 


(^)  Dove  è  usato  nel  senso  di  colà.  Per  tutto  il  passo,  che  qui  termina, 
cfr.  Zib.,  pg.  3798. 

(')  Si  rammenti  che  al  pericolo  corrispose  gravissima  i^ena,  perchè  Pro- 
meteo fu  legato  sul  Caucaso  ed  ebbe  rose  le  viscere  da  un  avvoltoio,  per 
ordine  di  Giove. 

(•*)  Cioè  ,  tu  vedrai  cose  che  loderai  e  che  ne  stupirai.  Ma  ,  anche  se 
chiaro,  il  periodo  non  è  regolarissimo. 

(*)  Laddove^  solecismo. 

(^)  La  quale  rinasce  dal  rogo  su  cui  s'è  incenerita;  ofr.  gli  Jin'ori  popol, 

C')  Simile  :  della  stessa  famiglia  ,  che  Altrimenti  il  L.  direbbe  cosa  ine- 
sattissima. 

C)  Di  qui  innanzi  cfr.  Zib.,  pp.  836,  1737,  2603,  2604,  3666. 
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una  sola  {%  né  tutta  intera,  e  questa  non  paragonabile  per  gran- 
dezza a  veruna  delle  altre  quattro ,  è  dotata  della  civiltà  che 
tu  lodi  ;  aggiunte  alcune  piccole  porzioncelle  di  un'altra  parte 
del  mondo  (^).  E  già  tu  medesimo  non  vorrai  dire  che  questa  ci- 
viltà sia  compiuta  ,  in  modo  che  oggidì  gli  uomini  di  Parigi 
o  di  Filadelfia  abbiano  generalmente  tutta  la  perfezione  che 
può  convenire  alla  loro  specie.  Ora ,  per  condursi  al  presente 
stato  di  civiltà  non  ancora  perfetta ,  quanto  tempo  hanno  do- 
vuto penare  questi  tali  popoli  "?  Tanti  anni  quanti  si  possono 
numerare  dall'  origine  dell'  uomo  insino  ai  tempi  prossimi.  E 
quasi  tutte  le  invenzioni  che  erano  o  di  maggiore  necessità  o 
di  maggior  profitto  al  conseguimento  dello  stato  civile,  hanno 
avuto  origine ,  non  da  ragione ,  ma  da  casi  fortuiti  :  di  modo 
che  la  civiltà  umana  è  opera  della  sorte  piiì  che  della  natura  : 
e  dove  questi  tali  casi  non  sono  occorsi ,  veggiamo  che  i  po- 
poli sono  ancora  barbari  ;  con  tutto  che  abbiano  altrettanta 
età  quanta  i  popoli  civili  C),  Dico  io  dunque  :  se  l'uomo  barbaro 
mostra  di  essere  inferiore  per  molti  capi  a  qualunque  altro 
animale  ;  se  la  civiltà ,  che  è  1'  opposto  della  barbarie ,  non  è 
posseduta  né  anche  oggi  se  non  da  una  piccola  parte  del  ge- 
nere umano  ;  se  oltre  di  ciò,  questa  parte  non  è  potuta  altri- 
menti pervenire  al  presente  stato  civile,  se  non  dopo  una  quan- 
tità innumerabile  di  secoli  (^),  e  per  beneficio  massimamente  del 
caso  ,  piuttosto  che  di  alcun'  altra  cagione  5  all'  ultimo  ,  se  il 
detto  stato  civile  non  è  per  anche  perfetto  ;  considera  un  poco 


(1)  L'Europa. 

(2)  L'America  settentrionale,  —  Ai  tempi  del  L.  questo  era  vero,  oggi  la 
colonizzazione  ha  conquistato  alla  civiltà  altre  numerose  regioni. 

(3)  L'  opinione  che  la  civiltà  sia  opera  più  del  caso  che  della  mente  e 
della  volontà  umana  ,  è  teoria  cara  al  L.  ,  che  ricordava  i  famosi  esempi 
del  Newton  ,  il  quale  scoprì  la  legge  della  gravitazione  universale  ,  del 
Volta,  inventore  della  pila  elettrica,  ecc.  ecc.  Ma  il  ragionamento  del  L. 
(riga  20)  è  errato  nella  premessa.  La  civiltà  non  ha  fatto  progressi  soltanto 
colà  dove  sono  stati  investigati  i  fenomeni  fortuiti,  i  quali  altrove  origi- 
narono meravigliose  scoperte. 

{*)  Cfr.  Zih.,  p.  940,  1612. 


LA   SCOMMESSA   DI   PROMETEO  125 

se  forse  la  tua  sentenza  circa  il  genere  umano  fosse  più  vera 
acconciandola  in  questa  forma  :  cioè  dicendo  che  esso  è  vera- 
mente sommo  tra  i  generi  (^),  come  tu  pensi  ;  ma  sommo  nelPim- 
I)erfezione,  piuttosto  che  nella  perfezione  ,  quantunque  gli  uo- 
mini nel  parlare  e  nel  giudicare,  scambino  continuamente  Puna 
colP  altra  ;  argomentando  da  certi  cotali  presupposti  C)  che  si 
hanno  fatto  essi,  e  tengonli  per  verità  palpabili.  Certo  che  gli 
altri  generi  di  creature  fino  nel  principio  furono  perfettissimi 
ciascheduno  in  se  stesso  (%  E  quando  eziandio  non  fosse  chiaro 
che  Puomo  barbaro ,  considerato  in  rispetto  agli  altri  animali, 
è  meno  buono  di  tutti  ;  io  non  mi  persuado  che  Pessere  natu- 
ralmente imperfettissimo  nel  proprio  genere,  come  pare  che  sia 
l'uomo,  scabbia  a  tenere  in  conto  di  perfezione  maggiore  di  tutte 
Paltre.  Aggiungi  che  la  civiltà  umana,  cosi  difficile  da  ottenere, 
e  forse  impossibile  da  ridurre  a  compimento ,  non  è  anco  sta- 
bile in  modo ,  che  ella  non  possa  cadere  :  come  in  effetto  si 
trova  essere  avvenuto  più  volte ,  e  in  diversi  popoli ,  che  ne 
avevano  acquistato  una  buona  parte.  In  somma  io  conchiudo  (*) 
che  se  tuo  fratello  Epimeteo  recava  ai  giudici  il  modello  che 
debbe  avere  adoperato  quando  formò  il  primo  asino  o  la  prima 
rana,  forse  ne  riportava  il  premio  che  tu  non  hai  conseguito. 
Pure  a  ogni  modo  io  ti  concederò  volentieri  che  P  uomo  sia 
perfettissimo ,  se  tu  ti  risolvi  a  dire  che  la  sua  perfezione  si 
l'assomigli  a  quella  che  si   attribuiva  da  Plotino  al  mondo  :  il 


(^)  Cfr.  Zih.,  p.  2898.  —  In  tutto  questo  passo,  specialmente  dove  il  L. 
parla  delle  popolazioni  barbare ,  non  si  riesce  a  superare  una  certa  con- 
traddizione con  l'opinione  clie  i  popoli  barbari  siano  in  proporzione  tanto 
più  felici  dei  civili,  quanto  sono  meno  distanti  dallo  stato  dì  natura.  La 
contraddizione  sta  tutta  nell'aver  posto  le  diverse  esperienze  fatte  da  Pro- 
meteo e  da  Momo  sullo  stesso  piano. 

(2)  Botta  contio  la  scuola  teologica.  Cfr.  Paralipomeni,  e.  IV. 

(»)  Cfr.  Zib.,  p.  391. 

(^)  yiu  qui  Momo  aveva  ragionato  con  serietà,  contro  la  sua  natura.  Ma 
l'accenno  ad  Epimeteo,  che  formò  le  varie  specie  d'animali  dotandole  delle 
qualità  ad  esse  pììi  adatte  ,  e  specialmente  1'  esempio  dell'  asino  o  della 
'  .uia,  riporta  il  discorso  al  comico,  da  cui  subito  si  risolleva. 
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quale,  diceva  Plotino ,  è  ottimo  e  perfetto  assolutamente  (*);  ma 
perchè  il  mondo  sia  perfetto ,  conviene  che  egli  abbia  in  se, 
tra  le  altre  cose  ,  anco  tutti  i  mali  possibili  ;  però  in  fatti  si 
trova  in  lui  tanto  male,  quanto  vi  può  capire.  E  in  questo  ri- 
spetto forse  io  concederei  similmente  al  Leibnizio  (^)  che  il 
mondo  presente  fosse  il  migliore  di  tutti  i  mondi  possibili  (^). 

Non  si  dubita  che  Prometeo  non  avesse  a  ordine  una  rispo- 
sta in  forma  distinta,  precisa  e  dialettica  {*)  a  tutte  queste  ra- 
gioni ;  ma  è  parimente  certo  che  non  la  diede  :  perchè  in  que- 
sto medesimo  punto  si  trovarono  sopra  alla  città  di  Londra  : 
dove  scesi,  e  veduto  gran  moltitudine  di  gente  concorrere  alla 
porta  di  una  casa  privata,  messisi  tra  la  folla,  entrarono  nella 
casa  ;  e  trovarono  sopra  un  letto  un  uomo  disteso  supino,  che 
avea  nella  ritta  una  pistola  ;  ferito  nel  petto ,  e  morto  j  e  ac- 
canto a  lui  giacere  due  fanciullini,  medesimamente  morti.  Brano 
nella  stanza  parecchie  persone  della  casa ,  e  alcuni  giudici ,  i 
quali  le  interrogavano,  mentre  che  un  officiale  C)  scriveva. 

Prometeo,  Chi  sono  questi  sciagurati  ? 

Un  Famiglio.  Il  mio  padrone  e  i  figliuoli. 

Prometeo.  Chi  gli  ha  uccisi? 

Famiglio.  Il  padrone  tutti  e  tre. 

Prometeo,  Tu  vuoi  dire  i  figliuoli  e  se  stesso! 

Famiglio.  Appunto. 

Prometeo.  Oh  che  è  mai  cotesto!  Qualche  grandissima  sven- 
tura gli  doveva  essere  accaduta. 


(i)  Cfr.  Enneadi,  II,  III,  18. 

(*)  G.  Leibnitz  (1646-1716)  sostenne  l'opinione,  cui  accenna  il  L.,  nella 
Teodicea.  L'ultima  frase  è  presa  dal  romanzo  del  Voltaire,  Candide  ou  VOp- 
timisme,  satira  della  dottrina  leibnitziana,  della  quale  il  L.  non  ebbe  cono- 
scenza diretta. 

(3)  Tutto  il  discorso  di  Momo  è  diretto  a  confutare  lo  sciocco  ottimismo 
della  Terra,  proprio  nelle  ultime  battute  del  suo  Dialogo  con  la  Luna,  cui 
dunque  questa  Scommessa  è  strettamente  congiunta. 

{*)  Distinta^  cioè  punto  per  punto.  —  Dialettica,  cioè  a  priori  ;  cfr.  Para- 
lipomenif  e.  IV,  10. 

(^)  Cioè  che  copriva  un  ufficio.  Oggi  è  più  comunemente  detto  dei  mili- 
tari e,  come  qui,  di  alcuni  impiegati  giudiziari. 
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Famiglio.  Nessuna,  che  io  sappia. 

Prometeo.  Ma  forse  era  povero,  o  disprezzato  da  tutti,  o 
sfortunato  in  amore,  o  in  corte! 

Famiglio.  Anzi  ricchissimo,  e  credo  che  tutti  lo  stimassero; 
di  amore  non  se  ne  curava,  e  in  corte  aveva  molto  favore. 

Prometeo,  Dunque  come  è  caduto  in  questa  disperazione? 

Famiglio.  Per  tedio  della  vita ,  secondo  che  ha  lasciato 
scritto  (*). 

Prometeo.  E  questi  giudici  che  tanno  ? 

Famiglio.  S'informano  se  il  padrone  era  impazzito  o  no:  che 
in  caso  non  fosse  impazzito,  la  sua  roba  ricade  al  pubblico  per 
legge:  e  in  verità  non  si  potrà  fare  che  non  ricada  Q). 

Prometeo.  Ma,  dimmi,  non  aveva  nessuno  amico  o  parente,  a 
cui  potesse  raccomandare  questi  fanciullini,  in  cambio  d' am- 
mazzarli! 

Famiglio.  Sì  aveva;  e  tra  gli  altri,  uno  che  gli  era  molto  in- 
trinseco, al  quale  ha  raccomandato  il  suo  cane  (XIX). 

Momo  stava  per  congratularsi  con  Prometeo  sopra  i  buoni 
effetti  della  civiltà,  e  sopra  la  contentezza  che  appariva  ne  ri- 
sultasse alla  nostra  vita;  e  voleva  anche  rammemorargli  che 
nessun  altro  animale  fuori  delP  uomo ,  si  uccide  volontaria, 
mente  esso   medesimo,  né  spegne  per  disperazione  della  vita  ì 


(XIX)  Questo  fatto  è  vero. 


(})  Questo  passo  va  messo  in  relazione  col  Plotino  e  Porfirio.  Cfr.  Zib.y 
p.  484  dove  si  cita  il  Suioidio  ragionato  del  Buonafede.  Quanto  a  questo 
caso  di  suicidio  cfr.  anche  la  France  di  Lady  Morgan  1.  8°,  note.  Il  Della 
Giovanna  rammenta  il  suicidio,  avvenuto  in  Inghilterra  nel  1726,  di  Bi- 
chard  Smith.  Parecchie  circostanze  di  fatto  sono  uguali,  altre  può  averle  mo- 
dificate il  L.  per  i  suoi  fini  particolari. 

(*)  Il  Della  Giovanna  ricorda  l'ordinanza  inglese  del  1670,  che  stabiliva  la 
procedura  da  seguire  contro  i  suicidi.  «Se  risultava  aver  egli  (il  suicida) 
commesso  deliberatamente  il  suicidio,  veniva  condannato  ad  essere  tra- 
scinato per  le  vie  sopra  un  graticcio,  colla  faccia  rivolta  a  terra,  appeso 
ad  un  trave  e  poscia  gettato  in  mi  letamaio,  ed  allii  coDtìscu  de'  suoi 
beui  ». 
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figliuoli  (^)  :  ma  Prometeo  lo  prevenne  ;  e  senza  curarsi  di  ve- 
dere le  due  parti  del  mondo  che  rimanevano ,  gli  pagò  la 
scommessa  ("). 


(1)  Cfr.  Zih.,  p.  814. 

(2)  Giudizio  complessivo.  Prometeo  è  un  illuso  e  Momo  apesso  converte  il 
suo  dire  dalla  satira  all'elegia.  —  Se  quello  che  ho  detto  a  proposito  della 
Stona  del  Genere  umano  è  vero  ed  è  vero  che  nel  Plotino^  sotto  il  velo  di 
Platone  si  colpisce  il  Cristianesimo,  mi  pare  che  anche  qui  la  religione  cat- 
tolica sia  presa  di  mira.  Anche  questa  Scommessa  è  una  preparazione  al- 
l'invettiva à.ei\.V Islandese,  senza  averne  la  vigoria  e  il  calore.  Vuole  piut- 
tosto essere  una  documentazione  che  in  qualunque  stato  si  trovi  Puomo  è 
infelice,  e  sotto  questo  rispetto  si  riattacca  al  dialogo  precedente.  L'into- 
nazione di  quest'Operetta  è  comica,  di  una  comicità  quasi  insolita  al  L.  Per 
quanto  sempre  compostissima,  a  poco  a  poco  quella  s'eleva  e  diventa  persino 
accorata  nel  discorso  centrale  di  Momo,  dove  ancne  l'unica  battuta  comica 
che  vi  si  trova  non  riesce  a  far  ridere,  tanto  si  è  assorti  nella  dimostra- 
zione dell'infelicità  nostra.  Il  comico  non  è  qui.  È  nella  buona  fede  sem- 
pre delusa  e  sempre  pronta  ad  illudersi,  con  la  quale  Prometeo  non  vuole 
arrendersi  alla  evidenza  e  trova  giustificazione  a  tutto.  Ma  alla  fine  egli 
pure  è  vinto  :  la  sua  sconfìtta  è  la  sconfitta  dell'ottimismo.  La  realtà  gli 
ha  finalmente  aperto  gli  occhi.  Allora  soltanto  avverte  l'ironia  delle  parole 
di  Momo,  sì  che  non  sa  tollerarne  le  maligne  congratulazioni. 
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Fisico.  Uureca,  eureca  (XX). 
Metafisico.  Che  è!  che  hai  trovato! 
Fisico.  L'arte  di  vivere  lungamente  (XXI). 


(XX)  Famose  voci  di  Archimede,  quando  egli  ebbe  trovato  la  via  di  co- 
noscere il  furto  fatto  dall'artefice  nel  fabbricare  la  corona  votiva  del  re 
Gerone. 

(XXI)  I  desiderosi  di  quest'arte  potranno  in  effetto,  non  so  se  appren- 
derla, ma  studiarla  certamente  in  diversi  libri,  non  meno  moderni  che  an- 
tichi :  come,  per  modo  di  esempio,  nelle  Lezioni  dell'arte  di  prolungare  la 
vita  umana  scritte  ai  nostri  tempi  in  tedesco  dal  signor  Hufeland,  state 
anco  volgarizzate  e  stampate  in  Italia.  Nuova  maniera  di  adulazione  fu 
quftlla  di  un  Tommaso  Giannotti  medico  da  Ravenna,  detto  per  soprannome 
il  filologo,  è  stato  famoso  a'  suoi  tempi;  il  quale  nelFanno  1550  scrisse  a 
Giulio  terzo,  assunto  in  quello  stesso  anno  al  pontificato,  un  libro  de  vita 
hominis  ultra  CXX  annos  protrahenda,  molto  a  proposito  dei  Papi,  come  quelli 
che  quando  incominciano  a  regnare,  sogliono  essere  di  età  grande.  Sarebbe 
libro  da  ridere,  se  non  fosse  oscurissimo.  Dice  il  medico,  averlo  scritto  a 
fine  principalmente  di  prolungare  la  vita  al  nuov^  Pontefice,  necessaria  al 
mondo;  confortato  anche  a  scriverlo  da  due  Cardinali,  desiderosi  oltremodo 
dello  stesso  effetto.  Nella  dedicatoria,  vives  igitur,  dice,  heatissime  pater,  ni 
fallar,  diutissime.  E  nel  corpo  dell'opera,  avendo  cercato  in  un  capitolo  in- 
tero dir  Pontijicum  supremornm  nullus  ad  Fetri  annos  peroeneì'ii,  ne  intitola 
un  altro  in  questo  modo:  lulius  III  papa  videhit  annos  Petri  et  ultra  ;  huiifs 
libri,  prò  longaeva  hominis  vita  ac  ohristianae  religionis  commodo,  immensa  uti- 


(*)  Composto  dal  U  al  19  maggio  1824.  Sul  significato  di  questo  dialogo 

il  L.  tornò  nello  Zih.,  p.  4180  sgg.  La  prima  idea  rìsale  al  25  novembre  1820, 

quando  sullo  Zih.,  p.  362,  prese  nota  dei  pensieri  provocati    in    lui    dalle 

lezioni  del  Hufeland  sul  modo  di  prolungare  la  vita.   Quei    pensieri    sono 

«n  per  gifi  quelli  svolti  dal  Metafisico. 

—  129  - 
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Metafisico,  E  cotesto  libro  che  porti? 

Fisico.  Qui  la  dichiaro  :  e  per  questa  invenzione,  se  gli  altri 
vivranno  lungo  tempo,  io  vivrò  per  lo  meno  in  eterno  ;  voglio 
dire  che  nò  acquisterò  gloria  immortale. 

Metafisico.  Fa  una  cosa  a  mio  modo.  Trova  una  cassettiua  di 
piombo,  chiudivi  cotesto  libro,  sotterrala,  e  prima  di  morire  ri- 
cordati di  lasciar  detto  il  luogo,  acciocché  vi  si  possa  andare, 
e  cavare  il  libro,  quando  sarà  trovata  Parte  di  vivere  felice- 
mente. 

Fisico.  E  in  questo  mezzo! 

Metafisico.  In  questo  mezzo  non  sarà  buono  da  nulla.  Piìi  lo 
stimerei  se  contenesse  Parte  di  viver  poco. 

Fisico,  Ootesta  è  già  saputa  da  un  pezzo;  e  non  fu  difficile 
a  trovarla  0- 

Metafisico.  In  ogni  modo  la  stimo  più  della  tua. 

Fisico.  Perchè? 

Metafisico.  Perchè  se  la  vita  non  è  felice,  che  fino  a  ora  non 
è  stata,  meglio  ci  torna  averla  breve  che  lunga. 

Fisico,  Oh  cotesto  no  :  perchè  la  vita  è  bene  da  se  medesima, 
e  ciascuno  la  desidera  e  Fama  naturalmente  (^). 

Metafisico.  Così  credono  gli  uomini  ;  ma  s^ingannano  ;  come  il 
volgo  sMnganna  pensando  che  i  colori  sieno  qualità  degli  og- 
getti ;  quando  non  sono  degli  oggetti,  ma  della  luce.  Dico  che 
Puomo  non  desidera  e  non  ama  se  non  la  felicità  propria.  Però 
non  ama  la  vita,  se  non  in  quanto  la  reputa  instrumento  o  sub- 
bietto  di  essa  felicità.  In  modo  che  propriamente  viene  ad  amare 


litate.  Ma  il  Papa  morì  cinque  anni  appresso,  in  età  di  sessantasette.  Quanto 
a  sé,  il  medico  prova  ohe  se  egli  per  caso  non  passerà  o  non  toccherà  il 
centoventesimo  anno  dell'età  sua,  non  sarà  sua  colpa,  e  i  suoi  precetti  non 
si  dovranno  disprezzare  per  questo.  Si  conchiude  il  libro  con  una  ricetta 
intitolata  :  lulii  III  vitae  longaevae  ac  semper  sanae  con8ÌUum. 


(^)  Forse  il  L.  non  accenna  soltanto  al  suicidio,  ma  anche  ai  piaceri, 
che  gli  davano  materia  di  riflettere  melanconicamente  come,  procurando 
di  raggiungere  il  fine  per  cui  si  sente  creato,  l'uomo  acceleri  la  sua  morte. 

(2)  Per  istinto. 
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questa  e  non  quella,  ancorché  spessissimo  attribuisca  all'una  Pa- 
more  che  porta  all'altra  (^).  Vero  è  che  questo  inganno  e  quello  dei 
colori  sono  tutti  e  due  naturali.  Ma  che  l'amore  della  vita  negli  uo- 
mini non  sia  naturale,  o  vogliamo  dire  non  sia  necessario,  vedi  (^) 
che  moltissimi  ai  tempi  antichi  elessero  di  morire  potendo  vivere, 
e  moltissimi  ai  tempi  nostri  desiderano  la  morte  in  diversi  casi, 
e  alcuni  si  uccidono  di  propria  mano.  Cose  che  non  potrebbero 
essere  se  l'amore  della  vita  per  se  medesimo  fosse  natura  del- 
l'uomo (^).  Come  essendo  natura  di  ogni  vivente  l'amore  della 
propria  felicità,  prima  cadrebbe  il  mondo,  che  alcuno  di  loro 
lasciasse  di  amarla  e  di  procurarla  a  suo  modo.  Che  poi  la  vita 
sia  bene  per  se  medesima,  aspetto  che  tu  me  lo  provi,  con  ra- 
gioni o  fisiche  o  metafisiche  o  di  qualunque  disciplina.  Per 
me,  dico  che  la  vita  felice,  saria  bene  senza  fallo;  ma  come 
felice,  non  come  vita.  La  vita  infelice,  in  quanto  all'essere  in- 
felice, è  male  (*)  ;  e  atteso  che  la  natura,  almeno  quella  degli  uo- 
mini, porta  che  vita  e  infelicità  non  si  possono  scompagnare,  di- 
scorri tu  medesimo  quello  che  ne  segua. 

Fisico.  Di  grazia,  lasciamo  cotesta  materia,  che  è  troppo  ma- 
linconica ;  e  senza  tante  sottigliezze,  rispondimi  sinceramente  : 
se  l'uomo  vivesse  e  potesse  vivere  in  eterno  ;  dico  senza  morire, 
e  non  dopo  morto  (^);  credi  tu  che  non  gli  piacesse  (^)! 

Metafisico.  A  un  presupposto  favoloso  risponderò  con  qualche 
favola:  tanto  più  che  non  sono  mai  vissuto  in  eterno,  sicché 
non  posso  rispondere  per  esperienza;  né  anche  ho  parlato  con 
alcuno  che  fosse  immortale  ;  e  fuori  che  nelle  favole,  non  trovo 


(^)  Potrebbe  sembrare  che,  non  esistendo  la  felicità  neanche  momentanea, 
l'nomo  amasse  la  vita  per  la  vita.  Ma  il  L.  avrebbe  superato  la  contrad- 
dizione, se,  come  dice  il  Fenditore  d'almanacchi,  avesse  accennato  che  la  spe- 
ranza ci  può  darò,  con  l'illusione  di  una  felicità  futura  ,  fallace  però,  la 
forza  di  durare  là  vita. 

i^)  Anacoluto  eflScacissimo,  di  costrutto  latino. 

(^)  Sull'amor  della  vita  non  innato  il  L.  discorre  a  p.  4242  dello  Zib. 

(*)  Cfr.   Canto  notturno  di  un  pastore  ecc.,  v.  104. 

(^')  Cioè  in  corpo,  non  come  anima  fuggita  dal  corpo. 

{^)  Costruzione  dialettale. 
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notizia  di  persone  di  tal  sorta.  Se  fosse  qui  presente  il  Caglio- 
stro (^),  forse  ci  potrebbe  dare  un  poco  di  lume  ;  essendo  vissuto 
parecchi  secoli:  se  bene,  perchè  poi  morì  come  gli  altri,  non 
pare  che  fosse  immortale.  Dirò  dunque  che  il  saggio  Chirone  (^), 
che  era  dio,  colPandar  del  tempo  si  annoiò  della  vita,  pigliò  li- 
cenza da  Giove  di  poter  morire,  e  morì  (XXII).  Or  pensa,  se 
l'immortalità  rincresce  agli  Dei,  che  farebbe  agli  uomini.  Gl'I- 
perborei popolo  incognito  (^),  ma  famoso  ;  ai  quali  non  si  può  pe- 
netrare, né  per  terra  ne  per  acqua;  ricchi  di  ogni  bene;  e  spe- 
cialmente di  bellissimi  asini,  dei  quali  sogliono  fare  ecatombe; 
potendo,  se  io  non  m'inganno,  essere  immortali  ;  perchè  non 
hanno  infermità  né  fatiche  né  guerre  né  discordie  né  carestie 
né  vizi  né  colpe;  contuttociò  muoiono  tutti:  perchè,  incapo  a 
mille  anni  di  vita  o  circa,  sazi  della  terra,  saltano  spontanea- 
mente da  una  certa  rupe  in  mare,  e  vi  si  annegano  (XXIII). 
Aggiungi  quest'altra  favola.  Bitone  e  Cleobi  fratelli,  un  giorno 
di  festa,  che  non  erano  in  pronto  le  mule,  essendo  sottentrati 
al  carro  della  madre,  sacerdotessa  di  Giunone,  e  condottala  al 
tempio;  quella  supplicò  la  dea  che  rimunerasse  la  pietà  de'  fi- 
gliuoli col  maggior  bene  che  possa  cadere  negli  uomini.  Giu- 
none, in  vece  di  farli  immortali,  come  avrebbe  potuto;  e  allora 
si  costumava;  fece  che  l'uno  e  l'altro  pian  piano  se  ne  morirono 
in  quella  medesima  ora.  Il  simile  toccò  ad  Agamede  e  a  Tro- 
fonio  (^).  Finito  il  tempio  di  Delfo,  fecero  instanza  ad  Apollo  che 
li  pagasse:  il  quale  rispose  volerli  soddisfare  fra  sette   giorni; 


(XXII)  Vedi  Luciano,  Dial.  Menip.  et  Chiron.  opp.  toni.  1,  paaj.  514. 

(XXIII)  Pindaro,  Pyth.  od.  10,  v.  46  et  seqq.  Strabone,  lib.  15  pag. 
710  et  seqq.  Mela^  lib.  3,  ciip.  5.  Plinio,  lib.  4,  cap.  12  in  fine. 

(^)  È  il  famoso  truffatore  e  imbroglione  palermitano  Giuseppe  Balsamo 
(1743-95). 

(2)  È  il  centauro  maestro  d'Achille. 

(^)  Come  dice  lo  stesso  nome,  sono  popoli  che  abitano  le  parti  più  set- 
tentrionali della  terra.  —  Incognito  vale  sconosciuto. 

('*)  Le  favole  di  Bitone  e  Cleobi,  e  di  Agamede  e  Trofouio  sono  derivate 
da  Plutarco,   Consolazione  ad  Apollonio,  XXVII.  Cfr.  Zib.,  p.  2675. 
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in  questo  mezzo  attendessero  a  far  gozzoviglia  a  loro  spese  (^). 
La  settima  notte,  mandò  loro  un  dolce  sonno,  dal  quale  ancora 
s'hanno  a  svegliare  ;  e  avuta  questa,  non  dimandarono  altra 
paga.  Ma  poiché  siamo  in  sulle  favole,  eccotene  un'altra,  in- 
torno alla  quale  ti  vo'  proporre  una  questione.  Io  C)  so  che  oggi 
i  vostri  pari  tengono  per  sentenza  certa,  che  la  vita  umana, 
in  qualunque  paese  abitato,  e  sotto  qualunque  cielo,  dura  na- 
turalmente, eccetto  piccole  differenze,  una  medesima  quantità 
di  tempo,  considerando  ciascun  popolo  in  grosso  (^).  Ma  qualche 
buono  antico  (XXIV)  racconta  che  gli  uomini  di  alcune  parti 
dell'India  e  dell'Etiopia  non  campano  oltre  a  quarant'anni  ;  chi 
muore  in  questa  età,  muor  vecchissimo;  e  le  fanciulle  di  sette 
anni  sono  di  età  da  marito  (*}.  Il  quale  ultimo  capo  (^)  sappiamo 
che,  appresso  a  poco,  si  verifica  nella  Guinea,  nel  Decan  (°)  e  in 
altri  luoghi  sottoposti  alla  zona  torrida.  Dunque,  i^resupponendo 
per  vero  che  si  trovi  una  o  piti  nazioni,  gli  uomini  delle  quali  re- 
golarmente non  passino  i  quarant'anni  di  vita  ;  e  ciò  sia  per 
natura,  non,  come  si  è  creduto  degli  Ottentotti  C),  per  altre  ca- 
gioni ;  domando  se  in  rispetto  a  questo,  ti  pare  che  i  detti  po- 
poli debbano  essere  più  miseri  o  piti  felici  degli  altri  ! 

Fisico.  Più  miseri  senza  fallo,  venendo  a  morte   più    presto. 

Metafisico.  Io  credo  il  contrario  anche  per  cotesta  ragione. 
Ma  qui  non  consiste  il  punto.  Fa  un  poco    di    avvertenza.   Io 


(XXIV)  Plinio,  lih.  6,  cap.  30;  lib.  7,  cap.  2.  Arriano,  Indie,  cap.   9. 


(^)  il  periodo  ò  costruito  secondo  le  regole  del  discorso  indiretto,  in 
latino. 

CO  Di  qni  fino    alla    riga  8  della  p.  sg.  cfr.  Zih.,  pp.    3509-514;  4062-4. 

(3)  Cioè,  non  considerando  quanto  viva  ogni  singolo  uomo,  sibbene  la 
media  durata  della  vita  umana  in  ciascun  popolo. 

e»)  Il  passo  è  desunto  dalla  Storia  nat.  del  Buffon. 

(^)   Capo,  intendi  questione,  argomento  di  diacorao. 

(«)  Regioni  dell'Africa  la  prima,  dell'Asia  la  seconda. 

O  Notizia  presa  dal  Buffon  e  dalla  descrizione  dei  viaggi  nell'Africa 
fatta  dal  Le  Vaillant.  —  Gli  Ottentotti,  popolo  dell'Africa  meridionale, 
hanno  breve  vita  perchè  vivono  miseramente  e  sono  di  debolo  ooitituzione 
organica. 
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negava  che  la  pura  vita,  cioè  a  dire  il  semplice  sentimento 
delPesser  proprio,  fosse  cosa  amabile  e  desiderabile  per  natura. 
Ma  quello  che  forse  più  degnamente  ha  nome  altresì  di  vita, 
voglio  dire  Pefl&cacia  e  la  copia  delle  senzazioni,  è  naturalmente 
amato  e  desiderato  da  tutti  gli  uomini  {^)  :  perchè  qualunque 
azione  o  passione  viva  e  forte,  purché  non  ci  sia  rincrescevole  o 
dolorosa,  col  solo  essere  viva  e  forte,  ci  riesce  grata,  eziandio 
mancando  di  ogni  altra  qualità  dilettevole.  Ora  (^)  in  quella  spe- 
cie d'uomini,  la  vita  dei  quali  si  consumasse  naturalmente  in 
ispazio  di  quarant'anni,  cioè  nella  metà  del  tempo  destinato 
dalla  natura  agli  altri  uomini  (^);  essa  vita  in  ciascheduna  sua 
parte,  sarebbe  più  viva  il  doppio  di  questa  nostra:  perchè, 
dovendo  coloro  crescere,  e  giungere  a  perfezione,  e  similmente 
appassire  e  mancare  C^),  nella  metà  del  tempo;  le  operazioni  vitali 
della  loro  natura,  proporzionatamente  a  questa  celerità,  sareb- 
bero in  ciascuno  istante  doppie  di  forza  per  rispetto  a  quello 
che  accade  negli  altri;  ed  anche  le  azioni  volontarie  di  questi 
tali,  la  mobilità  e  la  vivacità  estrinseca  (^),  corrisponderebbero  a 
questa  maggiore  efficacia.  Di  modo  che  essi  avrebbero  in  mi- 
nore spazio  di  tempo  la  stessa  quantità  di  vita  che  abbiamo 
noi.  La  quale  distribuendosi  in  minor  numero  d'anni  basterebbe 
a  riempierli,  o  vi  lascerebbe  piccoli  vani;  laddove  ella  non  basta 


(})  In  queste  righe  è  espo&to  il  concetto  informatore  del  dialogo.  Per  la 
retta  interpretazione  del  passo  è  bene  sapere  che  la  vivacità,  l'efficacia  e 
la  copia  delle  senzazioni  piacciono  più  che  altro  perchè  ci  tengono  occu- 
pati e  scacciano  da  noi  il  dolore  e  la  noia.  —  Non  va  nascosto  che,  filoso- 
ficamente parlando,  le  parole  che  non  hanno  significato  costante  ed  unico, 
generano  equivoci,  come  per  l'appunto  qui  vita. 

(2)  Di  qui  fino  alla  riga  16  della  p.  136  il  passo  va  cfr.  con  Zib,,  pp.  4092-3, 
e  3511-4  che  derivano  da  osservazioni  fatte  dal  Buffon  nel  cap.  sulla  vec- 
chiezza. 

(^)  Il  termine  di  ottant'anni,  come  durata  media  della  vita  umana,  è 
eccessivo. 

(*)  Con  quei  quattro  verbi  il  L.  indica  le  quattro  età  della  vita  umana  : 
fanciullezza,  giovinezza  e  maturità  ,  vecchiezza  o  morte.  La  vecchiezza  o 
appassimento  s'inizia  dopo  i  venticinque  anni. 

(^)  Che  cioè  si  manifesta  nelle  azioni. 
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a  uno  spazio  doppio:  e  gli  atti  e  le  sensazioni  di  coloro,  es- 
sendo più  forti,  e  raccolte  in  un  giro  più  stretto,  sarebbero 
quasi  bastanti  a  occupare  e  vivificare  tutta  la  loro  età  (^);  dove 
che  nella  nostra,  molto  più  lunga,  restano  spessissimi  e  grandi 
intervalli,  vóti  di  ogni  azione  e  affezione  viva.  E  poiché  non 
il  semplice  essere,  ma  il  solo  essere  felice,  è  desiderabile;  e  la 
buona  o  cattiva  sorte  di  chicchessia  non  si  misura  dal  numero 
dei  giorni  ;  io  conchiudo  che  la  vita  di  quelle  nazioni,  che  quanto 
più  breve,  tanto  sarebbe  men  povera  di  piacere,  o  di  quello 
che  è  chiamato  con  questo  nome,  si  vorrebbe  anteporre  alla 
vita  nostra,  ed  anche  a  quella  dei  primi  re  delPAs^^iria,  dell'E- 
gitto, della  Cina,  delFIndia,  e  d'altri  paesi  ;  che  vissero,  per 
tornare  alle  favole,  migliaia  d'anni.  Perciò,  non  solo  io  non  mi 
curo  dell'immortalità,  e  sono  contento  di  lasciarla  a'  pesci;  ai 
quali  la  dona  il  Leeuwenhoek  (^),  purché  non  sieno  mangiati  da- 
gli uomini  o  dalle  balene  ;  ma,  in  cambio  di  ritardare  o  interrom- 
pere la  vegetazione  del  nostro  corpo  per  allungare  la  vita,  come 
propone  il  Maupertuis  (XXV)  (^),  io  vorrei  che  la  potessimo  acce- 
lerare in  modo,  che  la  vita  nostra  si  riducesse  alla  misura  di 
quella  di  alcuni  insetti,  chiamati  efimeri  (*),  dei  quali  si  dice  che 
i  più  vecchi  non  passano  l'età  di  un  giorno,  e  contuttociò 
muoiono  bisavoli  e  trisavoli.  Nel  qual  caso,  io  stimo  che  non 
ci  rimarrebbe  luogo  alla  noia.  Ohe  pensi  di  questo  ragiona- 
mento? 
Fisico.  Penso  che  non  mi  persuade:  e  che  se  tu  ami  la  me- 


(XXV)  Lettrea  philoaophiques,  lett.  11. 


(*)  Durata  dell'esistenza,  vita. 

(*)  Antunio  vaa  Leeuwenhoek  (pron.  Léuveuhùk),  olandese  (1633-1723), 
discorro  della  ìungevità  dei  pesci  che  vivono  in  acque  incorrotte.  La  pro- 
posizione esclusiva  seguente  è  una  maliziosa  aggiunta  del  L. 

(^)  Pier  Luigi  Maupertuis,  svizzero  (1698-1759),  fu  un  enciclopedista. 

(*)  Su  questi  insetti  cfr.  Zib.,  pp.  3509  sgg.  Il  L.  ricordava  un  luogo 
del  Genovesi,  (Medit.  filosof.  su  la  relig.  e  au  la  mor.,  I,  p.  26).  Un'Altra 
volta  ora  chiamato  iu  causa  il  Cristianesimo. 
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tafisica,  io  m'attengo  alla  fisica  (*)  :  se  voglio  dire  che  tu  guardi 
pel  sottile,  io  guardo  alla  grossa,  e  me  ne  contento.  Però  senza 
metter  mano  al  microscopio,  giudico  che  la  vita  sia  più  bella 
della  morte,  e  do  il  pomo  a  quella,  guardandole  tutte  due  ve- 
stite C)' 

Metafisico.  Così  giudico  anch'io.  Ma  quando  mi  torna  a  mente  C) 
il  costume  di  quei  barbari,  che  per  ciascun  giorno  infelice  della 
loro  vita,  gittavano  in  un  turcasso  una  pietruzza  nera,  e  per  ogni 
dì  felice,  una  bianca  (XXVI)  ;  penso  quanto  poco  numero  delle 
bianche  è  verisimile  che  fosse  trovato  in  quelle  faretre  alla 
morte  di  ciascheduno,  e  quanto  gran  moltitudine  delle  nere.  E 
desidero  vedermi  davanti  tutte  le  pietruzze  dei  giorni  che  mi 
rimangono j  e,  sceverandole,  aver  facoltà  di  gittar  via  tutte  le 
nere,  e  detrarle  dalla  mia  vita;  riserbandomi  solo  le  bianche: 
quantunque  io  sappia  bene  che  non  farebbero  gran  cumulo,  e 
sarebbero  di  un  bianco  torbido  (*). 

Fisico.  Molti,  per  lo  contrario,  quando  anche  tutti  i  sassolini 
fossero  neri,  e  più  neri  del  paragone  C)  ;  vorrebbero  potervene  ag- 


(XXVI)  SuiDA,  voc.  Asvyirj  ijftgpa. 


(1)  Verameute  il  discorso  fondato  sull'esperienza  ha  poco  di  metafisico» 
Esso  li»  grande  analogia  con  quanto  dice  il  Rousseau  in  un  passo  delPi?- 
mile,  1^. 

(2)  Frase  proverbiale,  che  ricorda  il  famoso  pomo  della  discordia  assegnato 
a  Venere  da  Paride.  Guardandole  vestite,  vuol  dire:  esaminandole  alla  su- 
perficie. L'altro,  col  microscopio,  scrutava  nell'interno. 

(^)  Modo  polemico  di  ragionare  :  dar  ragione  all'avversario,  per  contrad- 
dirlo subito  dopo. 

(^)  Perchè  la  felicità  piena  è  impossibile. 

(•■')  I  commentatori  ricordano  generalmente  a  questo  proposito  la  pietra 
del  paragone,  che  è  nera.  Non  credo.  Il  L.  ha  preso  come  paragone  l'uso 
degli  Sciti  di  adoperare  le  pietre  nere.  Il  Fisico  dice  che,  se  anche  le  pie- 
tre fossero  più  nere  di  quelle  prese  dagli  Sciti,  gli  uomini  acconsentireb- 
bero egualmente  di  vivere  a  lungo.  Oltreché  era  nero,  cioè  pessimistico, 
il  paragone  cogli  Sciti,  considerato  per  se  medesimo. 
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giungere,  benché  dello  stesso  colore  :  perchè  tengono  per  fermo 
che  niun  sassolino  sia  così  nero  come  Pultimo  (^).  E  questi  tali, 
del  cui  numero  sono  anch'io,  potranno  aggiungere  in  effetto 
molti  sassolini  alla  loro  vita,  usando  Parte  che  si  mostra  in 
questo  mio  libro. 

Metafisico.  Ciascuno  pensi  ed  operi  a  suo  talento  :  e  anche  la 
morte  non  mancherà  di  fare  a  suo  modo  C).  Ma  se  tu  vuoi,  pro- 
lungando la  vita,  giovare  agli  uomini  veramente  ;  trova  un'arte 
per  la  quale  sieno  moltiplicate  di  numero  e  di  gagliardia  le 
sensazioni  e  le  azioni  (^)  loro.  ISTel  qual  modo,  accrescerai  propria- 
mente la  vita  umana,  ed  empiendo  quegli  smisurati  intervalli 
di  tempo  nei  quali  il  nostro  essere  è  piuttosto  durare  che  vi- 
vere, ti  potrai  dar  vanto  di  prolungarla.  E  ciò  senza  andare 
in  cerca  dell'impossibile,  o  usar  violenza  alla  natura,  anzi  se- 
condandola. Non  pare  a  te  che  gli  antichi  vivessero  piìi  di  noi, 
dato  ancora  che,  per  li  pericoli  gravi  e  continui  che  solevano 
correre,  morissero  comunemente  più  presto  (^)  ?  E  farai  grandis- 
simo beneficio  agli  uomini  :  la  cui  vita  (^)  fu  sempre,  non  dirò  fe- 
lice, ma  tanto  meno  infelice,  quanto  più  fortemente  agitata,  e  in 
maggior  parte  occupata,  senza  dolore  né  disagio.  Ma  piena  d'o- 
zio e  di  tedio,  che  è  quanto  dire  vacua,  dà  luogo  a  creder  vera 
quella  sentenza  di  Pirrone  C^),  che  dalla  vita  alla  morte  non  è  di- 
vario. Il  che  se  io  credessi,  ti  giuro  che  la  morte  mi   spaven- 


(^)  Quello  del  gioruo  tinaie.  Cotesta  opinione  viene  più  tardi  smentita  a 
Federico  Kuysch  dalle  sue  Mummie. 

(^)  Infatti  non  si  lascerà  smuovere  dalle  elucubrazioni  umane. 

(■')  Sentire  ed  agire  ininterrottamente  :  ecco  l'idoale  di  vita  che  aveva  il 
L.  Ma  l'agire  era  conseguenza  diretta  del  sentire.  Per  questo  panto  vedi  par- 
ticolarmente la  nota  lettera  al  Jacopssen. 

(^)  Frase  contrastante  con  tutto  quanto  è  stato  detto  in  questo  dialogo, 
che  in  grosso  la  vita  delle  antiche  nazioni  era  uguale  a  quella  delle  mo- 
derne. CiV.  Zib.,  pg.  625  sgg.  Ad  ogni  modo  qui  si  vuole  intiMidere  piuttosto 
l'intensità  che  non  la  dnrata  della  vita. 

0)  Da  qui  sino  alla  fine  efr.  Zib.,  p.  4043.. 

(")  Pirrone,  filosofo  scettico  del  3"  sec.  av.  Cr. 
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terebbe  non  poco  (^).  Ma  in  fine,  la  vita  debb^esser  viva,  cioè  vera 
vita;  o  la  morte  la  supera  incomparabilmente  di  pregio  (^). 


(^)  Infatti  dopo  la  morte  soflfrirebbe  gli  stessi  mali,  che  lo  tormentarono 
in  vita. 

(^)  Giudizio  complessivo.  —  In  questo  dialogo  si  rivela  il  filosofo  sensista, 
«he  riduce  la  teoria  della  conoscenza  al  solo  sentire.  Il  breve  accenno  agli 
antichi ,  la  p.  dello  Zih.  da  me  citata  in  principio  del  dialogo,  hanno 
valore  politico.  Ma  è  un  barlume,  che  la  politica,  la  quale  era  grande 
parte  degli  abbozzi  stesi  dal  1822  al  1824,  fu  poi  sacrificata.  È  pro- 
prio dei  poeti  dir  male  dei  propri  tempi,  e  qui  il  L.  è  poeta,  che  ad  oc- 
chio piìi  esercitato  e  meno  lontano  dal  mondo,  non  doveva  sfuggire  il  nuovo 
fremito  e  palpito  di  vita  che  correva  l'Italia  e  anche  le  Marche,  dove,  a 
Macerata,  c'era  stato  nel  1817  un  moto  politico.  Del  resto  il  L.  nello  Zib., 
riconobbe  che  un  certo  risorgimento  di  ragione  ,  non  di  natura,  e'  era  nel 
mondo  dopo  la  Rivoluzione  francese.  -  Filosoficamente  parlando,  il  dialogo 
è  debole.  I  personaggi  d'umano  hanno  soltanto  la  malinconia,  nella  quale 
il  Metafisico  si  tuffa,  mentre  il  Fisico  procura  di  causarla.  In  questo  s'in- 
contrano e  questo  rende  poco  vìvo  il  dialogo.  Le  parti  migliori  sono  i  brevi 
passi  in  cui  si  svela  la  figura  del  Poeta  nelle  sue  aspirazioni,  nei  suoi 
timori.  E  che  ci  fosse  materia  di  poesia  dimostra  Virisi,  al  Pepoli,  che  ha 
comune  con  questo  dialogo  moltf "^pensieri.  Ciò  che  raccomanda  veramente 
il  discorso  dei  due  filosofi  è  l' immediatezza  con  cui  è  reso  il  pensiero.  Le 
due  ultime  Operette  sono  una  battuta  d'aspètto.  La  mente  indaga  e  con- 
fronta, ma  il  sentimento  esplode  nel  Torquato  Tasso,  col  quale  per  ispira- 
zione e  per  intonazione  torniamo  all'ultima  parte  del  Dialogo  della  Terra  e 
della  Luna,  per  l'argomento  al  Malamhruno. 


DIALOGO  C)  DI  TORQUATO  TASSO 
E  DEL  SUO  GENIO  FAMILIARE  (XXVII). 

Genio.  Come  stai,  Torquato  ? 

Ta88o.  Ben  sai  come  si  può  stare  in  una  prigione  (%  e  dentro 
ai  guai  fino  al  collo. 

Genio.  Via,  ma  dopo  cenato  non  è  tempo  da  dolersene  (^).  Fa 
buon  animo,  e  ridiamone  insieme. 


(XXVII)  Ebbe  Torquato  Tasso,  nel  tempo  dell' in  ferra  ita  della  sua  mente, 
un'opinione  simile  a  quella  famosa  di  Socrate  ;  cioè  credette  vedere  di 
tratto  in  tratto  uno  spirito  buono  ed  amico  ,  e  avere  con  esso  lui  molti  e 
lunghi  ragionamenti.  Così  leggiamo  nella  vita  del  Tasso  descritta  dal  Manso, 
il  quale  si  trovò  presente  a  uno  di  questi  o  colloqui  o  soliloqui  che  noi  li 
vogliamo  chiamare. 


(*)  Composto  dall'I  al  10  giugno  1824.  In  qualche  punto  sembra  ricordare 
il  Messaggero  del  Tasso  ed  anche  ìq  Veglie  di  T.  T.,  opera  dì  Gius.  Compa- 
gnoni, nota  al  L.  Ma  la  prima  idea  di  questo  dialogo  è  nella  p.  140  dello 
Zih.  —  Sull'opinione  che  aveva  del  Tasso  il  L.  puoi  vedere  la  canz.  Ad  An- 
gelo  Mai,  vv.  121-150  e  la  lettera  da  Roma  al  fratello  Carlo  del  20  feb- 
braio 1823.  Il  Gentile  richiama  nelle  note  che  il  L.  nel  ms.  delle  Operette 
fece  allusione  a  quanto  narra  il  Muratori,  Della  forza  della  fantasia  umana, 
cap.  9,  odiz.  6*,  Venezia  1779,  pp.  91-2.  Il  Tasso  è  1'  unico  personaggio 
storico  che  entri  come  interlocutore  nelle  prime  dodici  Operette,  ciò  che  è 
dovuto  allo  spostamento  avvenuto  tra  questo  e  il  dialogo  seguente,  che  pre- 
cedeva. Quindi  il  Tasso  avrebbe  fatto  parte  delle  seconde  dodici,  comple- 
tandosi il  numero  delle  prime  dodici  col  Sallustio,  che  è  però  sempre  un 
personaggio  reale  e  che  fu  da  ultimo  sacrificato.  —  Un  Genio  familiaio 
ebbero  anche  Socrate,  Gerolamo  Cardano  ed  altri. 

O  L'ospedale  di  8.  Anna  a  Ferrara,,  in  cui  il  T.  fu  rinchiuso  nel  1579. 

(^)  Infatti  h  detto  comune  che,  chi  ha  mangiato,  vede  tutto  roso». 

-  !;ì9  - 
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Tasso.  Ci  soii  poco  atto.  Ma  la  tua  presenza  e  le  tue  parole 
sempre  ini  consolano.  Siedimi  qui  accanto. 

Oenio.  Che  io  segga  ?  La  non  è  già  cosa  facile  a  uno  spirito. 
Ma  ecco  :  fa  conto  ch'io  sto  seduto. 

Tasso.  Oh  potess'io  rivedere  la  mia  Leonora  (^).  Ogni  volta  che 
ella  mi  torna  alla  mente,  mi  nasce  un  brivido  di  gioia,  che  dalla 
cima  del  capo  mi  si  stende  fino  alP  ultima  punta  de'  piedi  ;  e 
non  resta  in  me  nervo  né  vena  che  non  sia  scossa  (^).  Talora,  pen- 
sando a  lei,  mi  si  ravvivano  nell'animo  certe  immagini  e  certi 
affetti,  tali,  che  per  quel  poco  tempo,  mi  pare  di  essere  ancora 
quello  stesso  Torquato  che  fui  prima  di  aver  fatto  esperienza 
delle  sciagure  e  degli  uomini,  e  che  ora  io  piango  tante  vdlte 
per  morto.  In  vero,  io  direi  che  Puso  del  mondo,  e  l'esercizio 
de'  patimenti,  sogliono  come  profondare  e  sopire  dentro  a  cia- 
scuno di  noi  quel  primo  uomo  che  egli  era  :  il  quale  di  tratto 
in  tratto  si  desta  per  poco  spazio,  ma  tanto  più  di  rado  quanto 
è  il  progresso  degli  anni  ;  sempre  piti  poi  si  ritira  verso  il  nostro 
intimo,  e  ricade  in  maggior  sonno  di  prima  :  finche  durando  an- 
cora la  nostra  vita,  esso  muore  (^).  In  fine,  io  mi  maraviglio  come 
il  pensiero  di  una  donna  abbia  tanta  forza,  da  rinnovarmi,  per 
così  dire,  l'anima,  e  farmi  dimenticare  tante  calamità  {*).  E  se  non 
fosse  che  io  non  ho  più  speranza  di  rivederla,  crederei  non  avere 
ancora  perduta  la  facoltà  di  essere  felice. 

Genio.  Quale  delle  due  cose  stimi  che  sia  più  dolce:  vedere 
la  donna  amata,  o  pensarne  ? 


(*)  Eleonora  d'Este,  sui  cni  aaiori  col  T.  s'è  creata  tutta  una  leggenda. 
Ma  assai  probabilmente  il  T.  amò  non  riamato  Eleonora. 

(2)  Cfr.  Il  primo  amore,  vv.  28-9.  Ma  in  tutto  il  discorso  del  T.  sulla  sua 
donna  c'è  il  ricordo  della  delusione  ricevuta  dalla  Cassi  e  dei  sogni  avuti 
per  la  Brini. 

(3)  La  situazione  è  quasi  autobiografica.  La  casa  paterna  ,  da  cui  il  L. 
meditò  fuggire  nel  1819,  dovette  sembrargli  quasi  una  prigione.  E  quel  1819 
fu  appunto  l'anno  peggiore  della  sua  vita,  quello  in  cui  cessò  l'uomo  an- 
tico e  cominciò  l'uomo  nuovo.  Da  questo  stato  d'abbattimento,  anzi  d'ac- 
casciamento, il  L.  risorse  nel  1828  (cfr.  il  Risorgimento  e  la  lettera  alla  so- 
rella Paolina  che  ne  tratta). 

(^)  Cfr.  Il  pensiero  dominante. 
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Tasso.  Non  so.  Certo  che  quando  mi  era  presente ,  ella  mi 
pareva  una  donna  ;  lontana,  mi  pareva  e  mi  pare  una  dea. 

Genio.  Coteste  dee  sono  così  benigne,  che  quando  alcuno  vi 
si  accosta,  in  un  tratto  ripiegano  la  loro  divinità,  si  spiccano 
i  raggi  d'attorno,  e  se  li  pongono  in  ^asca,  per  non  abbagliare 
il  mortale  che  si  fa  innanzi  (M. 

Tasso.  Tu  dici  il  vero  pur  troppo.  Ma  non  ti  pare  egli  cotesto 
un  gran  peccato  delle  donne  ;  che  alla  prova ,  elle  ci  riescano 
così  diverse  da  quelle  che  noi  le  immaginavamo  (^)l 

Genio.  Io  non  so  vedere  che  colpa  s'abbiano  in  questo,  d'esser 
fatte  di  carne  e  sangue,  piuttosto  che  di  ambrosia  e  nettare  (% 
Qual  cosa  del  mondo  ha  pure  un'ombra  o  una  millesima  parte  (*) 
della  perfezione  cho  voi  pensate  che  abbia  a  essere  nelle  donne  ? 
E  anche  mi  pare  strano,  che  non  facendovi  maraviglia  che  gli 
uomini  sieno  uomini,  cioè  a  dir  creature  poco  lodevoli  e  poco 
amabili  ;  non  sappiate  poi  comprendere  come  accada ,  che  le 
donne  in  fatti  non  sieno  angeli  C). 

Tasso.  Con  tutto  questo,  io  mi  muoio  dal  desiderio  di  rive- 
derla, e  di  riparlarle. 

Genio.  Via,  questa  notte  in  ^ogno  io  te  la  condurrò  davanti  ; 
bella  come  la  gioventù  ;  e  cortese  in  modo ,  che  tu  prenderai 
^*'**"cuore  di  favellarle  molto  più  franco  e  spedito  che  non  ti  venne 
fatto  mai  per  l'addietro  :  anzi  all'ultimo  le  stringerai  la  mano  ; 
ed  ella  guardandoti  fiso,  ti  metterà  nell'animo  una  dolcezza  tale, 
che  tu  ne  sarai  sopraffatto  ;  e  per  tutto  domani,  qualunque  volta 


(*)  Pittura  ancor  più  naaliziosa  che  satirica.  Non  vuol  però  dire  che  sieno 
facili,  sibbeiie  che,  vicine,  distruggono  l'impressione  lasciata  in  noi  da 
lontano. 

(2)  Cfr.  Aspasia,  vv.  37-48. 

(3)  D'essere  tioè  donne,  non  dee.  Gli  dei  si  cibano  d'ambrosia  e  di  nettare. 
(*)  O  una  milleshna  parte,  non  aggiunge,  anzi  attenua,    quanto  era  stato 

detto  con   «  un'ombra  ». 

C*)  Così  dice  il  buon  senso.  Ma  chi  ha  forza  d'immaginazione  e  chi  è 
poeta  vero  non  s'a«latterà  mai  a  tale  teoria.  Il  L.  credette  anche  nell'amor 
platonico  :  cfr.  Zib.,  pp.  3309,  3909,  3443. 
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ti  sovverrà  di  questo  sogno,  ti  sentirai   balzare  il  cuore  dalla 
tenerezza  (^). 

Tasso,  Gran  conforto  :  un  sogno  in  cambio  del  vero. 

Genio.  Che  cosa  è  il  veroj 

Tasso,  Pilato  non  lo  seppe  meno  di  quello  che  lo  so  io  (^). 

Genio.  Bene,  io  risponderò  per  te.  Sappi  che  dal  vero  al  so- 
gnato, non  corre  altra  differenza,  se  non  che  questo  può  qualche 
volta  essere  molto  piti  bello  e  piiì  dolce,  che  quello  non  può  mai. 

Tasso.  Dunque  tanto  vale  un  diletto  sognato,  quanto  un  di- 
letto vero  ? 

Genio.  Io  credo.  Anzi  (^)  ho  notizia  di  uno'  che  quando  la  donna 
che  egli  ama ,  se  gli  rappresenta  dinanzi  in  alcun  sogno  gen- 
tile, esso  per  tutto  il  giorno  seguente,  fugge  di  ritrovarsi  con 
quella  e  di  rivederla  ;  sapendo  che  ella  non  potrebbe  reggere 
al  paragone  delPimmagine  che  il  sonno  gliene  ha  lasciata  im- 
pressa, e  che  il  vero,  cancellandogli  dalla  mente  il  falso,  pri- 
verebbe lui  del  diletto  straordinario  che  ne  ritrae.  Però  non  sono 
da  condannare  gli  antichi ,  molto  più  solleciti,  accorti  e  indu- 
striosi di  voi,  circa  a  ogni  sorta  di  godimento  possibile  alla 
natura  umana,  se  ebbero  per  costume  di  procurare  in  vari  modi 
la  dolcezza  e  la  giocondità  dei  sogni  ;  né  Pitagora  (^)  è  da  ripren- 
dere per  avere  interdetto  il  mangiare  delle  fave ,  creduto  con- 
trario alla  tranquillità  dei  medesimi  sogni ,  ed  atto  a  intorbi- 
darli (XXVIII)  j  e  sono  da  scusare  i  superstiziosi  che  avanti  di 


(XXVIII)  Apollonio,  Hist.  commentit.fG&p.  46.  Cicerone,  de  Divinat.,lih.  1, 
cap.  30  ;  lib.  2,  cap.  58.  Plinio,  lib.  18,  cap.  12.  Plutarco,  Conviv^l.  Quae- 
stion.  lib.  8,  quaest.  10  ,  opp.  tona.  2,  pag.  734.  Dioscoride  ,  de  Materia 
Medica,  lib.  2,  cap.   127. 


(^)  Questo  passo  del  Genio  e  1'  altro  che  si  legge  a  riga  11  sgg.  è  auto- 
biografico. Cfr.  Appunti  e  ricordi  in  Scr.  F.,  p.  227  e  287,  e  anche  la  cit.  lettera 
al  Jacopssen. 

(2)  Cfr.  Evangelo  di  S.  Giovanni,  XVIII,  37. 

(3)  Anche  questo  passo  ha  valore  autobiografico,  infatti  un  pensiero  ana- 
logo il  L.  espone  nella  lettera  al  Jacopssen;  cfr.  anche  Alla  sua  donna, 
TV.   19  sgg. 

(^)  Questi  esempi  ci  trattengono  troppo  e  sono  troppo  ren^oti  da  noi  per 


DIALOGO   Di  TORQUATO   TASSO   E   DEL   SUO   GENIO   FAMILIARE      143 

coricarsi  solevano  oi*are  e  far  libazioni  a  Mercurio  conduttore 
dei  sogni,  acciò  ne  menasse  loro  di  quei  lieti  ;  Pimmagine  del 
quale  tenevano  a  quest^effetto  intagliata  in  su'  piedi  delle  let- 
tiere (XXIX).  Così,  non  trovando  mai  la  felicità  nel  tempo 
della  vigilia  {%  si  studiavano  di  essere  felici  dormendo  :  e  credo 
che  in  parte,  e  in  qualche  modo,  l'ottenessero  ;  e  che  da  Mer- 
curio fossero  esauditi  meglio  che  dagli  altri  Dei. 

Tasso.  Per  tanto,  poiché  gli  uomini  nascono  e  vivono  al  solo 
piacere,  o  del  corpo  o  delPanimo  ;  se  da  altra  parte  il  piacere 
è  solamente  o  massimamente  nei  sogni,  converrà  ci  determiniamo 
a  ^ivere  per  sognare»:  alla  qual  cosa,  in  verità,  io  non  mi  posso 
ridurre  ('^). 

Oenio.  Già  vi  sei  ridotto  e  determinato,  poiché  tu  vivi  e  che 
^  tu  consenti  di  vivere,  ^he  cosa  è  il  piacere ,  C)  ? 

Tasso.  Non  ne  ho  tanta  pratica  da  poterlo  conoscere  che 
cosa  sia. 

Oenio,  Nessuno  (*)  lo  conosce  per  pratica,  ma  solo  per  ispecu- 


(XXIX)  Meursio,    Exercitat.  critic,  par.  2,  lib.  2,  cap.  19,  opp.  voi.   3, 
col.  662. 


interessarci.  Il  discorso  riprende  soltanto  alla  riga  8  della  p.  sg.  Non  solo, 
ma  le  risposte  ironiche  o  satiriche  del  Genio  sono  una  nota  discordante  io 
nn  dialogo  così  malinconico. 

(*)  Latinismo  per  veglia. 

(*)  In  questo  passo  e  in  altri  analoghi,  nei  quali  s'indaga  la  natura  del 
piacere  e  come  e  perchè  nella  nostra  natura  c'è  tanta  forza  di  adattamento 
alla  vita,  è  il  sugo  e  l'importanza  del  dialoga.  Per  ciò  esso  seguiva  oppor- 
tunamente All'Islandese  e  precedeva  II  Parini,  che  afferma  essere  un  sogno 
anche  la  gloria.  Il  valore  del  dialogo  non  è  perduto,  ma  è  in  parte  sacri- 
ficato dalla  nuova  disposizione  datagli  dal  L.,  la  quale  è  giustificata  dalla 
domanda  del  Tasso  a  p.  146  riga  1-2. 

(^)  Questa  domanda  è  nn  po'  un'appiccicatura.  Ci  si  sente  troppo  la  voglia 
dì  parlare  ad  ogni  costo  del  piacere,  ed  è  troppo  conforme  all'  altra  do- 
manda: «  Che  cosa  è  il  vero!  »  che  abbiamo  letto  sopra,  e  all'altra  :  «  Che 
cosa  è  la  noiaf  »   che  vedremo  tra  poco. 

("*)  In  questa  parte  del  dialogo  sono  svolte  ed  esposte  le  meditazioni,  che 
il  L.  era  giornalmente  venuto  facendo  sul  piacere.  Indicare  tutti  i  passi 
dello  Zìi).,  in  cui  si  tratta  siffatta  materia,  è  inopportuno.  Chi  voglia  pn6 
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lazioue  :  perchè  Jl  piacere  è  un  subbietto  speculativo,  e  non 
reale;  un  desiderio,  non  un  fatto  (^);  un  sentimento  che  l'uomo 
concepisce  col  pensiero,  e  non  prova  ;  o  per  dir  meglio,  un  con- 
cetto, e  non  un  sentimento.  Non  vi  accorgete  voi  che  nel  tempo 
stesso  di  qualunque  vostro  diletto,  ancorché  desiderato  infini- 
tamente, e  procacciato  con  fatiche  e  molestia  indicibili  ;  non 
potendovi  contentare  il  goder  che  fate  in  ciascuno  di  quei  mo- 
menti, state  sempre  aspettando  un  goder  maggiore  e  piìi  vero, 
nel  quale  consista  in  somma  quel  tal  piacere  ;  e  andate  quasi 
riportandovi  di  continuo  agli  istanti  futuri  di  quel  medesimo 
diletto  !  Il  quale  finisce  sempre  innanzi  al  giungere  delPistante 
che  vi  soddisfaccia  (^)  ;  e  non  vi  lascia  altro  bene  che  la  speranza 
cieca  di  goder  meglio  e  piii  veramente  in  altra  occasione,  e  il 
conforto  di  fingere  e  narrare  a  voi  medesimi  di  aver  goduto, 
con  raccontarlo  anche  agli  altri ,  non  per  sola  ambizione ,  ma 
per  aiutarvi  al  persuaderlo  che  vorreste  pur  fare  a  voi  stessi  (^). 
Però  chiunque  consente  di  vivere,  noi  fa  in  sostanza  ad  altro 
effetto  né  con  altra  utilità  che  di  sognare;  cioè  credere  di  avere 
a  godere,  o  di  aver  goduto  ;  cose  ambedue  false  e  fantastiche. 

Tasso.  Non  possono  gli  uomini  credere  mai  di  godere  presen- 
temente ? 

Genio.  Sempre  che  credessero  cotesto,  godrebbero  in  fatti  (*). 
Ma  narrami  tu  se  in  alcun  istante  della  tua  vita,  ti  ricordi  aver 
detto  con  piena  sincerità  ed  opinione  :  io  godo.  Ben  tutto  giorno 


riscontrarli  annoverati  nell'indice  dello  Zib.  alle  parole  «  piacere  »  e  «  feli- 
cità». Qui  ne  indico  alcuni  più  importanti,  che  si  leggono  alle  pp.  2629, 
2685,  2883,  532  sgg.,  3745. 

(^)  Cfr.  Ricordanze,  vv.  82-3  e  la  cit.  lett.  al  Jacopssen. 

(2)  Lo  stesso  pensiero  è  svolto  nel  Sàbato  del  villaggio. 

(•^)  Il  periodo  termina  con  cadenza  di  verso  decasillabo  e  un  altro  verso 
è  sotto  :  con  altra  utilità  che  di  sognare.  Il  periodo  del  L.,  ben  letto, 
secondo  la  punteggiatura  persino  eccessiva  in  quest'opera,  è  musicalissimo. 
Per  quanto  in  alcuni  punti  il  L.  abbia  cambiato  la  disposizione  delle  parole, 
per  evitare  il  verso,  alcuni  versi  nelle  Operette  rimangono,  e  questi  due  che 
8i  seguono  troppo  da  vicino,  costituiscono  un  difetto. 

(*)  Infatti  altrove  ha  detto,  partendo  dal  Sannazzaro,  che  la  felicità  e 
l'infelicità  dipendono  tutte  dalla  nostra  opinione. 
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dicesti  e  dici  sinceramente  :  io  godrò  ;  e  parecchie  volte,  ma  con 
sincerità  minore  :  ho  goduto  (*).  Di  modo  f)  che  il  piacere  è 
sempre  o  passato  o  futuro,  e  non  mai  presente. 

Tasso,  Che  è  quanto  dire  è  sempre  nulla. 

Genio,  Così  pare. 

Tasso,  Anche  nei  sogni. 

Genio.  Propriamente  parlando. 

Tasso.  E  tuttavia  Tobbietto  e  l'intento  della  vita  nostra,  non 
pure  essenziale  ma  unico,  è  il  piacere  stesso  (^)j  intendendo  per 
piacere  la  felicità  ;  che  debbe  in  effetto  esser  piacere  ;  da  qua- 
lunque cosa  ella  abbia  a  procedere  (*). 

Genio.  Certissimo. 

Tasso.  Laonde  la  nostra  vita,  mancando  sempre  del  suo  fine, 
è  continuamente  imperfetta  :  e  quindi  il  vivere  è  di  sua  propria 
natura,  uno  stato  violento  (^). 

Genio.  Forse. 


(*)  Perchè  il  piacere  completo  uon  esiste  e,  al  momento  che  lo  godiamo, 
è  per  noi  una  delusione. 

(*)  Fino  alla  riga  14,  tolta  la  battuta  del  Genio  «cosi  pare»,  è  un  pe- 
riodo solo  ,  diviso  tra  il  Tasso  e  il  suo  Genio  non  per  altro  che  per  fer- 
mare il  lettore  a  considerare  frase  per  frase  un  pensiero  ,  per  il  L.  im- 
portantissimo, nel  quale  s'afferma  per  la  prima  volta  il  contrasto  irrime- 
diabile che  è  tra  la  nostra  vita  e  il  fine  cui  tendiamo  necessariamente. 

(^)  L'aveva  già  detto  alla  Natura  l'Anima. 

(*)  Vj  errato  il  ragionamento  di  quei  critici  che  hanno  confuso  il  piacere, 
con  le  illusioni.  Queste  giovano  a  renderci  meno  pesante  la  vita,  il  cui 
solo  oggetto,  per  noi,  è  il  piacere.  Certo  tra  piacere  e  felicità  c'è  differenza, 
come  da  causa  ad  effetto,  ma  il  L.  può  farne  un  concetto  unico  ed  identico 
per  quello  che  dice,  che  cioè  «  la  felicità  debbe  in  effetto  esser  piacere  ». 
È  identico  dunque  come  stato  d'animo,  ma  diverso  in  tutto  il  resto. 

(^)  Conclusione  alla  quale  poteva  giungere  anche  Moiuo.  Probabilmente 
il  «  forse  »  del  Geuio^  che  è  la  mente  del  Tasso,  è  il  forse  della  mente  del 
L.,  mentre  il  sentimento  aveva  già  superato  il  dubbio.  Staio  violento,  per- 
chè tutti  i  mali  ci  opprimono,  e  ci  è  tolta  la  felicità,  come  dice  alla 
p.  4074-5  dello  Zih.  Altrove  però  (pp.  1988-1990)  afl^rma,  completando  la 
ragione  sopraddetta  :  «  Quanto  all'azione  interna  dell'hnmaginazione,  essa 
«prona  e  domanda  impazientemente  l'esterna  e  riduce  l'uomo  a  «tato  vio- 
lento se  questa  gli  è  impedita». 

LsoPARor.  —  Op.  Mor.  10 
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TasBo.  Io  non  ci  veggo  forse.  Ma  dunque  perchè  viviamo  noi  ? 
voglio  dire,  perchè  consentiamo  di  vivere  (^)  ? 

Genio.  Che  so  io  di  cotesto  1  Meglio  lo  saprete  voi,  che  siete 
uomini. 

Tasso,  Io  per  me  ti  giuro  che  non  lo  so. 

Genio.  Domandane  altri  de'  piìi  savi ,  e  forse  troverai  qual- 
cuno che  ti  risolva  cotesto  dubbio. 

Tasso.  Così  farò.  Ma  certo  questa  vita  che  io  meno,  è  tutta 
uno  stato  violento  :  perchè  lasciando  anche  da  parte  i  dolori, 
la  noia  sola  mi  uccide. 

Genio.  Che  cosa  è  la  noia  (^}  ? 

Tasso.  Qui  l'esperienza  non  mi  manca,  da  soddisfare  alla  tua 
domanda.  A  me  pare  che  la  noia  sia  della  natura  dell'aria  :  la 
quale  riempie  tutti  gli  spazi  interposti  alle  altre  cose  materiali, 
e  tutti  i  vani  contenuti  in  ciascuna  di  loro  ;  e  donde  un  corpo 
si  parte,  e  altro  non  gli  sottentra,  quivi  ella  succede  immediar 
taraente.  Così  tutti  gl'intervalli  della  vita  umana  frapposti  ai 
piaceri  e  ai  dispiaceri,  sono  occupati  dalla  noia  (^).  E  però,  come 
nel  mondo  materiale,  secondo  i  Peripatetici  (*),  non  si  dà  voto  al- 
cuno ;  così  nella  vita  nostra  non  si  dà  voto  ;  se  non  quando  la 
mente  per  qualsivoglia  causa  intermette  (^)  l'uso  del  pensiero.  Per 
tutto  il  resto  del  tempo,  l'animo,  considerato  anche  in  se  pro- 
prio e  come  disgiunto  dal  corpo,  si  trova  contenere  qualche 
passione  :  come  quello  a  cui  1'  essere  vacuo  da  ogni  piacere  e 
dispiacere,  importa  essere  pieno  di  noia  ;  la  quale  anco  è  pas- 
sione, non  altrimenti  che  il  dolore  e  il  diletto. 


(^)  Questo  è  il  mistero  che  il  L.  non  riusci  a  penetrare.  Cfr.  Canto  not» 
turno,  V.  55-6. 

(^  Varie  definizioni  della  noia  si  leggono  nello  Zih.  ;  cfr.  i  passi  riportati 
all'indice  sotto  «  noia  »  e  particolarmente  le  pp.  3713,  3622,  e  i  Pensieri 
67  e  68. 

(3)  La  noia  è  sentimento  reale  e  presente.  Il  piacere  essendo  o  passato  o 
futuro,  qui  non  si  comprende  bene  come  la  noia  occupi  il  vano  lasciato  dal 
piacere.  Ma  vedi  la  p.  sg.,  righe  1-4. 

{*)  Peripatetici  sono  detti  i  filosofi  aristotelici.  Il  loro  maestro  insegnava 
passeggiando. 

{^)  Interrompe. 
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Genio.  E  da  poi  che  tutti  i  vostri  diletti  sono  di  materia 
simile  ai  ragliateli  ;  tenuissima,  radissima  e  trasparente  ;  perciò 
come  1'  aria  in  questi ,  così  la  noia  penetra  in  quelli  da  ogni 
parte,  e  li  riempie.  Veramente  per  la  noia  non  credo  si  debba 
intendere  altro  che  il  desiderio  puro  della  felicità  ;  non  soddi- 
sfatto dal  piacere,  e  non  offeso  apertamente  dal  dispiacere.  Il 
qual  desiderio,  come  dicevamo  poco  innanzi,  non  è  mai  soddi- 
sfatto ;  e  il  piacere  propriamente  non  si  trova.  Sicché  la  vita 
umana,  per  modo  di  dire,  è  composta  e  intessuta,  parte  di  do- 
lore, parte  di  noia  ;  dalPuna  delle  quali  passioni  non  ha  riposo 
se  non  cadendo  nelFaltra.  E  questo  non  è  tuo  destino  partico- 
lare, ma  comune  di  tutti  gli  uomini  (^). 

Tasso.  Ohe  rimedio  potrebbe  giovare  contro  la  noia  ì 

Genio.  Il  sonno,  Poppio,  e  il  dolore  {%  E  questo  è  il  più  potente 
di  tutti  :  perchè  Puomo  mentre  patisce,  non  si  annoia  per  ninna 
maniera. 

Tasso.  In  cambio  di  cotesta  medicina,  io  mi  contento  di  an- 
noiarmi tutta  la  vita.  Ma  pure  la  varietà  delle  azioni,  delle 
occupazioni  e  dei  sentimenti,  se  bene  non  ci  libera  dalla  noia, 
perchè  non  ci  reca  diletto  vero ,  contuttociò  la  solleva  ed  al- 
leggerisce C).  Laddove  in  questa  prigionia,  separato  dal  commer- 
cio umano,  toltomi  eziandio  lo  scrivere,  ridotto  a  notare  per  pas- 
satempo i  tocchi  delPoriuolo  C*),  annoverare  i  correnti,  le  fessure 


(A)  Qui  è  bene  rilevare  che  il  Tasso  è  il  sentimento,  il  Genio  l'intelletto. 
Questo  spiega  meglio  che  cosa  è  il  vero,  che  cosa  è  il  piacere.  Il  sentimento 
conosce  la  noia,  che  è  una  passione,  e  non  riesce  ,  pur  dopo  la  dimostra- 
zione del  Genio,  a  rinnegare  del  tutto  il  piacere.  Ma  l'intelletto  accoglie 
e  riprende  l'immagine  adottata  dal  Tasso  e  la  conduce  alla  legge  generale 
che  la  vita  umana  non  è  che  dolore  e  noia.  Per  le  righe  4-6,  cfr.  Zih.,  pp.  3713, 
4499.  Per  le  righe  6-10  cfr.  Zib.,  p.  3622,  e  A  se  stesso,  vv.  9-10. 

(*)  Fino  alla  riga  4  della  p.  sg.  cfr.  Zib.,  p.  1989,  2433  ;  Ad  Angelo  Mai, 
vv.  70-2. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  4043. 

{*)  È  un  passo  autobiografico.  Cfr.  lett.  al  Perticari  del  9  aprile  1821. 
£  si  pensi  che  la  condizione  descritta  dal  Tasso  è  quella  proprio  del  L., 
quando,  per  il  mal  d'occhi,  dovette  interrompere  gli  studi.  Anzi,  per  il 
Tasso,  questa  rappresentazione  sarebbe  in  piìi  d'un  punto  ipeaatta. 
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e  i  tarli  del  palco,  considerare  il  mattonato  del  pavimento,  tra- 
stullarmi cgUe  farfalle  e  coi  moscherini  che  vanno  attorno  alla 
stanza  (^),  condurre  quasi  tutte  le  ore  a  un  modo;  io  non  ho  cosa 
che  mi  scemi  in  alcuna  parte  il  carico  della  noia  (^). 

Genio.  Dimmi  :  quanto  tempo  ha  che  tu  sei  ridotto  a  cotesta 
forma  di  vita? 

Tasso.  Piti  settimane,  come  tu  sai. 

Genio,  Kon  conosci  tu  dal  primo  giorno  al  presente,  alcuna 
diversità  nel  fastidio  che  ella  ti  reca  ? 

Tasso,  Certo  che  io  lo  provava  maggiore  a  principio  f)  :  perchè 
di  mano  in  mano  la  mente,  non  occupata  da  altro  e  non  isva- 
gata,  mi  si  viene  accostumando  a  conversare  seco  medesima  assai 
piti  e  con  maggior  sollazzo  di  prima ,  e  acquistando  un  abito 
e  una  virtù  di  favellare  in  se  stessa,  anzi  di  cicalare,  tale,  che 
parecchie  volte  mi  pare  quasi  avere  una  compagnia  di  persone 
in  capo  che  stieno  ragionando  {*),  e  ogni  menomo  soggetto  che  mi 
si  appresenti  al  pensiero ,  mi  basta  a  farne  tra  me  e  me_  una 
gran  diceria. 

Genio.  Cotesto  abito  te  lo  vedrai  confermare  e  accrescere  di 
giorno  in  giorno  per  modo,  che  quando  poi  ti  si  renda  la  facoltà 
di  usare  cogli  altri  uomini ,  ti  parrà  essere  piti  disoccupato 
stando  in  compagnia  loro,  che  in  solitudine |(^).  E  quest^j^suefa- 
zione  in  sì  fatto  tenore  di  vita,  non  credere  che  intervenga  solo 
a^  tuoi  simili ,  già   consueti  a  meditare  j  ma  ella  interviene  in 


(^)  Negli  Appunti  e  ricordi  è  rammentata  una  fantasia  del  L.  al  momento 
in  cai  udì  sonare  le  ore. 

(2)  È  cosa  risaputa  che  ai  prigionieri  torna  cara  la  compagnia  degli  ani- 
mali anche  piìi  ripugnanti. 

(2)  Anche  in  questo  passo  ci  sono  ricordi  personali;  cfr.  quello  che  seri* 
veva  al  Giordani  il  26  ottobre  1821  e  Zib.,  p.  280.  Qui  è  apx^ena  di  scorcio 
accennata  quella  teoria  dell'assuefazione  (di  cui  un  brevissimo  spunto  era 
anche  nel  Dialogo  della  Natura  e  di  un'Anima),  alla  quale  il  L.  riconduceva 
in  ultima  analisi  il  lavoro  dell'intelligenza.  Si  possono  vedere  in  proposito 
le  pp.  678-83,  717  dello  Zih. 

(4)  Cfr.  Epist.  del  Tasso  II,  94  e  Zih,,  p.  1989. 

(5)  Cfr.  Epiat.,  lettTa  Carlo  Leopardi  del  6  dicembre  1822  e  Zih.^  p.  4420. 
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più  o  men  tempo  a  chicchessia.  Di  piìi  (*),  l'essere  diviso  dagli 
uomini  e,  per  dir  così,  dalla  vita  stessa,  porta  seco  questa  uti- 
lità ;  che  Puomo,  eziandio  sazio,  chiarito  e  disamorato  delle  cose 
umane  per  l'esperienza  ;  a  poco  a  poco  assuefacendosi  di  nuovo 
a  mirarle  da  lungi,  donde  elle  paiono  molto  più  belle  e  più  degne 
che  da  vicino,  si  dimentica  della  loro  vanità  e  miseria  ;  torna 
a  formarsi  e  quasi  crearsi  il  mondo  a  suo  modo  ;  apprezzare, 
amare  e  desiderare  la  vita  j  delle  cui  speranze  ,  se  non  gli  è 
tolto  o  il  potere  o  il  confidare  di  restituirsi  alla  società  degli 
uomini,  si  va  nutrendo  e  dilettando ,  come  egli  soleva  a'  suoi 
primi  anni.  Di  modo  che  la  solitudine  fa  quasi  V  ufficio  della 
gioventù  ;  o  certo  ringiovanisce  l'animo,  ravvalora  e  rimette  in 
opera  l'immaginazione,  e  rinnuova  nell'uomo  esperimentato  i 
beneficii  di  quella  prima  inesperienza  che  tu  sospiri.  Io  ti  la- 
scio ',  che  veggo  che  il  sonno  ti  viene  entrando  ;  e  me  ne  vo  ad 
apparecchiare  il  bel  sogno  che  ti  ho  promesso.  Così,  tra  sognare 
e  fantasticare^  andrai  consumando  la  vj^ai;  non  con  altra  utilità 
che  di  consumarla  ;  che  questo  è  1'  unico  frutto  che  al  mondo 
se  ne  può  avere,  e  l'unico  intento  che  voi  vi  dovete  proporre 
ogni  mattina  in  sullo  svegliarvi  (^).  Spessissimo  ve  là  conviene 
strascinare  co'  denti  ;  beato  quel  dì  che  potete  o  trarvela  dietro 
colle  mani,  o  portarla  in  sul  dosso  f  ).  Ma,  in  fine,  il  tuo  tempo 
non  è  più  lento  a  correre  in  questa  carcere,  che  sia  nelle  sale 
e  negli  orti  quello  di  chi  ti  opprime.  Addio. 

Tasso,  Addio.  Ma  senti.  La  tua  conversazione  mi  riconforta 
pure  assai.  Non  che  ella  interrompa  la  mia  tristezza  :  ma  questa 
per  la  più  parte  del  tempo  è  comejina  notte  oscurissim%  senza 


(*)  Fino  a  riga  14  cfr.  Discoreo  sopra  lo  Stato  presente  ecc.  in  Sor.  /'. 
j).  361-3  e  anche  Zib.,  pp.  678  sgg.,  partendo  da  un  pensiero  di  M.me 
de  Lambert. 

(*)  Cfr.  il  Cantio»  del  Gallo  silvestre. 

(3)  Sono  messi  a  confronto  tre  modi  diversi  di  far  fatica  :  strascinare  co' 
denti  è  peggio  che  con  le  mani,  e  qaesto  modo  è  più  faticoso  che  portare 
un  carico  sul  dosso.  Scopo  degli  uomini  dev'esser  quello  di  portar  la  vita 
enl  dosso,  cioè  sentirne  il  peso  meno  che  sia  possibile. 
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luna  né  stelle  (*);  mentre  son  teco,  somiglia  al  bruno  dei  crepu- 
scoli ,  piuttosto  grato  che  molesto.  Acciò  da  ora  innanzi  io  ti 
possa  chiamare  o  trovare  quando  mi  bisogni ,  dimmi  dove  sei 
solito  di  abitare. 

Genio.  Ancora  non  l'hai  conosciuto?  In  qualche  liquore  ge- 
neroso C). 


(i)  Cfr.  Aspasia,  v.  108. 

(2)  Il  L.  in  più  luoghi  dello  Zib.  parla  della  piacevole  esaltazione  ciie  dà 
il  vino  ,  il  tabacco  ecc.  Ma  già  il  Tasso  nel  Messaggero  non  escluderà  che 
la  sua  pazzia  fosse  effetto  d'ubriachezza.  Ma  vedi  ancora  le  Bime  del  Tasso 
(ediz.  Solerti)  III,  658. 

(xiudizio  complessivo.  —  Delle  prime  dodici  Operette  questa  è  la  piìl  per- 
sonale e  soggettiva,  ma  è  anche  la  più  meccanica.  Qui  non  v'è  soltanto  il 
frutto  delle  meditazioni,  ma  anche  delle  esperienze  fatte  dal  L.  Il  mecca- 
nismo dell'Operetta  consiste  in  ciò  che  essa  svolge  tre  argomenti,  affini  è 
vero,  ma  che  non  danno  unità  al  lavoro,,  tanto  più  che  1'  appiccicatura 
s'avverte  benissimo  nel  modo  sempre  uguale  col  quale  il  Genio  rivolge 
le  domande  al  Tasso.  E  neppure  questo  è  un  vero  dialogo,  ma  piutto- 
sto e  assai  meglio  il  colloquio^  anzi  il  soliloquio  di  un  personaggio  con 
se  stesso,  quando  non  vi  si  voglia  vedere  lo  sdoppiamento  di  una  persona 
in  sentimento  e  ragione,  rappresentati ,  come  ho  detto  ,  dal  Tasso  e  dal 
Genio.  Così  sarebbe  conservato  quel  carattere  particolare  delle  allucinazioni 
tassesohe,  per  cui  le  sue  meditazioni,  che  erano  sue  intimamente,  gli  pareva 
gli  venissero  di  fuori.  Pertanto  quell'intrecciarsi  e  quel  sovrapporsi  dei  due 
interlocutori,  che  altrove  è  difettoso,  qui  non  sta  male.  Sta  male  invece,  an- 
che se  si  voglia  indicare  l'opera  demolitrice  dell'intelletto  e  dell'esperienza, 
qualche  frase  ironica  messa  in  bocca  al  Genio,  perchè  rompe  esteticamente 
l'unità  dell'Operetta  ,  riuscendo  ostico  che  un  disgraziato  trovi  ancora  il 
modo  di  gabbarsi.  Anche  l'ultima  frase  del  Genio  è  cruda,  ma  è  una  sghi- 
gnazzata, con  cui  si  vuol  concludere  che  la  vita  in  sé  non  ha  nulla  di 
buono.  La  parte  migliore  del  dialogo  è  quella  che  tratta  dell'  amore,  ma 
dovunque  s'affacci  la  persona  dell'Autore  s'avverte  una  passione,  che  vor- 
rebbe erompere  ed  è  frenata  a  stento. 
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Un  Islandese,  che  era  corso  per  la  maggior  parte  del  mondo, 
e  soggiornato  in  diversissime  terre;  andando  una  volta  per  Pin- 
teriore  C)  dell' Affrica,  e  passando  sotto  la  linea  equinoziale  in  un 
luogo  non  mai  prima  penetrato  da  uomo  alcuno,  ebbe  un  caso 
simile  a  quello  che  intervenne  a  Vasco  di  Garaa  (^)  nel  passare 


(^)  Composto  dal  21  al  30  maggio  1824.  —  Sono  stati  indicati  tra  le  fonti 
ispiratrici  di  questo  dialogo  alcuni  passi  delle  Notti  dello  Joung  e  i  Dialoghi 
del  Voltaire  e  anche  il  Viaggio  sentimentale  dello  Sterne.  Sono,  se  mai,  sem- 
plici riscontri,  pochi  spunti,  perchè  questo  dialogo  costituisco  il  punto  d'ar- 
rivo della  iilosotìa  del  L.  La  concezione  cosiddetta  storica  ha  servito  di 
base  alla  concezione  cosmica  del  dolore  umano.  Qui  tutto  il  pensiero  leo- 
pardiano è  presupposto  ;  qui  si  traggono  le  ultime  conclusioni  non  in  odio 
6  con  Podio  degli  uomini,  bensì  presi  di  commiserazione  per  la  loro  sorte, 
perchè  essi  furono  creati  con  la  disposizione  ad  allontanarsi  dal  loro  stato 
naturale  e  felice,  e  quindi  i  loro  peccati  sono  imputabili  ai  mali  che  li 
oppressero,  non  a  loro.  E  viene  confermata  l'opinione  che  l'uomo  è  una 
specie  animale,  piìl  infelice  di  tutte  le  altre,  collocata  in  un  mondo  retto 
da  una  legge  generale:  la  sofferenza,  il  dolore,  né  i  mali  sono  più.  acci- 
dentali, ma  una  terribile  contraddizione  nell'ordine  delle  cose.  Può  riuscire 
curioso  conoscere  perchè  in  questo  dialogo  entri  come  interlocutore  un  Islan- 
dese. A  p.  3643-672  dello  Zib.  il  L.  sostiene  che  agli  uomini  originaria- 
mente era  stata  riservata  una  sola  sede,  dalla  quale  essi  s'  allontanarono 
con  loro  danno,  creandosi  bisogni  e  dolori  che  altrimenti  non  avrebbero 
oonosciuti,  ed  allontanandosi  sempre  più  dallo  stato  di  natura.  Dalla  quale 
è  lontanissimo  l'Islandese,  tanto  è  vero  che  la  Natura  non  lo  riconosce. 

(^)  Sottinteso  parte^  cioè  per  l'interno. 

(^)  Vasco  di  Oama  (f  1524),  celebre  navigatore  portoghese,  varcò  pel  pri- 
mo il  Capo  di  Buona  speranza,  già  capo  Tormentoso.  La  sua  impresa  è 
•antata  nei  Limadi,  dove  il  gigante  Adamastorre di  terribile  aspetto  tenta 
di  distoglierlo  dal  viaggio. 

—  151  - 
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il  Capo  di  Buona  speranza;  quando  il  medesimo  Capo,  guar- 
diano dei  mari  australi,  gli  si  fece  incontro,  sotto  forma  di  gi- 
gante, per  distorlo  dal  tentare  quelle  nuove  acque  (XXX). 
Vide  da  lontano  un  busto  grandissimo;  che  da  principio  imma- 
ginò dovere  essere  di  pietra,  e  a  somiglianza  degli  ermi  (^)  colos- 
sali veduti  da  lui,  molti  anni  prima,  nell'isola  di  Pasqua  (^).  Ma 
fattosi  più  da  vicino,  trovò  che  era  una  forma  (^)  smisurata  di 
donna  seduta  in  terra,  col  busto  ritto,  appoggiato  il  dosso  e 
il  gomito  a  una  montagna;  e  non  fìnta  (^)  ma  viva;  di  volto  mez- 
zo tra  bello  e  terribile  (^),  di  occhi  e  di  capelli  nerissimi;  la 
quale  guardavalo  fissamente  ;  e  stata  così  un  buono  spazio  senza 
parlare,  all'ultimo  gli  disse. 

Natura.  Chi  sei  f  che  cerchi  in  questi  luoghi  dove  la  tua 
specie  era  incognita  (^)! 

Islandese,  Sono  un  povero  Islandese,  che  vo  fuggendo  la  Ka- 
tura  ;  e  fuggitala  quasi  tutto  il  tempo  della  mia  vita  per  cento 
parti  della  terra,  la  fuggo  adesso  per  questa. 

Natura,  Così  fugge  lo  scoiattolo  dal  serpente  a  sonaglio, 
finché  gli  cade  in  gola  da  se  medesimo.  Io  sono  quella  che  tu 
fuggi. 


(XXX)  Camokns,  Lueiad.  Canto  5. 


(*)  Ermi,  latinismo,  forma  meuo  usata  di  erme,  di  genere  femminile.  Ori- 
ginariamente indicava  il  busto  di  Mercurio,  fatto  di  marmo. 

(')  Isola  pili  orientale  della  Polinesia,  dove  son  stati  trovati  monumenti 
colossali  e  molto  numerosi.  —  Avverti  bene  che  con  cotesta  sua  immagi- 
nazione il  L.  vuol  dire  che  la  ^atura  è  oramai  sconosciuta  a  tutto  il 
mondo,  corrotto  in  grado  maggiore  o  minore. 

(^)  Cioè,  uou  era  una  donna,  ma  ne  aveva  soltanto  l'aspetto  e  la  figura. 

(*)  Finta  nei  senso  etimologico  del  verbo  lat.  fingo,  cioè  formata. 

(•^)  Terribile  più  che  a  una  qualità  vera  della  Natura,  giova  a  indicara 
il  concetto  che  ne  aveva  il  L.,  il  qual  concetto  sarà  reso  chiaro  tra  poco. 

(®)  La  Natura,  se  è  tale,  deve  conoscere  le  diverse  specie  d^anìmali  e  co- 
nosce infatti  che  ad  una  specie  appartiene  l'Islandese.  Ma  è  così  diverso 
da  quello  ohe  era  originariamente  l'uomo,  che  la  Natura  non  lo  riconosco 
piti  e  crede  che  aia  una  specie  nuova. 
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Islandese,  La  aratura  ì 

Natura,  Non  altri. 

Islandese,  Me  ne  dispiace  fino  alPanima;  e  tengo  per  fermo 
che  maggior  disavventura  di  questa  non  mi  potesse  soprag- 
giungere C). 

Natura,  Ben  potevi  pensare  che  io  frequentassi  specialmente 
queste  parti  j  dove  non  ignori  che  si  dimostra  piìx  che  altrove 
la  mia  potenza  C),  Ma  che  era  che  ti  moveva  a  fuggirmi  ? 

Islandese,  Tu  dei  sapere  che  io  fino  nella  prima  gioventù, 
a  poche  esperienze,  fui  persuaso  e  chiaro  (^)  della  vanità  della 
vita,  e  della  stoltezza  degli  uomini  {*)  ;  i  quali  combattendo  con- 
tinuamente gli  uni  cogli  altri  per  Pacquisto  di  piaceri  che  non 
dilettano,  e  di  beni  che  non  giovano  ;  sopportando  e  cagionan- 
dosi scambievolmente  infinite  sollecitudini  (^),  e  infiniti  mali,  che 
afiannano  e  nocciono  in  effetto;  tanto  più  si  allontanano  dalla 
felicità,  quanto  più  la  cercano.  Per  queste  considerazioni,  de- 
posto ogni  altro  desiderio,  deliberai,  non  dando  molestia  a  chic- 
chessia, non  procurando  in  modo  alcuno  di  avanzare  il  mio 
stato,  non  contendendo   con  altri  per  nessun  bene  del  mondo. 


(*)  Nello  Zib.y  pasBÌm,  il  L.  sostiene  che  l'uomo  civile  non  può  più  tor- 
nare allo  stato  naturale  e,  se  potesse,  sarebbe  con  tutto  suo  danno. 

(2)  Specialmente  per  ciò  che  ha  tratto  alla  vegetazione. 

(3)  Fino  nella  prima  gioventù  ;  fui  persuaso  e  chiaro,  endiadi  :  sono  costru- 
zioni latine. 

{*)  Bastano  queste  due  frasi  per  dimostrare  che  parla  il  L.  Piuttosto 
potrebbe  sembrare  che  la  concezione  cosmica  del  dolore  avesse  dovuto  far 
rinnegare  quella  storica.  Quando  un  uomo  fugge  la  Natura,  vuol  dire  che 
egli  è  persuaso  che  è  la  nemica  ora,  in  passato,  nel  futuro.  Bisognerebbe 
infatti  dimostrare  che  originariamente  la  Natura  operava  diversamente. 
Invece  la  Storia  del  genere  umano  dimostra  proprio  che  il  L.  tenne  fede 
alla  sua  vecchia  concezione,  forse  distinguendo  sottilmente  fra  stalo  natu- 
rale degli  uomini  e  natura  vera  e  propria.  Ma  è  un  sofisma,  se  non  si  ac- 
cetta la  credenza  nel  Paradiso  terrestre.  Anche  questa,  e  assai  presto,  fu  ri- 
pudiata dal  L.  La  conclusione  è  che  il  L.  non  avvertì  che  l'una  opinio- 
ne  aveva  superato  l'altra,  quasi  annullandola.  Del  resto,  la  stolteesa  degli 
uomini  con  tutto  quel  ohe  segue,  è  un  resìduo  dell'animo  misantiTopieo  con 
cui  dapprincipio  s'accinse  a  scrivere  le  Operette. 

(^)  Affanni,  cure,  come  in  lat.  toUicitudo, 
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vivere  una  vita  oscura  e  tranquilla  ;  e  disperato  dei  piaceri, 
come  di  cosa  negata  alla  nostra  specie,  non  mi  proposi  altra 
cura  che  di  tenermi  lontano  dai  patimenti.  Con  che  non  in- 
tendo dire  che  io  pensassi  di  astenermi  dalle  occupazioni  e 
dalle  fatiche  corporali:  che  ben  sai  che  differenza  è  dalla  fati- 
ca al  disagio,  e  dal  viver  quieto  al  vivere  ozioso  (*).  E  già  nel 
primo  mettere  in  opera  questa  risoluzione,  conobbi  per  prova 
come  egli  è  vano  a  pensare,  se  tu  vivi  tra  gli  uomini,  di  i)0- 
tere,  non  offendendo  alcuno,  fuggire  che  gli  altri  non  ti  offen- 
dano; e  cedendo  sempre  spontaneamente,  e  contentandosi  del 
menomo  in  ogni  cosa,  ottenere  che  ti  sia  lasciato  un  qualsivo- 
glia luogo,  e  che  questo  menomo  non  ti  sia  contrastato  {%  Ma 
dalla  molestia  degli  uomini  mi  liberai  facilmente,  separandomi 
dalla  loro  società,  e  riducendomi  in  solitudine  :  cosa  che  nel- 
Pisola  mia  nativa  si  può  recare  ad  effetto  senza  difficoltà  (^). 
Fatto  questo,  e  vivendo  senza  quasi  verun'immagine  di  piacere, 
io  non  poteva  mantenermi  però  senza  patimento  :  perchè  la  lun- 
ghezza del  verno,  l'intensità  del  freddo,  e  l'ardore  estremo  del- 
la state  (^),  che  sono  qualità  di  quel  luogo,  mi  travagliavano  di 
continuo  ;  e  il  fuoco,  presso  al  quale  mi  conveniva  passare  una 
gran  parte  del  tempo,  m'inaridiva  le  carni,  e  straziava  gli  oc- 
chi col  fumo  ;  di  modo  che,  né  in  casa  né  a  cielo  aperto,  io 
mi  poteva  salvare  da  un  perpetuo  disagio.  Kè  anche  potea  con- 
servare quella  tranquillità  della  vita,  alla  quale  principalmente 
erano  rivolti  i  miei  pensieri  :  perchè  le  tempeste   spaventevoli 


(1)  Le  fatiche  e  le  occupazioni  aiutano  a  distrarsi  dal  dolore.  La  fatica 
fisica  giova,  ma  il  disagio  fisico  nuoce;  l'ozio  mentale  è  causa  di  noia, 
cioè  di  sofferenza,  mentre  la  quiete,  cioè  la  tranquillità  dell'animo,  ci  al- 
lontana dall'infelicità.  Cfr.  Zib.,  p.  4259. 

(2)  Nello  Zib.  si  legge  un  paragone,  di  rara  efficacia,  in  cui  gli  uomini 
sono  assomigliati  a  correnti  d'aria  in  continuo  contrasto  fra  loro  e  sempre 
vicendevolmente  prementisi. 

('^)  Perchè  è  poco  abitata. 

(*)  Caldo  relativo  e  non  eccessivo  se  si  ha  riguardo  ai  nostri  paesi.  Ma 
la  differenza  tra  la  massima  temperatura  estiva  e  la  minima  invernale  rag- 
giunge e  supera  persino  i  50'. 
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di  mare  e  di  terra,  i  ruggiti  e  le  minacce  del  monte  Ecla  (*),  il 
sospetto  degPincendi,  frequentissimi  negli  alberghi  {%  come  sono 
i  nostri,  fatti  di  legno,  non  intermettevano  (^)  mai  di  turbarmi. 
Tutte  le  quali  incomodità  in  una  vita  sempre  conforme  a  se 
medesima,  e  spogliata  di  qualunque  altro  desiderio  e  speranza, 
e  quasi  di  ogni  altra  cura,  che  d^esser  quieta  ;  riescono  di  non 
poco  momento,  e  molto  piti  gravi  che  elle  non  sogliono  appa- 
rire quando  la  maggior  parte  delPanimo  nostro  è  occupata  dai 
pensieri  della  vita  civile,  e  dalle  avversità  che  provengono  da- 
gli uomini.  Per  tanto  veduto  che  piti  che  io  mi  ristringeva  e 
quasi  ^mi  contraeva  in  me  stesso;  a  fine  d^impedire  (*)  che  Tesser 
mio  non  desse  noia  ne  danno  a  cosa  alcuna  del  mondo;  meno  mi 
veniva  fatto  che  le  altre  cose  non  m'inquietassero  e  tribolassero; 
mi  posi  a  cangiar  luoghi  e  climi,  per  vedere  se  in  alcuna  parte 
della  terra  potessi  non  offendendo  non  essere  offeso,  e  non  go- 
dendo non  patire.  E  a  questa  deliberazione  fui  mosso  anche  da 
un  pensiero  che  mi  nacque,  che  forse  tu  non  avessi  destinato 
al  genere  umano  se  non  solo  un  clima  della  terra  (come  tu  hai 
fatto  a  ciascuno  degli  altri  generi  degli  animali,  e  di  quei 
delle  piante)  (^),  e  certi  tali  luoghi  ;  fuori  dei  quali  gli  uomini  non 
potessero  prosperare  né  vivere  senza  difficoltà  e  miseria  ;  da 
dover  essere  imputate ,  non  a  te,  ma  solo  a  essi  medesimi  (*) 
quando  eglino  avessero  disprezzati  e  trapassati  i  termini  che 
fossero  prescritti  per  le  tue  leggi  alle  abitazioni  umane  C).  Quasi 
tutto  il  mondo  ho  cercato,  e  fatta  esperienza  di  quasi  tutti  i 
paesi  (*)  ;  sempre  osservando  il  mio  proposito,  di  non  dar  mole- 


(*)  Terribile  vulcano  dell'Islanda. 

(*)   Per  abitazioni. 

(^)  Lasciavano,  come  nel  Tasso. 

(*)  Impedire  che  non,  come  in  latino.  Così  sopra  p.   I5i,  9,  fuggire  ohe  »oìk 

(^)  Non  conta  che  siano  stati  importati  e  si  siano  adattati  a  nuovi  climi 
e  paesi. 

(«)  Cfr.  la  nota  4  alla  p.   153. 

C)  Cfr.  Zib.,  pp.  3643-5. 

(*)  Cfr.  Al  Fepoli,  vv.  78-87.  Poche  parole,  che  illuminano  tutto  uno  stato 
d'animo.  Sono  il  concetto  centrale  della  dimostrazione  dell'Islandese,  che 
attenderebbe  subito  la  smentita.  Ma  l'indugio  a  cui  il  L.  ci  costringe  ram- 
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Stia  alle  altre  creature,  se  non  il  meno  che  io  potessi,  e  di  procu- 
rare la  sola  tranquillità  della  vita.  Ma  io  sono  stato  arso  dal 
caldo  fra  i  tropici,  rappreso  dal  freddo  verso  i  poli,  afflitto  nei 
climi  temperati  dalP incostanza  delParia,  infestato  dalle  commo- 
zioni degli  elementi  C)  in  ogni  dove.  Piti  luoghi  ho  veduto,  nei 
quali  non  passa  un  dì  senza  temporale  :  che  è  quanto  dire  che 
tardai  ciascun  giorno  un  assalto  e  una  battaglia  formata  a 
quegli  abitanti,  non  rei  verso  te  di  nessun' ingiuria.  In  altri 
luoghi  la  serenità  ordinaria  del  cielo  è  compensata  dalla  fre- 
quenza dei  terremoti,  dalla  moltitudine  e  dalla  furia  dei  vul- 
cani, dal  ribollimento  sotterraneo  0  di  tutto  il  paese.  Venti  e  tur- 
bini smoderati  regnano  nelle  parti  e  nelle  stagioni  tranquille 
dagli  altri  furori  delParia  {%  Tal  volta  io  mi*  ho  sentito  crollare 
il  tetto  in  sul  capo  pel  gran  carico  della  neve,  tal  altra,  per 
Pabbondanza  delle  piogge  la  stessa  terra,  fendendosi,  mi  si 
è  dileguata  di  sotto  ai  piedi  ('');  alcune  volte  mi  è  bisognato  fug- 
gire a  tutta  lena  dai  fiumi  (^),  che  m'inseguivano,  come  fossi  col- 


mentando  quale  animo  fosse  quello  dell'Islandese,  giova  immensamente.  E 
il  periodo  seguente,  che  potrebbe  benissimo  unirsi  a  questo,  ne  viene 
invece  staccato  e  s'inizia  con  un  ma,  avversativa  alla  quale  eravamo  pre- 
parati e  che  apre  una  lunga  dimostrazione.  Qui  possiamo  avvertire  che 
quattro  sono  gli  stati  d'animo  attraverso  cui  passa  l'Islandese  nel  consi- 
derare il  problema  della  felicità.  Il  primo  ha  inizio  a  p.  153,  9  e  rappresenta 
la  cosiddetta  concezione  storica  e  misantropica  del  dolore;  il  IP.  a  p.  153, 16 
ed  è  ancora  misantropico;  il  IIP  a  p.  154,12  ed  è  il  principio  della  conce- 
zione cosiddetta  cosmica.  Dunque  anche  in  ciascun  uomo  si  ripete  in  breve 
la  evoluzione  compiuta  nei  secoli  dal  genere  umano. 

(*)  Sono  i  fenomeni  naturali,  cui  accenna  subito  dopo.  I  temporali  sono 
una  continua  minaccia  per  i  fulmini. 

(2)  Ritengo  alluda  a  fenomeni  d'origine  vulcanica. 

(^)  Esagerazione  inutile  e  troppo  indeterminata. 

("*)  Mi  si  è  dileguata  di  sotto  ai  piedi,  ed  egli  dov'è  precipitato  t  Altra 
esagerazione,  forse  dovuta  al  fatto  che  l'Islandese  vuole  essere  attore  dell© 
avventure  che  narra  e  parla  per  esperienza,  ma  poteva  essere  facilmente 
\»fS^  evitata. 

(^)  Specialmente  i  fiumi  a  corso  torrentizio  s'ingrossano  improvvisamente 
travolgendo  «omini  e  cose.  Ma  qui  s'allude  alle  inondazioni  in  generale. 
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pevole  verso  loro  di  qualche  ingiuria  (*).  Molte  bestie  salvatiche, 
non  provocate  da  me  con  una  menoma  offesa,  mi  hanno  voluto 
divorare  ;  molti  serpenti  avvelenarmi  ;  in  diversi  luoghi  è  man- 
cato poco  che  gl'insetti  volanti  (^)  non  mi  abbiano  consumato  in- 
fino alle  ossa.  Lascio  i  pericoli  giornalieri,  sempre  imminenti 
all'uomo,  e  infiniti  di  numero;  tanto  che  un  filosofo  antico  (XXXI) 
non  trova  contro  al  timore,  altro  rimedio  più  valevole  della 
considerazione  che  ogni  cosa  è  da  temere  (^).  Né  le  infermità  mi 
hanno  perdonato  ;  con  tutto  che  io  fossi,  come  sono  ancora, 
non  dico  temperante,  ma  continente  dei  piaceri  del  corpo.  Io 
soglio  prendere  non  piccola  ammirazione  considerando  come  tu, 
ci  abbi  infuso  tanta  e  sì  ferma  e  insaziabile  avidità  del  pia- 
cere ;  disgiunta  dal  quale  la  nostra  vita,  come  priva  di  ciò  che 
ella  desidera  naturalmente,  è  cosa  imperfetta  ;  e  da  altra  parte 
abbi  ordinato  che  l'uso  di  esso  piacere  sia  quasi  di  tutte  le 
cose  umane  la  piti  nociva  alle  forze  e  alla  sanità  del  corpo, 
la  più  calamitosa  negli  effetti  in  quanto  a  ciascheduna  persona, 
e  la  più  contraria  alla  durabilità  della  stessa  vita  (*).  Ma  in  qua- 
lunque modo,  astenendomi  quasi  sempre  e  totalmente  da  ogni 
diletto,  io  non  ho  potuto  fare  di  non  incorrere  in  molte  e  di- 
verse malattie  :  delle  quali  alcune  mi  hanno  posto  in  pericolo 
della  morte  ;  altre  di  perdere  l'uso  di  qualche  membro,  o  di 
condurre  perpetuamente  una  vita  jiiiù  misera  che  la  passata  ; 
e  tutte  per  più  giorni  o  mesi  mi  hanno  oppresso  il  corpo  e 
l'animo  con  mille  stenti  e  mille  dolori.  K  certo,  benché  ciascuno 


(XXXI)  Sknkca,  Naturai.  Quaestion.,  lib.  6,  cap.  2. 


(^)  Accenno,  che  va  perduto  e  che  stona  qui,  ad  Achille  inseguito  dallo 
Scamandro  {Iliade,  XXI). 

(2)  Anche  questa  degli  insetti  è  un  po'  forte.;'' 

(^)  Non  documentata,  la  frase  sarebbe  stata  piìl  efficace. 

(*)  Per  il  pensiero  esposto  in  questo  periodo,  ofr.  Zih.,  p.  128  e  130.  Va 
appena  osservato  che  piacere  nella  I.  riga  va  inteso  nel  senso  di  felicità, 
beatitudine,  e  che  piacere  nella  III.  riga  ha  un  signitìoato  assai  più  ri- 
stretto. Il  piacere  tìsico,  anzi  i  piaceri  hanno  i  caratteri  segnati  dal  L. 
pel  quale  tuttavia  la  nostra  vita  non  sì  riduceva  al  solo  («()ri)o.  II  pen- 
siero è  desunto  da  Cicerone,  De  Senectute,  XII. 
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di  noi  sperimenti  nel  tempo  delle  infermità,  mali  per  lui  nuovi 
o  disusati,  e  infelicità  maggiore  che  egli  non  suole  (come  se 
le  vita  umana  non  fosse  bastevolmente  misera  per  Pordinario  (^)  )} 
til  non  hai  dato  alPuomo,  per  compensamelo,  alcuni  tempi  di 
sanità  soprabbondante  e  inusitata,  la  quale  gli  sia  cagione  di 
qualche  diletto  straordinario  per  qualità  e  per  grandezza.  Ne' 
paesi  coperti  per  lo  più  di  nevi,  io  sono  stato  per  accecare  : 
come  interviene  ordinariamente  ai  Lapponi  nella  loro  patria  {^). 
Dal  sole  e  dalParia,  cose  vitali,  anzi  necessarie  alla  nostra 
vita,  e  però  da  non  potersi  fuggire,  siamo  ingiuriati  C)  di  conti- 
nuo :  da  questa  colla  umidità,  colla  rigidezza,  e  con  altre  di- 
sposizioni ;  da  quello  col  calore,  e  colla  stessa  luce:  tanto  che 
Puomo  non  può  mai  senza  qualche  maggiore  o  minore  incomo- 
dità o  danno,  starsene  esposto  alPuna  o  alPaltro  di  loro.  In 
fine  (^),  io  non  mi  ricordo  aver  passato  un  giorno  solo  della  vita 
senza  qualche  pena  ;  laddove  io  non  posso  numerare  quelli  che 
ho  consumati  senza  pure  un'ombra  di  godimento:  mi  avveggo 
che  tanto  ci  è  destinato  e  necessario  il  patire,  quanto  il  non 
godere  ;  tanto  impossibile  il  viver  quieto  in  qual  si  sia  modo, 
quanto  il  vivere  inquieto  senza  miseria  :  e  mi  risolvo  a  con- 
chiudere che  tu  sei  nemica  scoperta  (^)  degli  uomini,  e  degli  altri 
animali,  e  di  tutte  le  opere  iue  5    che  ora   c'insidii  ora  ci  mi. 


(^)  Qaanto  siamo  lontani  da  quando  il  L.  pensava  che  le  malattie  fossero 
state  una  provvidenza  della  Natura,  per  farci  meglio  gustare  il  tempo  della 
sanità  !  Ora  sono  accrescimento  e  rincrudimento  di  mali,  senza  nessnn 
compenso. 

(2)  Altra  documentazione  che  era  meglio  fosse  stata  taciuta.  Questa  po- 
polazione invade  il  posto  dell'Islandese,  che  è  qui  l'unico  attore,  llnoiUiQL 
che  ha  provato  e  serba  la  memoria  di  quasi  tutti  i  mali  cui  è  sottoposto 
il  genere  umano. 

(^)  Offesi^  ma  del  linguaggio  usuale  è  la  frase  :  le  ingiurie  del  tempo,  però 
con  significato  alquanto  diverso.  Il  Parricida  del  Verri,  meno  bene,  parla 
di  oltraggi. 

{*)  Qui  comincia  la  conclusione. 

{^)  Si  veggano  le  pp.  4174-7  dello  Zih.f  d'intonazione  lirica,  nelle  quali 
il  L.  afferma  e  dimostra  che  nella  natura  tutto  è  dolore,  anche  là  dove 
alla  superficie  pare  ci  sia  godimento  e  gioia.  Scoperta,  vale  dickiarataf  giurata. 

\ 
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nacci  ora  ci  assalti  ora  ci  pungi  ora  ci  percuoti  ora  ci  laceri  (*), 
e  sempre  o  ci  offendi  o  ci  perseguiti  ;  e  che,  per  costume  e 
per  instituto  {%  sei  carnefice  della  tua  propria  famiglia,  de'  tuoi 
figliuoli  e,  per  dir  così,  del  tuo  sangue  e  delle  tue  viscere  (*^).  Per 
tanto  rimango  privo  di  ogni  speranza  :  avendo  compreso  che 
gli  uomini  finiscono  di  perseguitare  chiunque  li  fugge  o  si  oc- 
culta con  volontà  vera  di  fuggirli  o  di  occultarsi  ;  ma  che  tu, 
per  ninna  cagione,  non  lasci  mai  d'incalzarci,  finché  ci  opprimi. 
E  già  mi  veggo  vicino  il  tempo  amaro  e  lugubre  della  vec- 
chiezza {*)',  vero  e  manifesto  male,  anzi  cumulo  di  mali  e  di  mi- 
serie gravissime  ;  e  questo  tuttavia  non  accidentale,  ma  desti- 
nato da  te_per  legge  a  tutti  i  generi  de'  viventi,  preveduto 
da  ciascuno  di  noi  fino  nella  fanciullezza,  e  preparato  in  lui  di 
continuo,  dal  quinto  suo  lustro  in  là,  con  un  tristissimo  decli* 
nare  e  perdere  senza  sua  colpa  :  in  modo  ohe  appena  un  terzo 
della  vita  degli  uomini  è  assegnato  al  fiorire,  pochi  istanti  alla 
maturità  e  perfezione,  tutto  il  rimanente  allo  scadere,  e  agl'in- 
comodi che  ne  seguono  (^). 

Natura.  Immaginavi  tu  forse    che  il    mondo  fosse  fatto    per 


(*)  Coi  primi  tre  verbi  s'indicano  i  modi  che  la  Natura  tiene  nel  combat- 
terci, cogli  altri  gli  effetti  che  produce  su  di  noi. 

{^)  Instituto,  vale  deliberazione. 

(^)  Cfr.  Sopra  un  bassorilievo  antico,  vv.  44-7  ;  Ginestra^  vv.  123-5  ;  A  se 
stesso,  vv.  14-15  ;  Paralipomeni,  IV,  12. 

{*)  La  cita  tra  i  mali  che  afiliggono  gli  uomini  anche  la  Terra.  Numero- 
sissimi sono  i  passi  in  cui  ne  parla  il  L.  e  nei  Canti,  e  nelVEpist.  e  nello 
Zib.  di  cui  si  può  cfr.  l'indice.  Cfr.  Il  tramonto  della  luna,  vv.  44-47  e  il 
YP  dei  Pensieri.  L'odio  alla  vecchiezza  derivò  il  L.  particolarmente  da 
Mimnermo. 

(^)  Qui  8i  conclude  la  prima  parte  del  dialogo,  che  è  un'incalzante  di- 
mostrazione della  nostra  infelice  condizione,  alla  balìa,  come  siamo,  delle 
forze  naturali.  A  giudicare  secondo  quello  ohe  noi  vediamo  e  sentiamo,  si 
giunge  ad  accubare  la  Natura  d'esserci  nemica  e  a  trovare  che  i  mali  che 
ci  opprimono  sono  mostruose  contraddizioni  nel  sistema  delle  cose.  AUorft 
viene  spontanea  la  domanda:  se  1'  uomo  non  ottiene  mai  di  conseguire  il 
fine  per  cui  si  sente  creato,  a  quale  line  tende  la  Natura?  Ma  essa  col  suo 
silenzio,  quasi  che  il  discorso  dell'Islandese  non  la  riguardasse,  ci  ha  già 
preparato  alla  sua  spietati»  risposta. 
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causa  vostra  (^)  ?  Ora  sappi  che  nelle  fatture ,  negli  ordini  e 
nelle  operazioni  mie,  trattone  pochissime,  sempre  ebbi  ed  ho 
l'intenzione  a  tutt'altro,  che  alla  felicità  degli  uomini  o  alP in- 
felicità. Quando  io  vi  offendo  in  qualunque  modo  e  con  qual 
si  sia  mezzo,  io  non  me  n'avveggo,  se  non  rarissime  volte  : 
come,  ordinariamente,  se  io  vi  diletto  o  vi  benefico,  io  non  lo 
so  ;  e  non  ho  fatto,  come  credete  voi,  quelle  tali  cose,  o  non 
fo  quelle  tali  azioni,  per  dilettarvi  o  giovarvi  (^).  E  finalmente,  se 
anche  mi  avvenisse  di  estinguere  tutta  la  vostra  specie,  io 
non  me  ne  avvedrei  C). 

Islandese,  Ponghiamo  caso  che  uno  m'invitasse  spontanea- 
mente a  una  sua  villa,  con  grande  instanza;  e  io  per  compia- 
cerlo vi  andassi.  Quivi  (*)  mi  fosse  dato  per  dimorare  una  cella 
tutta  lacera  e  rovinosa,  dove  io  fossi  in  continuo  pericolo  di 
essere  oppresso  (^);  umida,  fetida,  aperta  al  vento  e  alla  pioggia. 
Egli,  non  che  si  prendesse  cura  d'intrattenermi  in  alcun  pas- 
satempo o  di  darmi  alcuna  comodità,  per  lo  contrario  appena 
mi  facesse  somministrare  il  bisognevole  a  sostentarmi;  e  oltre 
di  ciò  mi  lasciasse  villaneggiare,  schernire,  minacciare  e  bat- 
tere da'  suoi  figliuoli  e  dall'altra  famiglia  (^).  Se  querelandomi  io 
seco  di  questi  mali  trattamenti,  mi  rispondesse  :  forse  che  ho 
fatto  io  questa  villa  per  te  ?  o  mantengo  io  questi  miei  fi- 
gliuoli, e  questa  mia  gente,  per  tuo  servigio  ?  e,  bene  ho  altro 


(1)  Il  principio  e  la  fine  della  parlata  della  Natjira  ci  richiamano  il 
Dialogo  di  un  Folletto  e  di  uno  Gnomo. 

(2)  Cfr.  Sopra  un  bassorilievo  antico,  vv.  106-09  e  Paralipomeni,  IV,  11  segg. 

(3)  Non  perchè  sia  soggetta  al  fato.  Infatti  l'eseguire  gli  ordini  ricevuti 
importa  intelligenza  e  conoscenza;  ma  perchè  la  Natura  persegue  i  suoi  fini^ 
all'infuori  d'ogni  considerazione  del  bene  o  del  male  che  può  derivarne 
agli  esseri,  e  perchè  la  sfera  in  cui  agisce  non  coincide  con  quella,  in  cui 
agisce  l'uomo.  Inoltre  s'avverta  bene  che  qui  la  Natura  parla  delle  opera- 
zioni che  compie,  senza  accennare  menomamente  alla  sua  dipendenza  dal 
fato,  come  aveva  fatto  nel  Dialogo  della  Natura  e  di  un'Anima. 

(^)  Questo  e  il  periodo  seguente  dipendono,  secondo  l'uso  latino,  da: 
Ponghiamo  caso  che. 

(^)  Verbo  in  quest'Operetta  fin  troppo  ripetuto. 
(^)  Servitù,  così  a  riga  23  gente. 
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a  pensare  die  de'  tuoi  sollazzi,  e  di  farti  le  buone  spese  ;  a 
questo  replicherei  :  vedi,  amico,  che  siccome  tu  non  hai  fatto 
questa  villa  per  uso  mio,  cosìjfu  in  tua  facoltà  di  non  invi-v' 
tarmici.  Ma  poiché  spontaneamente  hai  voluto  che  io  ci  dimori, 
non  ti  si  appartiene  egli  di  fare  in  modo,  che  io,  quanto  è  in 
tuo  potere,  ci  viva  per  lo  meno  senza  travaglio  e  senza  peri- 
colo 1  Così  dico  ora.  So  bene  che  tu  non  hai  fatto  il  mondo 
in  servigio  degli  uomini.  Piuttosto  crederei  che  l'avessi  fatto 
e  ordinato  espressamente  per  tormentarli.  Ora  domando  :  t'ho 
io  forse  pregato  di  pormi  in  questo  universo  ?  o  mi  vi  sono 
intromesso  violentemente,  e  contro  tua  voglia  !  Ma  se  di  tua 
volontà,  e  senza  mia  saputa,  e  in  maniera  che  io  non  poteva 
sconsentirlo  ne  ripugnarlo,  tu  stessa,  colle  tue  mani,  mi  vi  hai 
collocato  ;  non  è  egli  dunque  ufficio  tuo,  se  non  tenermi  lieto 
e  contento  in  questo  tuo  regno,  almeno  vietare  che  io  non  vi 
sia  tribolato  e  straziato,  e  che  l'abitarvi  non  mi  noccia  !  E 
questo  che  dico  di  me,  dicolo  di  tutto  il  genere  umano  (^),  dicolo 
degli  altri  animali  e  di  ogni  creatura. 

Natura.  Tu  mostri  (^)  non    aver    posto  mente  che  la  vita  di 
quest'universo  è  un  perpetuo  circuito  di  produzione  e  Q)  distru- 


(^)  Dunque  s'è  nel  vero,  dicendo  che  l'Islandese  assomma  in  sé  il  genere 
umano  e  che  il  suo  atto  d'accusa  contro  la  Natura  ha  valore  universale,  — 
Avvertì  come  è  calzante  il  paragone  a  cui  ha  ricorso  il  L.  Tanto  calzante 
che  l'argomentazione  finale  dell'Islandese  si  viene  in  noi  formando  di  mano 
in  mano  che  è  svolto  il  paragone.  Ma  non  s'insiste  più  sui  disagi  che  of- 
fre la  dimora,  a  noi  già  noti  per  quello  ch'era  stato  detto  prima,  bensì 
si  riprendono  «  si  svolgono  le  domande,  alle  quali  non  s'era  avuta  risposta. 
Questa  è  una  delle  pagine  più  limpide  delle  Operette  in  cui  le  conclusioni 
•ono  preparate  di  lunga  mano  con  mano  maestra.  Ed  è  semplice  e  natu- 
rr.le,  come  discorso  di  persona  che  parli.  Le  cose  stesse  parlano,  sicché 
non  v'è  bisogno  di  lenocinio  per  persuadere,  anzi  dove  c'è  esagerazione, 
la  notiamo  subito,  tanto  contrasta  con  l'indole  di  tutto  il  dialogo. 

(*)  Il  pensiero  seguente  è  svolto  anche  a  p.  41'.'?  sgg.  dello  Zih.  Ma  molto 
tempo  prima,  Ziì),  p.  1531,  il  L.  aveva  avuto  più  ohe  iu  barlume  l'idea  di 
questo  circuito  continuo  di  produzione  e  distruzione.  Ciò  è  un'anticipa- 
zione dello  Stratone  da  Lampsaoo. 

(^)  Davanti  a  distrazione  il  L.  non  ripete,  come  di  regola,  la  preposizione, 
perchè  prtduzione  e  distruzione  vuole  che  facciano  una  legge  unica. 

LaoPARDr.  —  Op.  Mor.  1 1 
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zione,  collegate  ambedue  tra  se  di  maniera,  che  ciascheduna 
serve  continuamente  all'altra,  ed  alla  conservazione  del  mondof 
il  quale  sempre  che  cessasse  o  Puna  o  l'altra  di  loro,  verrebbe 
parimente  in  dissoluzione.  Per  tanto  risulterebbe  in  suo  danno 
se  fosse  in  lui  cosa  alcuna  libera  da  patimento  (^). 

Islandese.  Cotesto  medesimo  odo  ragionare  a  tjjtti  i  filosofi. 
Ma  poiché  quel  che  è  distrutto,  patisce  ;  e  quel  che  distrugge, 
non  gode,  e  a  poco  andare  è  distrutto  medesimamente;  dimmi 
quello  che  nessun  filosofo  mi  sa  dire  :  a  chi  piace  o  a  chi  giova 
cotesta  vita  infelicissima  dell'universo,  conservata  con  danno 
e  con  morte  di  tutte  le  cose  che  lo  compongono  (^)  ? 

Mentre  stavano  in  questi  e  simili  ragionamenti  è  fama  che 
sopraggiungessero  due  leoni,  così  rifiniti  e  maceri  dall'inedia, 
che  appjBi^^ ebbero  forza  di  mangiarsi  quell'Islandese;  come 
fecero  ;  è  presone  un  poco  di  ristoro,  si  tennero  in  vita  per 
quel  giorno  (%  Ma  sono  alcuni  che  negano  questo  caso,  e  narrano 
che  un  fierissimo  vento,  levatosi  mentre  che  l'Islandese  par- 
lava, lo  stese  a  terra,  e  sopra  gli  edificò  un  superbissimo  {'')  mau- 
soleo di  sabbia  :  sotto  il  quale  colui  diseccato  perfettamente, 
e  divenuto    una  bella   mummia  (') ,   fu  poi    ritrovato  da    certi 


O  Questa  conclusione  ci  sorprende  con  la  sua  jEreddezza,  ma  non  ci  la- 
scia freddi. 

(2)  Cfr,  Canto  di  un  pastore  errante,  vv.  16-19,  e  Al  Pepoli,  vv.  145-6; 
Zih.,  pp.  4099  sg.,  4162. 

(3)  Questa  è  l'immediata  prova  della  verità  delle  ultime  parole  proferite 
dall'Islandese. 

{*)  Superbissimo,  intendi  altissimo,  oppure  magnifico. 

(^)  E  questa  invece  giova  a  chi  sostiene  la  provvidenza  della  Natura, 
madre  amorevole  che  conserva  con  tanto  amore  le  spoglie  delle  sue  vit- 
time !  Nessuno  vorrà  negare  l'efficacia  di  questa  conclusione,  così  sarca- 
stica. È  una  doccia  fredda  che  ci  piomba  addosso  d'improvviso,  dopo 
che  avevamo  seguito  l'Islandese  fino  alla  sua  ultima  domanda,  che  ci  aveva 
fatti  assorti.  Il  dialogo  aveva  cominciato  in  forma  narrativa  e  nello  stessa 
modo  finisce.  Questa  chiusa  è  però  raccapricciante.  Ci  voleva  la  dimostra- 
zione f  E  vien  data  non  più  con  tono  accorato,  ma  con  un  riso  mefi- 
stofelico, che  risuona  sinistramente.  Tuttavìa  la  chiusa  è  a  effetto  e 
discorda  troppo    con    l'intonazione    dell'Operetta.    Qui    non    manca    la    di- 
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viaggiatori ,  e    collocato    nel  museo  di    non   so  quale   città  di 
Europa. 


mostrazione.  Anzi  le  prove  B'accumulaDo.  Pare  la  documentazione  di  uno 
storico,  tanto  è  parca  e  apparentemente  obbiettiva.  Ma  chi  esamini  quali 
aggettivi  e  sostantivi  usi  il  L.  per  indicare  le  forze  naturali  che  ci  com- 
battono, vedrà  come  quei  fenomeni  sono  ingranditi  e  addensati  in  modo 
che,  nonché  periodici,  essi  sembrano  continui  e  d'effetti  più  che  disa- 
strosi. —  Finalmente  i  due  veri  personaggi  delle  Operette,  anzi  i  due  av- 
versari :  l'uomo  o  il  Leopardi,  e  la  Natura,  invano  Unora  dissimulati  sotto 
altri  nomi,  si  sono  incontrati,  ma  non  riescono  ad  intendersi  :  l'uno  ag^, 
giunge  prova  a  prova,  accusa  ad  accusa  ;  l'altra  lo  guarda  irridente  e  tra- 
sognata, come  chi  ode  cose  che  non  lo  riguardano,  e  lascia  sfogare  il  suo 
interlocutore,  rispondendogli  alla  fine  brevemente  con  enunciare  una  legge 
che  quello  non  intende,  ma  in  cui  sente  essere  però  contenuta  la  sua  con- 
danna. È  questo  Dialogo  la  vetta  delle  Operette  mora^y  quella  in  cui  la  voce 
s'erge  più  al  cielo  e  s'abbassa  più  al  fondo;  la  mente  scruta  nell'alto  e  nel 
basso  in  cerca  d'una  risposta,  che  costituirà  sempre  il  mistero  e  l'angoscia  del 
genere  umano.  A  metterne  meglio  in  risalto  il  tono  concitato,  pur  nell'ap- 
parente assenza  di  personalità,  e  l'altezza  cui  s'è  giunti,  giova  l'Operetta 
seguente  :  il  Parini,  in  cui  l'intonazione  e  l'ispirazione  improvvisamente 
s'abbassano. 


IL  PARINl  OVVERO  DELLA  GLORIA  n 


CAPITOLO   PRIMO. 

Giuseppe  Parini  fu  alla  nostra  memoria  (^)  uno  dei  pochissimi 
Italiani  che  alPeccellenza  nelle  lettere  congiunsero  la  profon- 
dità dei  pensieri,  e  molta  notizia  (^)  ed  uso  della  filosofìa  pre- 
sente :  cose  oramai  sì  necessarie  alle  lettore  amene,  che  non  si 
comprenderebbe  come  queste  se  ne  potessero  scompagnare,  se  di 
ciò  non  si  vedessero  in  Italia  infiniti  esempi.  Fu  eziandio, 
come  è  noto,  di  singolare  innocenza  (^),  pietà  verso  grinfelici  e 
verso  la  patria,  fede  verso  gli  amici,  nobiltà  d'animo,  e  co- 
stanza contro  le  avversità    della    natura  e  della    fortuna,    che 


(1)  Scritto  dal  6  luglio  al  13  agosto  1824.  Il  Parini  è,  tra  le  figure  del 
eec.  XVIII,  una  delle  più  idoleggiate,  tuttavia  il  L.  non  ne  aveva  grande 
opinione,  anzi  riteneva  gli  mancasse  forza  di  passione  e  di  sentimento 
{cfr.  Zih.,  pp.  701,  1058,  2364)  e  lo  faceva,  piìi  che  poeta,  uomo  di  finis- 
simo giudizio.  L'essere  intitolata  quest'  Operetta  al  suo  nome  e  l'essere 
egli  introdotto  a  discorrere  della  gloria,  non  è  forse  senza  Pinfiusso  delle 
Ultime  lettere  di  Jacopo  Ot'tis  (cfr.  quella  da  Milauo,  4  dicembre),  in  una 
delle  quali  si  tratta  un  argomento  simile.  Ma  credo  che  non  si  debba  meno 
al  fatto  che  il  Parini  dettò  quei  Frincipii  delle  belle  lettere,  ai  quali  il 
L.  deve  qualcosa.  Così  il  teorico  e  il  pratico  si  riunivano  in  una  sola 
persona. 

(2)  Alla  nostra  memoria,  costruz.  latina. 

(^)  Notizittf  conoscenza  ;  uso,  pratica.  Nello  Zib.  riboccano  i  passi  in  cui  si 
sostiene  che  nulla  oggi  è  possibile  fare,  senza  filosofia  e  senza  sistema. 

(^)  Nel  senso  che  questa  parola  ha  in  latino,  intemer atez za.  Così  si  dica  della 
pietà  verso  la  patria,  cioè  :  amore  e  reverenza.  Verso  gli  infelici  è  piuttosto 
commiserazione.  Quest'uso  di  una  sola  parola  cou  due  significati  è  difettoso. 

-  164  - 
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travagliarono  tutta  la  sua  vita  misera  ed  umile,  tinche  la  morte 
lo  trasse  dalPoscurità  {%  Ebbe  parecchi  discepoli  :  ai  quali  inse- 
gnava prima  a  conoscere  gli  uomini  e  le  cose  loro,  e  quindi  a 
dilettarli  coll'eloquenza  e  colla  poesia  (^).  Tra  gli  altri,  a  un  gio- 
vane d'indole  e  di  ardore  incredibile  ai  buoni  studi,  e  di  espet- 
tazione  maravigliosa,  venuto  non  molto  prima  nella  sua  disci- 
plina f),  prese  un  giorno  a  parlare,  in  questa  sentenza  (^). 

Tu  cerchi,  o  tìgliuolo,  quella  gloria  che  sola,  si  può  dire^  di 
tutte  le  altre,  consente  oggi  di  essere  colta  (^)  da  uomini  di  na- 
scimento privato  (^)  :  cioè  quella  a  cui  si  viene  talora  C)  colla  sa- 
pienza, e  cogli  studi  delle  buone  dottrine  e  delle  buone  lettere. 
Già  primieramente  non  ignori  che  questa  gloria,  con  tutto  che 
dai  nostri  sorami  antenati  non  fosse  negletta,  fu  però  tenuta 
in  piccolo  conto  i)er  comparazione  alle  altre  (*)  :  e  bene  hai  ve- 
duto in  quanti  luoghi  e  con  quanta  cura  Cicerone,  suo  caldis- 
simo e  felicissimo  seguace,  si  scusi  co'  suoi  cittadini  del  tempo 
e  dell'opera  che  egli  poneva  in  procacciarla  ;  ora  allegando  che 
gli  studi  delle  lettere  e  della  filosofia  non  lo  rallentavano  in 
modo  alcuno  alle  faccende  pubbliche,  ora  che  sforzato  dall'ini- 
quità dei  tempi  ad  astenersi  dai  negozi  maggiori,  attendeva  in 
quegli  studi  a  consumare  dignitosamente  l'ozio  suo  (^)  ;  e  sempre 


(^)  vStoricamente  questa  raffigurazione  del  Parini  è  errata,  come  dimostra 
il  Pariui  stesso  nella  Caduta. 

(^)  Lo  stesso  dice  il  Gozzi  in  Osservatore,  IIP. 

(3)  Cioè,  suo  discepolo  da  poco  tempo.  Disciplina,  come  in  lat.  Voler  ri- 
cercare chi  possa  essere  questo  discepolo  è  fatica  quanto  inutile  altrettanto 
sprecata,  che  oou  mancava  modo  al  L.  di  nominarlo,  se  avesse  voluto. 

{*)  Altro  modo  latino. 

(^)  Da  cogliere,  cioè  :  conseguita,  raggiunta. 

(6)  Fuggevolissimo  accenno  alla  mancanza  di  libertà  e  alle  coudizioni 
politiche  del  tempo,  che  impedivano  ai  privati  altre  vie  che  quelle  degli 
studi,  per  conquistare  la  gloria. 

C)  2'alora:  avverti  con  quanta  prudenza  e  cautela  il  L.  s'induce  ad  atìer- 
mare  in  quest'Operetta,  seguendo  il  costumo  di  Cicerone. 

(*)  Le  altre  si  guadagnavano  nella  vita  politica  e  militare.  Anche  Sal- 
lustio nei  primi  capitoli  della  Giugurtina  afturma  che  la  gloria  delle  azioni 
vai  più  di  quella  degli  scritti. 

(*)  Cfr.  il  Proenno  al   De  Officiis  II/,  .al   De  Oratore,  eco. 
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anteponendo  alla  gloria  de^  suoi  scritti  quella  del  suo  conso- 
lato, e  delle  cose  fatte  da  se  in  beneficio  della  repubblica  (*).  E 
veramente,  se  il  soggetto  principale  delle  lettere  è  la  vita  umana; 
e  il  primo  intento  della  filosofia  Pordinare  le  nostre  azionij  non 
è  dubbio  che  Poperare  è  tanto  piti  degno  e  più  nobile  del  me™ 
ditare  e  dello  scrivere,  quanto  è  più  nobile  il  fine  che  il  mezzo, 
e  quanto  le  cose  e  i  soggetti  importano  più  che  le  parole  e  i 
ragionamenti  C).  Anzi  niun  ingegno  è  creato  dalla  natura  agli 
studi  ;  né  Puomo  nasce  a  scrivere,  ma  solo  a  fare  (%  Perciò  veg- 
giamo  che  i  più  degli  scrittori  eccellenti,  e  massime  de'  poeti 
illustri,  di  questa  medesima  età  j  come,  a  cagione  di  esempio, 
Vittorio  Alfieri;  furono  da  principio  inclinati  straordinariamente 
alle  grandi  azioni  :  alle  quali  ripugnando  i  tempi,  e  forse  anche 
impediti  dalla  fortuna  propria,  si  volsero  a  scrivere  cose  grandi. 
Né  sono  propriamente  atti  a  scriverne  quelli  che  non  hanno 
disposizione  e  virtù  di  farne  (*).  E  puoi  facilmente  considerare, 
in  Italia,  dove  quasi  tutti  sono  d'animo  alieno  dai  fatti  egregi  (^), 
quanto  pochi  acquistino  fama  durevole  colle  scritture.  Io  penso 
che  Pantichità,  specialmente  romana  o  greca,  si  possa  conve- 
nevolmente figurare  nel  modo  che  fu  scolpita  in  Argo  la  statua 
di  Telesilla  (^),  poetessa,  guerriera  e  salvatrice  della  patria.  La 
quale  statua  rappresenta  vaia  con  un  elmo  in  mano,  intenta  a 
mirarlo,  con    dimostrazione  di  compiacersene,  in  atto  di  voler- 


(^)  Cosa  notissima  a  tutti  e  confermata  da  Cicerone  stesso,  cfr.  Pro 
Archia,  28. 

O  Cfr.  Zib.,  p.  598.  Il  pensiero  deriva  da  Sallustio,   Catilinaria,  e.  3. 

(3)  Cfr.  Zib.,  pp.  3899,  3931,  3993.  È  un  pensiero  di  Federico  II»  al 
D'Alembert. 

{*)  L'Alfieri  (Del  Principe  e  delle  lettere  IV,  3)  dice  qualcosa  di  simile; 
ma  questo  pensiero  sul  nostro  grande  tragico,  conforme  anche  a  quanto 
se  ne  dice  Ad  Angelo  Mai,  vv.  151-70,  è  desunto  dalla  Stael  (cfr.  Corinne 
ou  V Italie).  Per  questa  parte  cfr.  anche  Zib.,  p.  2453. 

(5)  Dall'Alfieri  al  Foscolo,  dal  Pari  ni  al  Leopardi  il  lamento  è  comune 
e  altissimo. 

(^)  Poetessa  del  VP  sec.  av.  Cr.,  che  contribuì  a  salrare  la  pfttria  da 
un  assalto  degli  Spartani.  Cfr.  Zib.,  p.  2676. 
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losi  recare  in  capo  ;  e  a'  piedi,  alcuni    volumi,    quasi    negletti 
da  lei,  come  piccola  parte  della  sua  gloria  (XXXII). 

Ma  tra  noi  moderni  (^),  esclusi  comunemente  da  ogni  altro 
cammino  di  celebrità,  quelli  che  si  pongono  per  la  via  degli 
studi,  mostrano  nella  elezione  quella  maggiore  grandezza  d'a- 
nimo che  oggi  si  può  mostrare,  e  non  hanno  necessità  di  scu- 
sarsi  colla  loro  patria.  Di  maniera  che  in  quanto  alla  magna- 
nimità, lodo  sommamente  il  tuo  proposito.  Ma  perciocché  que- 
sta via,  come  quella  che  non  è  secondo  la  natura  degli  uomini, 
non  si  può  seguire  senza  pregiudizio  del  corpo  {%  né  senza  mol- 
tiplicare in  diversi  modi  l'infelicità  naturale  del  proprio  ani- 
mo O'y  però  innanzi  ad  ogni  altra  cosa,  stimo  sia  conveniente  e 
dovuto  non  meno  all'ufficio  mio,  che  all'amor  grande  che  tu  me- 
riti e  che  io  ti  porto,  renderti  consapevole  sì  di  varie  difficoltà 
che  si  frappongono  al  conseguimento  della  gloria  alla  quale 
aspiri,  e  sì  del  frutto  che  ella  è  per  produrti  in  caso  che  tu 
la  conseguisca  ;  secondo  che  fino  a  ora  ho  potuto  conoscere 
coli' esperi enza  o  col  discorso  C*)  :  acciocché,  misurando  teco  me- 
desimo, da  una  parte,  quanta  sia  l' importanza  e  il  pregio  del 
fine,  e  quanta  la  speranza  dell'ottenerlo  5  dall'altra,  i  danni,  le 
fatiche  e  i  disagi  che  porta  seco  il  cercarlo  (dei  quali  ti  ra- 
gionerò distintamente  in  altra  occasione)  ;  tu  possa  con  piena 
notizia  considerare  e  risolvere  se  ti  sia  più  spediente  (*)  di  se- 
guitarlo, o  di  volgerti  ad  altra  via. 


(XXXII)  Pausania,  lib.  2,  cap.  20,  pag.  157. 


(1)  Cfr.  Zih.,  p.  130. 

(')  Infatti,  secondo  il  Folletto,  gli  uomini  sono  scomparsi  in  parte  «stil- 
landosi il  cervello  sai  libri».  Ma  la  nefasta  efficacia  dello  stndio  sul  corpo, 
oltre  alla  desuetudine  dagli  esercizi  corporali,  certamente  valorano  a  pro- 
rare  per  il  L.  i  ricordi  personali  (cfr.  lettera  al  Giordani  del  2  mano  1818 
e  al  Mai  del  30  marzo  1821),  e  vedi  all'indice  dello  Zih.  i  passi  riportati 
sotto  la  Toce  :    «Corruzione  e  decadenza  dell'uomo»,  eco. 

(*)  Dice  V Eoclentaate  :  Chi  accresce  la  scienza,  accresce  il  dolor». 

(*)  Discorso,  cioè  riflettendo. 

(*)  Spediente,  aggettivo  caro  al  L.   per  conveniente,  dicevole. 
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CAPITOLO   SECONDO. 


Potrei  qui  nel  principio  distendermi  lungamente  sopra  le 
emulazioni,  le  invidie,  le  censure  acerbe,  le  calunnie,  le  par- 
zialità, le  pratiche  e  i  maneggi  occulti  e  palesi  contro  la  tua 
riputazione,  e  gli  altri  infiniti  ostacoli  che  la  malignità  degli 
uomini  ti  opporrà  nel  cammino  che  hai  cominciato.  I  quali 
ostacoli,  sempre  malagevolissimi  a  superare,  spesso  insupera- 
bili, fanno  che  piti  di  uno  scrittore,  non  solo  in  vita,  ma  eziandio 
dopo  la  morte,  è  frodato  al  tutto  delPoiiore  che  se  gli  dee. 
Perchè,  vissuto  senza  fama  per  Podio  o  Pinvidia  altrui,  morta 
si  rimane  nelPoscurità  per  dimenticanza;  potendo  difficilmente 
avvenire  che  la  gloria  d'alcuno  nasca  o  risorga  in  tempo  che^ 
fuori  delle  carte  per  se  immobili  e  mute,  nessuna  cosa  ne  ha 
cura.  Ma  le  difficoltà  che  nascono  dalla  malizia  degli  uomini, 
essendone  stato  scritto  abbondantemente  da  molti  (*),  ai  quali  po- 
trai ricorrere,  intendo  di  lasciarle  da  parte.  Kè  anche  ho  in 
animo  di  narrare  quegl'impedimenti  che  hanno  origine  dalla 
fortuna  propria  dello  scrittore,  ed  eziandio  dal  semplice  caso, 
o  da  leggerissime  cagioni  :  i  quali  non  di  rado  fanno  che  al- 
cuni scritti  degni  di  somma  lode,  e  frutto  di  sudori  infiniti^ 
sono  perpetuamente  esclusi  dalla  celebrità,  o  stati  pure  in  luce 
per  breve  tempo,  cadono  e  si  dileguano  interamente  dalla  me- 
moria degli  uomini;  dove  che  altri  scritti  o  inferiori  di  pregio, 
o  non  superiori  a  quelli,  vengono  e  si  conservano  in  grande 
onore  (^),  Io  ti  vo'  solamente  esporre  le  difficoltà  e  gl'impacci  che 
senza  intervento  di  malvagità  umana,  contrastano  gagliarda- 
mente il  premio  della  gloria,  non  all'uno  o  all'altro    fuor    del- 


(1)  I  commentatori  ricordano  a  questo  proposito  il  Contarenus  seu  de  Li- 
teratorum  infelicitate  di  Gian  Pietro  Valeriaui  (sec.  XVI);  il  De  Literatorum 
hominum  invidia  del  Menzini  ;  V Osservatore  del  Gozzi,  ed  altri  scritti. 

(2)  Fin  qui  il  Parini  ha  ragionato  accademicamente,  e  però  riesce  im- 
poftsibile  addurre  esempi  delle  sue  affermazioni  e  tanto  meno  quelli  cui 
potè  mentalmente  riferirsi  il  L. 
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Tusato,  ma  per  Pordinario,  alla  maggior    parte    degli    scrittori 
grandi. 

Ben  sai  che  ninno  si  fa  degno  di  questo  titolo,  ne  si  con- 
duce a  gloria  stabile  e  vera,  se  non  per  opere  eccellenti  e 
perfette,  o  prossime  in  qualche  modo  alla  perfezione.  Or  dun- 
que hai  da  por  mente  a  una  sentenza  verissima  di  un  autore 
nostro  lombardo  ;  dico  dell'autore  {*)  del  Cortegiano  (XXXIII)  :  la 
quale  è  che  rare  volte  interviene  che  cìd  non  è  assueto  a  scri- 
vere, per  erudito  che  egli  si  sia,  possa  mai  conoscer  perfettamente 
le  fatiche  ed  industrie  degli  scrittori^  ne  gustar  la  dolcezza  ed 
eccellenza  degli  stili,  e  quelle  intrinseche  avvertenze  che  spesso  si 
trovano  negli  antichi.  E  (*)  qui  primieramente  pensa,  quanto  pic- 
colo numero  di  persone  sieno  assuefatte  ed  ammaestrate  a  scri- 
vere ;  e  però  da  quanto  poca  parte  degli  uomini,  o  presenti  o 
futuri,  tu  possa  in  qualunque  caso  sperare  quelP  opinione  ma- 
gnifica (^),  che  ti  hai  proposto  per  frutto  della  tua  vita.  Oltre  di 
ciò  considera  quanta  sia  nelle  scritture  la  forza  dello  stile; 
dalle  cui  virtìi  principalmente,  e  dalla  cui  perfezione,  dipende 
la  perpetuità  delle  opere  che  cadono  in  qualunque  modo  nel 
genere  delle  lettere  amene.  E  spessissimo  occorre  che  se  tu 
spogli  del  suo  stile  una  scrittura  famosa,  di  cui  ti  pensavi 
che  quasi  tutto  il  pregio  stesse  nelle  sentenze  (*),  tu  la  riduci  in 
i stato,  che  ella  ti  par  cosa  di  ninna  stima  {%  Ora  la  lingua  è 


(XXXIII)  Lib.  1,  ed.  di  Milano  1803,  voi.   1,  pag.  79. 


(1)  Baldassare  Castiglione  (1478-1529).  Il  passo  è  tolto  dal  cap.  XLIV, 
ma  con  alcune  modificazioni  grafiche.  Il  Cortegiano  fu  assni  letto  dal  L.,  che 
ne  trasse  pensieri  anche  d'estetica.  Cfr.  Zib.,  p.  2682. 

(2)  Fino  alla  riga  22  della  p.  sg.  cfr.  Zih.,  p.  2796. 

(•^)  Magnifica,  nel  senso  omologico  :  che  fa  grandi,  cioè  la  gloria. 

(*)  Nel  contenuto. 

(^)  Il  pensiero  non  è  del  tutto  errato,  ne  anche  per  l'estetica  moderna.  Per- 
chè se  forma  e  contenuto  sono  la  stessa  cosa,  si  capisce  che,  alterando  la 
disposizione  dei  pensieri,  che  è  poi  quella  delle  parole,  si  altera  tutto  e 
ni  toglie  a  qualsiasi  componimento  uno  dei  precipui  pregi.  Si  pensi  soltanto 
cosa  vien  fuori  da  una  poesia,  quando  si  riduce  a  prosa  il  verso. 
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tanta  parte  dello  stile,  anzi  ha  tal  congiunzione  seco  (*),  che  dif- 
fìcilmente si  può  considerare  l'una  di  queste  due  cose  disgiunta 
dalPaltra  ;  a  ogni  poco  si  confondono  insieme  ambedue,  non 
solamente  nelle  parole  degli  uomini,  ma  eziandio  nelPintelletto; 
e  mille  loro  qualità  e  mille  pregi  o  mancamenti,  appena,  e 
forse  in  niun  modo,  colla  piiì  sottile  e  accurata  speculazione, 
si  può  distinguere  e  assegnare  a  quale  delle  due  cose  appar- 
tengano, per  essere  quasi  comuni  e  indivise  tra  Funa  e  Paltra. 
Ma  certo  ninno  straniero  è,  per  tornare  alle  parole  del  Casti- 
glione, assueto  a  scrivere  elegantemente  nella  tua  lingua.  Di 
modo  che  lo  stile,  parte  sì  grande  e  sì  rilevante  dello  scrivere, 
e  cosa  d^inesplicabile  difficoltà  e  fatica,  tanto  ad  apprenderne 
Pintirao  e  perfetto  artificio,  quanto  ad  esercitarlo,  appreso  che 
egli  sia  ;  non  ha  propriamente  altri  giudici,  né  altri  convenevoli 
estimatori,  ed  atti  a  poter  lodarlo  secondo  il  merito,  se  non 
coloro  che  in  una  sola  nazione  del  mondo  hanno  uso  di  scri- 
vere (^).  E  verso  tutto  il  resto  del  genere  umano,  quelle  immense 
difficoltà  e  fatiche  sostenute  circa  esso  stile,  riescono  in  buona 
e  forse  massima  parte  inutili  e  sparse  al  vento.  Lascio  Finfì- 
nita  varietà  dei  giudizi  e  delle  inclinazioni  dei  letterati  j  per 
la  quale  il  numero  delle  persone  atte  a  sentire  le  qualità  lo- 
devoli di  questo  o  di  quel  libro,  si  riduce  ancora  a  molto  meno. 
Ma  (^)  io  voglio  che  tu  abbi  per  indubitato  che  a  conoscere 
j^erfettamente  i  pregi  di  un'opera  perfetta  o  vicina  alla  perfe- 
zione, e  capace  veramente  delFjm mortalità,    non    basta   essere 


(^)  Non  è  la  stessa  cosa,  sibbene  una  correzione  profonda  dire  che  la 
lingua  ha  congiunzione  con  lo  stile.  Inoltre  è  massima  che  s'avvicina  di 
più  al  vero.  In  questo  e  nel  passo  successivo  sta  il  succo  dell'estetica  leo- 
pardiana, che  fu  causa  al  Poeta  di  lunghissime  meditazioni,  consegnate 
allo  Ziì>. 

(2)  Questo  pensiero  ripete  nella  lettera  301  dell' jBpi«<.  e  ne  aveva  già 
toccato  al  fratello  Carlo  il  22  gennaio  1823.  In  fondo  il  L.  viene  ad  esclu- 
dere che  si  possano  fare  vere  traduzioni,  e  ciò  aveva  già  sostenuto  nello 
Zib.,  ma  ha  ragione  il  Gentile,  che  afferma  che  la  lettura  di  qualsiasi  autore 
si  risolve  sempre  in  una  sorta  di  traduzione. 

(^)  Fino  alla  riga  25  della  p.  sg.  cfr.  in  particolare  Zi6,,p.  3673.  Anche 
ivi  c'è  il  richiamo  alla  p.  2796,  da  cui  è  derivato  il  passo  procedente. 
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assuefatto  a  scrivere,  ma  bisogna  saperlo  fare  quasi  così  per- 
fettamente come  lo  scrittore  medesimo  che  bassi  a  giudicare  (*). 
Perciocché  Pesperienza  ti  mostrerà  che  a  proporzione  che  tu 
verrai  conoscendo  più  intrinsecamente  quelle  virtù  nelle  quali 
consiste  il  perfetto  scrivere,  e  le  difficoltà  infinite  che  si  pro- 
vano in  procacciarle,  imparerai  meglio  il  modo  di  superare  le 
une  e  di  conseguire  le  altre  ;  in  tal  guisa  che  ninno  intervallo 
e  ninna  differenza  sarà  dal  conoscerle,  all'imparare  e  possedere 
il  detto  modo  ;  anzi  saranno  Puna  e  Paltra  una  cosa  sola.  Di 
maniera  che  Puomo  non  giunge  a  poter  discernere  e  gustare 
compiutamente  l'eccellenza  degli  scrittori  ottimi,  prima  che 
egli  acquisti  la  facoltà  di  poterla  rappresentare  negli  scritti 
suoi  :  perchè  quell'eccellenza  non  si  conosce  né  gustasi  total- 
mente se  non  per  mezzo  dell'uso  e  delPesercizio  proprio,  e 
quasi,  per  così  dire,  trasferita  in  se  stesso.  E  innanzi  a  quel 
tempo,  ninno  per  verità  intende,  che  e  quale  sia  propriamente 
il  perfetto  scrivere.  Ma  non  intendendo  questo,  non  può  né 
anche  avere  la  debita  ammirazione  agli  scrittori  sommi.  E  la 
più  parte  di  quelli  che  attendono  agli  studi,  scrivendo  essi  fa- 
cilmente, e  credendosi  scriver  bene,  tengono  in  verità  per  fer- 
mo, quando  anche  dicano  il  contrario,  che  lo  scriver  bene  sia 
cosa  facile  (^).  Or  vedi  a  che  si  riduca  il  numero  di  coloro  che 
dovranno  potere  ammirarti  e  saper  lodarti  degnamente,  quando 
tu  con  sudori  e  con  disagi  incredibili,  sarai  pure  alla  fine  riu- 
scito a  produrre  un'opera  egregia  e  perfetta.  Io  ti  so  dire  (e 
credi  a  questa  età  canuta)  che  appena  due  o  tre  sono  oggi  in 
Italia,  che  abbiano  il  modo  e  l'arte  dell'ottimo  scrivere  (').  Il 
qual  numero  se  ti  pare  eccessivamente  piccolo,  non  hai  da 
pensare  contuttociò  che  egli  sia  molto  maggiore  in  tempo  nò 
in  luogo  alcuno. 

Più  volte  io  mi  maraviglio  meco  medesimo  come,  ponghiamo 
caso,    Virgilio,    esempio    supremo  di  perfezione    agli    scrittori. 


(^)  Affermazione  alquanto  esagerata  e  contioiiameute  smentita  dalla  pratica. 
(')  CotoHta  è  una  verità  aacroHantu. 
(=*)  Cfr.  IiJpiat.  I,  261  e  301. 
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sia  venuto  e  mantengasi  in  questa  sommità  di  gloria.  Peroc- 
ché, quantunque  io  presuma  poco  di  me  stesso,  e  creda  non 
poter  mai  godere  e  conoscere  ciascheduna  parte  d'ogni  suo 
I)regio  e  d'ogni  suo  magistero;  tuttavia  tengo  per  certo  che  il 
massimo  numero  de'  suoi  lettori  e  lodatori  non  iscorge  ne' 
poemi  suoi  più  che  una  bellezza  per  ogni  dieci  o  venti  che  a 
me,  col  molto  rileggerli  e  meditarli,  viene  pur  fatto  di  sco- 
prirvi. In  vero  io  mi  persuado  che  l'altezza  della  stima  e  della 
riverenza  verso  gli  scrittori  sommi,  provenga  comunemente,  in 
quelli  eziandio  che  li  leggono  e  trattano,  piuttosto  da  consue- 
tudine ciecamente  abbracciata,  che  da  giudizio  proprio  e  dal 
conoscere  in  quelli  per  veruna  guisa  un  merito  tale.  E  mi  ri- 
cordo del  tempo  della  mia  giovinezza  ;  quando  io  leggendo  i 
poemi  di  Virgilio  (*)  con  piena  libertà  di  giudizio  da  una  parte, 
e  nessuna  cura  dell'autorità  degli  altri,  il  che  non  è  comune 
a  molti;  e  dall'altra  parte  con  imperizia  consueta  a  quell'età, 
ma  forse  non  maggiore  di  quella  che  in  moltissimi  lettori  è 
perpetua;  ricusava  fra  me  stesso  di  concorrere  nella  sentenza 
universale  (^)  ;  non  discoprendo  in  Virgilio  molto  maggiori  virtù, 
che  nei  poeti  mediocri.  Quasi  anche  mi  maraviglio  che  la  fama 
di  Virgilio  sia  potuta  prevalere  a  quella  di  Lucano  (^).  Vedi  che 
la  moltitudine  dei  lettori,  non  solo  nei  secoli  di  giudizio  falso 
e  corrotto,  ma  in  quelli  ancora  di  sane  e  ben  temperate  (*)  let- 
tere, è  molto  più  dilettata  dalle  bellezze  grosse  e  patenti,  che 
dalle  delicate  e  riposte  ;  più  dall'  ardire  che  dalla  verecondia  ; 
spesso  eziandio  dall'apparente  più  che  dal  sostanziale  ;  e  per 
l'ordinario  più  dal  mediocre    che    dall'ottimo.  Leggendo  le  let- 


(1)  Virgilio  fu  &mmiratÌ8sirao  dal  L.  che  lo  riteneva  il  solo  poeta  che  gli 
autori  dovessero  prendere  ad  imitare.  Il  passo  che  segue  è  autobiografico, 
efr.  Zih.,  p.  1788. 

(*)  Frase  latina. 

(3)  Autore  della  Farsaglia,  di  cui  {Zib.,  p.  2571)  riconosce  il  genio  «upe- 
riore  forse  a  quello  di  Virgilio.  Ma  quest'ultimo  vinceva  per  la  perfezione 
dell'arte. 

{*)  Per  la  posizione  chiastica  degli  epiteti  ben  temperate  è  da  contrapporr© 
a  falso,  e  va  inteso  come  se  dicesse  di  fine  gusto,  rette. 
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tere  di  un  Principe  (^),  raro  veramente  (Fingegno,  ma  usato  a 
riporre  nei  sali,  nelle  arguzie,  neirinstabilità,  nell'acume  quasi 
tutta  Peccellenza  dello  scrivere,  io  m'avveggo  manifestissima- 
mente che  egli,  nell'intimo  de'  suoi  pensieri,  anteponeva  l'En- 
riade  all'Eneide  ;  benché  non  si  ardisse  a  profferire  questa 
sentenza,  per  solo  timore  di  non  offendere  le  orecchie  degli 
uomini.  In  fine,  io  stupisco  che  il  giudizio  di  pochissimi,  an- 
corché retto,  abbia  potuto  vincere  quello  d' infiniti,  e  produrre 
nell'universale  quella  consuetudine  di  stima  non  meno  cieca 
che  giusta.  Il  che  non  interviene  sempre,  ma  io  reputo  che  la 
fama  degli  scrittori  ottimi  soglia  essere  effetto  del  caso  (*)  più 
che  dei  meriti  loro  :  come  forse  ti  sarà  confermato  da  quello 
che  io  sono  per  dire  nel  progresso  del  ragionamento. 

CAPITOLO   TERZO. 

Si  é  veduto  già  quanto  pochi  avranno  facoltà  di  ammirarti 
quando  sarai  giunto  a  quell'eccellenza  che  ti  proponi.  Ora  av- 
verti che  pili  d'un  impedimento  si  può  frapporre  anco  a  questi 
pochi,  che  non  facciano  degno  concetto  (^)  del  tuo  valore,  benché 
ne  veggano  i  segni.  Non  è  dubbio  alcuno,  che  gli  scritti  elo- 
quenti C)  o  poetici,  di  qualsivoglia  sorta,  non  tanto  si  giudicano 
dalle  loro  qualità  in  se  medesime  (^),  quanto  dall'  eff'etto  che  essi 
fanno  nell'animo  di  chi  legge.  In  modo  che  il  lettore  nel  farne 
giudizio,  li  considera  piti,  per  così  dire,,  in  se  proprio,  che  in 
loro  stessi.  Di  qui  nasce,  che  gli  uomini  naturalmente  tardi  e 
freddi  di  cuore    e    d'immaginazione,    ancorché    dotati   di   buon 


(')  Federico  II  di  Prussia,  autore  caro  al  L.  Nello  Zih.,  p.  3769,  il  L.  piti 
esattamente  ricorda  che  l'opinione  di  cui  parla  qui,  si  legge  neWÈloge  de 
Voltaire,  e  non  nelle  Lettere.  Neil'  Henriade,  poema  epico  del  Voltaire 
(1694-1778)  Hi  celebrano  le  gesta  di  Enrico  IV,  prima  che  HalÌ88e  al  trono 
di  Francia. 

(2)  Giudizio  esageratisaimo,  cfr.  Zib.,  p.   1883. 

(*)  Stima,  giudizio. 

(*)  Di  prosa. 

{•')  Questa  è  la  vera  critica  ;  il  re8t*>  è  impresaione. 
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discorso  (^),  di  molto  acume  d'ingegno,  e  di  dottrina  non  medio- 
cre, sono  quasi  al  tutto  inabili  a  sentenziare  convenientemente 
sopra  tali  scritti  ;  non  potendo  in  parte  alcuna  immedesimare 
Fanimo  proprio  con  quello  dello  scrittore  (^);  e  ordinariamente 
dentro  di  se  li  disprezzano  ;  perchè  leggendoli ,  e  conoscendoli 
ancora  per  famosissimi,  non  iscuoprono  la  causa  della  loro 
fama  ;  come  quelli  a  cui  non  perviene  da  lettura  tale  alcun 
moto  (^),  alcun'immagine,  e  quindi  alcun  diletto  notabile.  Ora,  a 
quegli  stessi  che  da  natura  sono  disposti  e  pronti  a  ricevere 
e  a  rinnovellare  in  se  qualunque  immagine  o  aifetto  saputo 
acconciamente  esprimere  dagli  scrittori,  intervengono  moltis- 
simi tempi  di  freddezza,  noncuranza,  languidezza  d'animo,  im- 
penetrabilità {\  e  disposizione  tale,  che,  mentre  dura,  li  rende  o 
conformi  o  simili  agli  altri  detti  dianzi  :  e  ciò  per  diversissime 
cause,  intrinseche  o  estrinseche,  appartenenti  allo  spirito  o  al 
corpo,  transitorie  o  durevoli.  In  questi  cotali  tempi,  ninno,  se 
ben  fosse  per  altro  uno  scrittore  sommo,  è  buon  giudice  degli 
scritti  che  hanno  a  muovere  il  cuore  o  Pimmaginativa  (^).  Lascio 
la  sazietà  dei  diletti  provati  poco  prima  in  altre  letture  tali  ; 
e  le  passioni,  piìi  o  meno  forti,  che  sopravvengono  ad  ora  ad 
ora  ;  le  quali  bene  spesso  tenendo  in  gran  parte  occupato  l'a- 
nimo, non  lasciano  luogo  ai  movimenti  che  in  altra  occasione 
vi  sarebbero  eccitati  dalle  cose  lette.  Così,  per  le  stesse  o  si- 
mili cause ,  spesse  volte  veggiamo  che  quei  medesimi  luoghi, 
quegli  spettacoli  naturali  o  di  qualsivoglia  genere,  quelle  mu- 
siche, e  cento  sì  fatte  cose,  che  in  altri  tempi  ci  commossero, 
o  sarebbero  state  atte  a  commuoverci  se  le  avessimo  vedute  o 
udite;  ora  vedendole  e  ascoltandole,  non  ci  commuovono  punto. 


(^)  Raziocinio. 

(2)  Qni  la  verità  è  ìq  barlume.  Il  critico    deve    sapere  riprodurre  in  eè, 
cioè  rivivere,  l'opera  d'arte. 

(3)  Dell'anima, 

(*)  Impenetrabilità  alla  commozione  e  alle  immagini.    È  il  concetto  della 
refrattarietà. 

(^)  Cfr.  Zib.,  p.  227.  È  un  passo  autobiografico. 
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né  ci  dilettano  j  e  non  perciò  sono    men    belle  o  meno  efficaci 
in  se,  che  fossero  allora  C). 

Ma  quando,  per  qualunque  delle  dette  cagioni,  Puomo  è  mal 
disposto  agli  effetti  delPeloquenza  (^)  e  della  poesia,  non  lascia 
egli  nondimeno  né  differisce  il  far  giudizio  dei  libri  attenenti 
all'un  genere  o  alPaltro,  che  gli  accade  di  leggere  allora  la 
prima  volta.  A  me  interviene  non  di  rado  di  ripigliare  nelle 
mani  Omero  o  Cicerone  o  il  Petrarca,  e  non  sentirmi  muovere 
da  quella  lettura  in  alcun  modo.  Tuttavia,  come  già  consape- 
vole e  certo  della  bontà  di  scrittori  tali,  sì  per  la  fama  an- 
tica e  sì  per  l'esperienza  delle  dolcezze  cagionatemi  da  loro 
altre  volte;  non  fo  per  quella  presente  insipidezza  (^),  alcun  pen- 
siero contrario  alla  loro  lode.  Ma  negli  scritti  che  si  leggono 
la  prima  volta,  e  che  per  essere  nuovi,  non  hanno  ancora  po- 
tuto levare  il  grido,  o  confermarselo  (^)  in  guisa,  che  non  resti 
luogo  a  dubitare  del  loro  pregio  ;  ninna  cosa  vieta  che  il  let- 
tore, giudicandoli  dall'  effetto  che  fanno  presentemente  nell'a- 
nimo proprio,  ed  esso  animo  non  trovandosi  in  disposizione 
da  ricevere  i  sentimenti  e  le  immagini  volute  da  chi  scrisse  (% 
faccia  piccolo  concetto  d'autori  e  d'opere  eccellenti  (^).  Dal  quale 
non  è  facile  che  egli  si  rimuova  poi  per  altre  letture  degli 
stessi  libri,  fatte  in  migliori  tempi  :    perchè    verisimilmente    il 


(*)  Ciascuno  di  noi  è  in  condizione  di    controllare    la    verità   di    queste 
osservazioni. 

(^)  eloquenza  qui  sta  per  prosa,  come  sopra  eloquenti. 

(^)  Intendi  :  mancanza  di  sapore  negli  scrittori,  che  non  produce  nessun 
effetto  sul  lettore  mal  disposto  momentaneamente. 

(*)  Cioè,  salire  nella    reputazione    universale,    acquistar    fama.    Avere    il 
grido  è  nota  frase  dantesca. 

(5)  ìù  questo  uno  dei  molteplici  esempi  che  si  potrebbero  addurre  del 
come  nel  Favini  il  pensiero  sia  stemperato  e  ripetuto,  senza  nessun  van- 
taggio. C'era  già  un  indizio  dello  stesso  concetto  nelle  righe  3  sgg.  Inol- 
tre il  pensiero  s'  accavalla.  L'  esempio  a  riga  7  sgg.  stava  meglio  subito 
dopo  la  riga  2  ,  ciò  che  in  fondo  vuol  dire  che  le  righe  3-7  sono  su- 
perflue. 
^^m.d')  Cfr.  Zib,^  p.  227.  È  un  passo  autobiografico.  Forse  deriva  da  quello 
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tedio  provato  nella  prima,  lo  sconforterà  (^)  dalle  altre;  e  in  ogni 
modo,  chi  non  sa  quello  che  importino  le  prime  impressioni,  e 
Tessere  preoccupato  da  un  giudizio,  quantunque  falso  ?  (*). 

Per  lo  contrario,  trovansi  gli  animi  alcune  volte,  per  una  o 
per  altra  cagione,  in  istato  di  mobilità  f  ),  senso,  vigore  e  cal- 
dezza tale,  o  talmente  aperti  e  preparati,  che  seguono^  ogni 
menomo  impulso  della  lettura,  sentono  vivamente  ogni  leggero 
tocco,  e  colPoccasione  di  ciò  che  leggono,  creano  in  se  mille 
moti  e  mille  immaginazioni  (*),  errando  talora  in  un  delirio  dol- 
cissimo, e  quasi  rapiti  fuori  di  se  {%  Da  questo  facilmente  av- 
viene, che  guardando  ai  diletti  avuti  nella  lettura,  e  confon- 
dendo gli  effetti  della  virtìi  e  della  disposizione  propria  con 
quelli  che  si  appartengono  veramente  al  libro  ;  restino  presi 
di  grande  amore  ed  ammirazione  verso  quello,  e  ne  facciano 
un  concetto  molto  maggiore  del  giusto,  anche  preponendolo  ad 
altri  libri  più  degni,  ma  letti  in  congiuntura  meno  propizia. 
Vedi  (^)  dunque  a  quanta  incertezza  è  sottoposta  la  verità  e  la 
rettitudine  dei  giudizi,  anche  delle  persone  idonee,  circa  gli 
scritti  e  gl'ingegni  altrui,  tolta  pure  di  mezzo  qualunque  ma- 
lignità o  favore.  La  quale  C)  incertezza  è  tale,  che  Puomo  di- 
scorda grandemente  da  se  medesimo    nelPestimazione  di  opere 


(*)  Nel  Bignitìcato  di  sconsigliare. 

(*)  Ciò  vai  quanto  diro  ,  e  il  pregiudizio  :  giudizio  formato  precedente- 
mente ed  erroneo,  che  quella  data  opera  non  valga. 

(3)  Agilità  e  buona  disposizione  del  cuore  e  dell'immaginativa  a  ricevere 
impressioni.  Presso  a  poco  queste  doti  dell'animo  sono  le  contrarie  di 
quelle  esposte  a  p.  174,  12-3. 

{*)  Per  virtù  delle  idee  simultanee  e  concomitanti,  che  sono  tanta  parte 
dell'estetica  leopardiana. 

(^)  Questo  desiderio  dell'infinito  e  il  piacere  di  abbandonarsi  alle  imma- 
ginazioni infinite  è  espresso  nell'ultimo  verso  dell'idillio  Vlnjinito,  di  cui 
qui  c'è  una  lontana  eco. 

(^)  Modo  di  concludere  che  si  ripete  troppo  in  quest'  Operetta  e  anche 
altrove. 

(^)  Il  nesso  relativo,  all'uso  latino,  qui  sarebbe  stato  assai  meglio  evi- 
tato, per  non  far  rima  con  tale. 
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di  valore  uguale,  ed  anche  di  un'opera    stessa,  in  diverse    età 
delia   vita,  in  diversi  casi,  e  fino  in  diverse  ore  di  un  giorno  (*). 

CAPITOLO   QUARTO. 

A  fine  poi  che  tu  non  presuma  che  le  predette  difiScoltà, 
consistenti  nelPanimo  dei  lettori  non  ben  disposto,  occorrano 
rade  volte  e  fuori  delP usato  j  considera  che  ninna  cosa  è  mag- 
giormente usata,  che  il  venir  mancando  nelPuomo  colP  andar 
delPetà,  la  disposizione  naturale  a  sentire  i  diletti  delPelo- 
quenza  e  della  poesia,  non  meno  che  delPaltre  arti  imitative  (^), 
e  di  ogni  bello  mondano  (%  Il  quale  decadimento  delPanimo,  pre- 
scritto dalla  stessa  natura  alla  nostra  vita  (^),  oggi  è  tanto  mag- 
giore che  egli  si  fosse  agli  altri  tempi,  e  tanto  più  presto  in- 
comincia ed  ha  più  rapido  progresso,  specialmente  negli  stu- 
diosi, quanto  che  alPesperienza  di  ciascheduno,  si  aggiunge  a 
chi  maggiore  a  chi  minor  parte  della  scienza  nata  dalPuso  e 
dalle  speculazioni  di  tanti  secoli  passati.  Per  la  qual  cosa  e 
per  le  presenti  condizioni  del  viver  civile,  si  dileguano  facil- 
mente dall'immaginazione  degli  uomini  le  larve  della  prima 
età,  e  seco  le  speranze  dall'animo,  e  colle  speranze  gran  parte 
dei  desiderii,  delle  passioni,  del  fervore,  della  vita,  delle  fa- 
coltà {%  Onde  io  piuttosto  mi  maraviglio  che  uomini  di  età  ma- 
tura, dotti  massimamente,  e  dediti  a  meditare  sopra  le  cose 
umane,  sieno  ancora  sottoposti  alla  virtù  dell'eloquenza  e  della 
poesia,  che  non  che  di  quando  in  quando  elle  si  trovino  im- 
pedite di  fare  in  quelli  alcun  effetto.  Perciocché  abbi  per  certo^. 
che    ad    essere  gagliardamente    mosso    dal    bello  e  dal  grande^ 


(*)  Dalla  riga  20  della   p.    175    il    passo    può  essere    cfr.    con  la  p.  228 
dello  Zib  .,  che  ha  essa  pure  valore  autobiografico. 

f)  Il  L.  riteneva  ancora,  secondo  la  rettorica    tradizionale,    che  le  arti 
belle  imitassero  la  natura. 
^^H  (')  Del  mondo.  Così  nei  Canix^  XL  :   ogni   mondano  evento. 
^^KO  Secondo  che  dico  VIèlandene. 

^^bO  Cfr.  Ad  Angelo  Mai,  vv,  100-5,  e  di  sé  quello  che  scrisse    al  Qiordaui 
^^K  4  agosto  1823.  Facoltà,  dell'anima. 

^^B    LiopABDi.  —  Op.  Mor.  If 
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immaginato,  fa  mestieri  credere  che  vi  abbia  nella  vita  umana 
alcun  che  di  grande  e  di  bello  vero,  e  che  il  poetico  del  mondo 
non  sia  tutto  favola  (^).  Le  quali  cose  il  giovane  crede  sempre, 
quando  anche  sappia  il  contrario,  finché  V  esperienza  sua  pro- 
pria non  sopravviene  al  sapere  ;  ma  elle  sono  credute  diflBcil- 
mente  dopo  la  trista  disciplina  dell'uso  pratico,  massime  dove 
l'esperienza  è  congiunta  colPabito  dello  speculare  e  colla  dot- 
trina C). 

Da  questo  discorso  seguirebbe  che  generalmente  i  giovani 
fossero  migliori  giudici  delle  opere  indirizzate  a  destare  affetti 
ed  immagini!  che  non  sono  gli  uomini  maturi  o  vecchi.  Ma 
da  altro  canto  si  vede  (^)  che  i  giovani  non  accostumati  alla  let- 
tura, cercano  in  quella  un  diletto  piìi  che  umano,  infinito,  e 
di  qualità  impossibili;  e  tale  non  ve  ne  trovando,  disprezzano 
gli  scrittori  :  il  che  anco  in  altre  età,  per  simili  cause,  avviene 
alcune  volte  agl'illetterati.  Quei  giovani  poi,  che  sono  dediti 
alle  lettere,  antepongono  facilmente,  come  nello  scrivere,  così 
nel  giudicare  gli  scritti  altrui,  l'eccessivo  al  moderato,  il  su- 
perbo o  il  vezzoso  dei  modi  e  degli  ornamenti  al  semplice  e 
al  naturale,  e  le  bellezze  fallaci  alle  vere  ;  parte  per  la  i)oca 
esperienza,  parte  per  l'impeto  dell'età.  Onde  i  giovani,  i  quali 
senza  alcun  fallo  sono  la  parte  degli  uomini  piìi  disposta  a 
lodare  quello  che  loro  apparisce  buono,  come  piìi  veraci  e  can- 
didi e*)  j  rade  volte  sono  atti  a  gustare  la  matura  e  compiuta 
bontà  delle  opere  letterarie.  Col  progresso  degli  anni,  cresce 
quell'attitudine  che  vien  dall'arte,  e  decresce  la  naturale.  Non- 
dimeno ambedue  sono  necessarie  all'effetto. 


(^)  Proposizione  importantissima  per  intendere  tutta  la  filosofia  e  l'anima 
del  L.  E  si  ricordi  che  le  illusioni  non  erano,  pel  L.,  cose  vane. 

(2)  Passo  variamente  interpretato,  ma  chiarissimo.  L'esperienza  soltanto 
ci  toglie  le  illusioni,  le  quali  perciò  persistono  sempre  nei  giovani.  Ma 
quando  l'esperienza  le  abbia  distrutte,  nulla  più  le  fa  risorgere^  tanto 
meno  in  chi  molto  riflette,  perchè  alla  «trista  disciplina  dell'uso  pratico» 
s'aggiunge  il  potere  distruttivo  dell'  intelligenza.  Qui  il  L.  pensava  a  se 
stesso. 

(3)  Cfr.  Zih.,  p.  1788. 

(■*)  Lo  stesso  aveva  detto  il  Parini  nei  Principii  delle  belle  lettere  II,  2. 
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Chiunque  poi  vive  in  città  grande,  per  molto  che  egli  sia 
da  natura  caldo  e  svegliato  di  cuore  e  d'immaginativa,  io  non 
so  (eccetto  se,  ad  esempio  tuo,  non  trapassa  in  solitudine  il 
più  del  tempo)  come  possa  mai  ricevere  dalle  bellezze  o  della 
natura  o  delle  lettere,  alcun  sentimento  tenero  o  generoso, 
alcun'immagine  sublime  o  leggiadra.  Perciocché  i^oche  cose 
sono  tanto  contrarie  a  quello  stato  delPanimo  che  ci  fa  capaci 
di  tali  dilètti,  quanto  la  conversazione  di  questi  uomini,  Io 
strepito  di  questi  luoghi,  lo  spettacolo  della  magnificenza  vana, 
della  leggerezza  delle  menti,  della  falsità  perpetua,  delle  cure 
misere,  e  dell'ozio  piìi  misero  (^),  che  vi  regnano.  Quanto  al  volgo 
dei  letterati  f  ),  sto  per  dire  che  quello  delle  città  grandi  sappia 
meno  far  giudizio  dei  libri,  che  non  sa  quello  delle  città  pic- 
cole :  perchè  nelle  grandi,  come  le  altre  cose  sono  per  lo  pili 
false  e  vane,  così  la  letteratura  comunemente  è  falsa  e  vana, 
o  superficiale  C).  E  se  gli  antichi  reputavano  gli  esercizi  delle 
lettere  e  delle  scienze  come  riposi  e  sollazzi  in  comparazione  ai 
negozi  e*),  oggi  la  più  parte  di  quelli  che  nelle  città  grandi  fanno 
professione  di  studiosi,  reputano,  ed  effettualmente  C)  usano, 
gli  studi  e  lo  scrivere,  come  sollazzi  e  riposi  degli  altri  sol- 
lazzi. 

Io  penso  che  le  opere  riguardevoli  (^)  di  pittura,  scultura  ed 
architettura,  sarebbero  godute  assai  meglio  se  fossero  distri- 
buite per  le  province,  nelle  città  mediocri  e  piccole  ;  che  ac- 
cumulate, come  sono,  nelle  metropoli  :  dove  gli  uomini,  parte 
pieni  d'infiniti  C)  pensieri,  parte  occupati  in  mille  spassi,  e  col- 


I 


(')  Compassionevole,  oppure  gretto. 

('^)  È  come  80  dicesse,  gli  scribacchiatori. 

^)  Leggera,  di  poco  conto.  Il  passo  richiama  i  giudizi,  che  di  Roma  diede 

L.  nelle  sue  lettere  specialmente  al  fratello  Carlo  ed  al  Giordani. 

*)  Negoiia  erano  le  occupazioni  della    vita   pubblica,  olia  le  occupazioni 

le  lettere. 

^)  Poco  usato  :  in  effetto. 
(*)  Ragguardevoli. 
C)  Infiniti,  di  numero,  non  d'importanza. 
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l'animo  connaturato  (^),  o  costretto,  anche  mal  suo  grado,  allo 
svagamento,  alla  frivolezza  e  alla  vanità,  rarissime  volte  sono 
capaci  dei  piaceri  intimi  dello  spirito.  Oltre  che  la  moltitudine 
di  tante  bellezze  adunate  insieme,  distrae  P  animo  in  guisa, 
che  non  attendendo  a  ninna  di  loro  se  non  poco,  non  può  ri- 
cevere un  sentimento  vivo;  o  genera  tal  sazietà,  che  elle  si 
contemplano  colla  stessa  freddezza  interna,  che  si  fa  qualunque 
oggetto  volgare  (^).  Il  simile  dico  della  musica  :  la  quale  nelle 
altre  città  non  si  trova  esercitata  così  perfettamente,  e  con 
tale  apparato,  come  nelle  grandi  ;  dove  gli  animi  sono  meno 
disposti  alle  commozioni  mirabili  di  quell'arte,  e  meno,  per 
dir  così,  musicali,  che  in  ogni  altro  luogo.  Ma  nondimeno  alle 
arti  è  necessario  il  domicilio  delle  città  grandi,  sì  a  conseguire, 
e  sì  maggiormente  a  porre  in  opera  la  loro  perfezione  :  e  non 
per  questo,  da  altra  parte,  è  men  vero  che  il  diletto  che  elle 
porgono  quivi  agli  uomini,  è  minore  assai,  che  egli  non  sa- 
rebbe altrove  (^).  E  si  può  dire  che  gli  artefici  nella  solitudine  e 
nel  silenzio,  procurano  con  assidue  vigilie,  industrie  e  solleci- 
tudini, il  diletto  di  persone,  che  solite  a  rivolgersi  {*)  tra  la  folla 
e  il  remore  (^),  non  gusteranno  se  non  piccolissima  parte  del 
frutto  di  tante  fatiche.  La  qual  sorte  degli  artefici  cade  anco 
per  qualche  proporzionato  modo  negli  scrittori. 


(^)  Che  tende  per  assuefaeione,  divenata  un'altra  natura,  al  divertimento. 
Cioè  in  queste  cotali  città  grandi  le  persone  o  per  natura  o  per  necessità 
e  convenienza  dell'ambiente  in  cni  vivono,  sono  costrette  a  tenersi  lontane 
dagli  studi  in  continui  svaghi. 

(2)  Qui  il  L.  descrive  l'impressione  di  chi,  da  un  piccolo  centro,  capita 
d'improvviso  in  città  grande  e  ricca  d'ogni  specie  d'opere  d'arte,  cioè  le 
impressioni  da  lui  ricevute  al  suo  arrivo  a  Roma.  Per  chi  vive  sempre  in 
una  città  grande,  la  cosa  è  alquanto  diversa.  Che  si  fa,  con  cui  s'osserva. 

(3)  La  prima  parte  di  questo  periodo  è  assai  piti  vera  dell'ultima  ;  ma 
il  L.  non  sapeva  astrarre  dalla  sua  persona.  Egli,  maniaco  della  musica 
e  che  cadeva  quasi  in  convulsioni  quando  sentiva  sonare  ,  doveva  parti- 
colarmente rimpiangere  i  grandi  teatri.  Anche  per  questo  è  utile  la  let- 
tura delle  lettere  scritte  da  Roma  nel  1822-23. 

{*)  A  vivere,  ad  aggirarsi. 

(^)  Cfr.  Per  le  nozze  ecc.,  v.  5. 
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CAPITOLO   QUINTO. 

Ma  ciò  sia  detto  come  per  incidenza.  Ora  tornando  in  via, 
dico  (^)  che  gli  scritti  piìi  vicini  alla  perfezione ,  hanno  questa 
proprietà,  che  ordinariamente  alla  seconda  lettura  piacciono 
pili  che  alla  prima.  Il  contrario  avviene  in  molti  libri  composti 
con  arte  e  diligenza  non  piìì  che  mediocre,  ma  non  privi  però 
di  un  qual  si  sia  pregio  estrinseco  ed  apparente  5  i  quali,  ri- 
letti che  sieno,  cadono  dalPopinione  che  l'uomo  ne  avea  con- 
cepnto  (')  alla  prima  lettura.  Ma  letti  gli  uni  e  gli  altri  una  volta 
sola,  iugannano  talora  in  modo  anche  i  dotti  ed  esperti,  che 
gli  ottimi  sono  posposti  ai  mediocri.  Ora  hai  a  considerare 
che  oggi,  eziandio  le  persone  dedite  agli  studi  per  instituto  (^) 
di  vita,  con  molta  difficoltà  s'inducono  a  rileggere  libri  recenti, 
massime  il. cui  genere  abbia  per  suo  proprio  fine  il  diletto  (*). 
La  qual  cosa  non  avveniva  agli  antichi;  atteso  la  minor  copia 
dei  libri.  Ma  in  questo  tempo  ricco  delle  scritture  lasciateci 
di  mano  in  man©  da  tanti  secoli,  in  questo  presente  numero  di 
nazioni  letterate  (^),  in  questa  eccessiva  copia  di  libri  prodotti 
giornalmente  da  ciascheduna  di  esse,  in  tanto  scambievole 
commercio  fra  tutte  loro  ;  oltre  a  ciò,  in  tanta  moltitudine  e 
varietà  delle  lingue  scritte,  antiche  e  moderne,  in  tanto  nu- 
mero ed  ampiezza  di  scienze  e  dottrine  di  ogni  maniera,  e 
queste  (^)  così  strettamente  connesse  e  collegate  insieme,  che  lo 
studioso  è  necessitato  a  sforzarsi  di  abbracciarle  tutte,  secondo 
la  sua  possibilità;  ben  vedi  che  manca  il  tempo  alle  prime 
non  che  alle  seconde    letture.    Però    qualunque    giudizio    vien 


i)  Pensieri  analoghi  sono  svolti  nelle  pp.  4268-71    dello    Zib.  Essi    pro- 
fono dal  Disooura  de  reception  à  VAoadémie  del  Buffon. 
Arcaismo,  per  concepito. 

Latinismo  abituale  al  L.;  qui  sta  per  profesaione. 
Purtroppo  è  la   verità. 
Che  hanno  una  letteratura  propria. 
£  queste,  costrutto  latino. 
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fatto  dei  libri  nuovi  una  volta,  difficilmente  si  muta  (^).  Aggiungi 
che  per  le  stesse  cause,  anche  nel  primo  leggere  i  detti  libri^ 
massime  di  genere  ameno,  pochissimi  e  rarissime  volte  pongono 
tanta  attenzione  e  tanto  studio,  quanto  è  di  bisogno  a  sco- 
prire la  faticosa  (^)  perfezione.  Parte  intima  e  le  virtìi  modeste  e 
recondite  C)  degli  scritti.  Di  modo  che  in  somma  oggidì  viene  a 
essere  peggiore  la  condizione  dei  libri  perfetti,  che  dei  me- 
diocri ;  le  bellezze  o  doti  di  una  gran  parte  dei  quali,  vere  o 
false,  sono  esposte  agli  occhi  in  maniera,  che  per  piccole  che 
sieno,  facilmente  si  scorgono  alla  prima  vista.  E  possiamo  dire 
con  verità,  che  oramai  l'affaticarsi  di  scrivere  perfettamente, 
è  quasi  inutile  alla  fama  (%  Ma  da  altra  parte,  i  libri  composti, 
come  sono  quasi  tutti  i  moderni,  frettolosamente,  e  rimoti  (^) 
da  qualunque  perfezione  ;  ancorché  sieno  celebrati  per  qualche 
tempo,  non  possono  mancar  di  perire  in  breve  :  come  si  vede 
continuamente  nelP  effetto.  Ben  è  vero  che  V  uso  che  oggi  si 
fa  dello  scrivere  è  tanto,  che  eziandio  molti  scritti  degnissimi 
di  memoria,  e  venuti  pure  in  grido  (^),  trasportati  indi  a  poco,  e 
avanti  che  abbiano  potuto  (per  dir  così)  (^)  radicare  la  propria 


(^)  Ciò  contrasta  con  quanto  dice  prima  e  dopo,  o  almeno  si  riferisca 
ai  soli  contemporanei,  che  i  posteri  rivedono  continuamente  i  giudizi  cor- 
renti sugli  autori. 

(^^  Quell'aggettivo  faticosa  rende  bene  l'idea  degli  stenti  e  degli  sforzi 
che  si  devono  compiere  per  raggiungere  la  perfezione.  Si  ricordi  quanta 
fatica  costi  formarsi  lo  stile,  secondo  pensava  il  L.  Quello  che  segue  in- 
dica i  pregi  delle  opere  d'arte,  secondo  la  vecchia  massima  :  l'arte  eh© 
tutto  fa  nulla  discopre. 

(^)  Modeste,  non  appariscenti  ;  reconditey  riposte. 

('*)  Anche  questo  come  va  d'accordo  col  pensiero  leopardiano  che  i  libri 
destinati  all'immortalità  son  quelli  di  stile  più  polito!  Qui  un  moment» 
di  sconforto,  avuto  dal  L.,  è  entrato  nel  ragionamento,  sconvolgendolo. 

(^)  Peregrino  per:  privi,  lontani. 

(**)  Venuti  in  fama.  Sopra  aveva  detto  levare  il  grido. 

O  Avverti  quanto  frequentemente  il  L.  usa  in  quest'Operetta  la  forma 
attenuativa,  per  così  dire.  Cicerone  la  prediligeva.  E  questo  Parini  ha  molto 
del  ciceroniano,  dal  titolo,  foggiato  su  quelli  di  Cicerone  Caio  seu  de  senec- 
iute  o  Lelius  seu  de  amieitia  ecc.,  al  modo  di  periodare  anche,  così  ricco  di 
minuzie  e  di  circostanze  accessorie,  che  potevano  senza  danno  esser  passate 
sotto  silenzio. 
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celebrità,  dall'immeDso  fiume  dei  libri  nuovi  che  vengono  tutto 
giorno  (*)  in  luce,  periscono  senz'altra  cagione,  dando  luogo  ad 
altri,  degni  o  indegni,  che  occupano  la  fama  per  breve  spazio. 
Così,  ad  un  tempo  medesimo,  una  sola  gloria  è  dato  a  noi  di 
seguire,  delle  tante  che  furono  proposte  (^)  agli  antichi;  e  quella 
stessa  con  molta  più  difiìcoltà  si  consegue  oggi,  che  antica- 
mente (^). 

Soli  in  questo  naufragio  continuo  e  comune  non  meno  degli 
scritti  nobili  che  de'  plebei ,  soprannuotano  i  libri  antichi  ;  i 
quali  per  la  fama  già  stabilita  e  corroborata  dalla  lunghezza 
delPetà  ,  non  solo  si  leggono  ancora  diligentemente  ,  ma  si  ri- 
leggono  e  studiano.  E  nota  che  un  libro  moderno,  eziandio  se 
di  perfezione  fosse  comparabile  agli  antichi,  difficilmente  o  per 
nessun  modo  potrebbe ,  non  dico  possedere  lo  stesso  grado  di 
gloria,  ma  recare  altrui  tanta  giocondità  quanta  dagli  antichi 
si  riceve  :  e  questo  per  due  cagioni.  La  prima  si  è ,  che  egli 
non  sarebbe  letto  con  quelP  accuratezza  e  sottilità  che  si  usa 
negli  scritti  celebri  da  gran  tempo,  né  tornato  a  leggere  se  non 
da  pochissimi,  né  studiato  da  nessuno  j  perchè  non  si  studiano 
libri,  che  non  sieno  scientifici,  insino  a  tanto  che  non  sono  di- 
venuti antichi  (*).  L'altra  si  è,  che  la  fama  durevole  e  universale 
delle  scritture,  posto  che  a  principio  nascesse  non  da  altra  causa 
che  dal  merito  loro  proprio  ed  intrinseco,  ciò  non  ostante,  nata 
e  cresciuta  che  sia,  moltiplica  in  modo  il  loro  pregio ,  che  elle 
ne  divengono  assai  più  grate  a  leggere ,  che  non  furono  per 
Paddietro;  e  talvolta  la  maggior  parte  del  diletto  che  vi  si  prova, 
nasce  semplicemente  dalla  stessa  fama.  Nel  qual  proposito  mi 
tornano  ora  alla  mente  alcune   avvertenze   notabili  di  un  filo- 


(*)  Arcaico,  per:  sempre,  contiunamente. 

(^)  Nel  aeuso  etimologico  :   poste  iunanzi,  come  altrove. 

(^)  Il  concetto  nuovo  ,  sa  cui  si  doveva  insistere,  è  nella  seconda  parte 
del  periodo.  Il  resto  poteva  giovare  come  richiamo.  L'aver  posto  sullo  stesso 
piano  due  pensieri  di  diverso  valore,  ò  a  tutto  danno  del  più  importante. 

{*)  Questa  ragione  non  h  gran  che  diversa  da  quella  esposta  nella  prima 
parte  del  presente  oapitolo. 
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sofo  francese  (^);  il  quale  (XXXIV)  in  sostanza,  discorrendo  in- 
torno alle  origini  dei  piaceri  umani  dice  così  :  Molte  cause  di 
godimento  compone  e  crea  V animo  stesso  nostro  a  se  proprio,  mas- 
sime collegando  tra  loro  diverse  cose.  Perciò  bene  spesso  avviene 
che  quello  che  piacque  una  volta  ,  piaccia  similmente  un'  altra  ; 
solo  per  essere  piaciuto  innanzi;  congiungendo  noi  collHmmagine 
del  presente  quella  del  passato.  Per  modo  di  esempio  ,  una  com- 
mediante piaciuta  agli  spettatori  nella  scena ,  piacerà  verisimil- 
mente  ai  medesimi  anco  nelle  sue  stanze  :  perocché  sì  del  suono 
della  sua  voce ,  sì  della  sua  recitazione ,  sì  delV  essere  stati  pre- 
senti agli  applausi  riportati  dalla  donna,  e  in  qualche  modo  ezian- 
dio del  concetto  di  principessa  (^)  aggiunto  a  quel  proprio  che  le  con- 
viendy  si  comporrà  quasi  un  misto  di  più  cause,  che  produrranno 
un  diletto  solo.  Certo  la  mente  di  ciascuno  abbonda  tutto  giorno 
dHmmagini  e  di  considerazioni  accessorie  alle  principali.  Di  qui 
nasce  che  le  donne  fornite  di  riputazione  grande,  e  macchiate  di 
qualche  difetto  piccolo,  recano  talvolta  in  onore  esso  difetto,  dando 
causa  agli  altri  di  tenerlo  in  conto  di  leggiadria.  E  veramente  il 
particolare  amore  che  ponghiamo  chi  ad  una  chi  ad  altra  donna, 
è  fondato  il  più  delle  volte  in  sulle  sole  preoccupazioni  che  nascono 
in  colei  favore  o  dalla  nobiltà  del  sangue  ,  o  dalle  ricchezze  ,  o 
dagli  onori  che  le  sono  renduti  o  dalla  stima  che  le  è  portata  da 
certi;  spesso  eziandio  dalla  fama,  vera  o  falsa,  di  bellezza  o  di 
grazia ,  e  dallo  stesso  amore  avutole  prima  o  di  presente  da 
altre  persone  (^).  E  chi  non  sa  che  quasi  tutti  i  piaceri  vengono 
più  dalla  nostra  immaginativa  (*),  che^dalle  proprie  qualità  delle 
cose  piacevoli  ì 


(XXXIV)  Montesquieu,  Fragment  sur  le  Gout  :  de  la  sensibilité. 


(^)  È  il  Montesquieu  (1689  -  1755),  autore  molto  letto  dal  L.,  che  gli  deve 
qualche  coaa  anche  in  fatto  d'estetica.  Ne  meditò  anche  l'opera  Grandeur  et 
De'cadenee,  su  cui  anzi  ebbe  in  animo  di  dettare  alcune  considerazioni. 

(2)  Perchè  sulla  scena  aveva  sostenuto  la  parte  di  principessa. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  1319. 

(*)  Si  rilegga  la  p.  in  cui  il  Genio  dice  che  i  piaceri  sono  oggetto  di  spe- 
culazione ecc. 


IL   PARINI   OVVERO   DELLA   GLORIA  185 

Le  quali  avvertenze  quadrando  ottimamente  agli  scritti  non 
meno  che  alle  altre  cose,  dico  che  se  oggi  uscisse  alla  luce  un 
poema  uguale  o  superiore  di  pregio  intrinseco  all'Iliade  C)  ;  letto 
anche  attentissimamente  da  qualunque  piii  perfetto  giudice  di 
«ose  poetiche,  gli  riuscirebbe  assai  men  grato  e  men  dilettevole 
di  quella  ;  e  per  tanto  gli  resterebbe  in  molto  minore  estima- 
zione :  perchè  le  virtù  (^)  proprie  del  poema  nuovo,  non  sarebbero 
aiutate  dalla  fama  di  ventisette  secoli  (^),  ne  da  mille  memorie  e 
mille  rispetti,  come  sono  le  virtù  delPIliade  C*).  Similmente  dico, 
che  chiunque  leggesse  accuratamente  o  la  Gerusalemme  o  il 
Furioso,  ignorando  in  tutto  o  in  parte  la  loro  celebrità  ;  prove- 
rebbe nella  lettura  molto  minor  diletto,  che  gli  altri  non  fanno  (^). 
Laonde  in  fine ,  parlando  generalmente ,  i  primi  lettori  di  cia- 
sòun'  opera  egregia,  e  i  contemporanei  di  chi  la  scrisse ,  posto 
che  ella  ottenga  poi  fama  nella  posterità ,  sono  quelli  che  in 
leggerla  godono  meno  di  tutti  gli  altri  :  il  che  risulta  in  gran- 
dissimo pregiudizio  degli  scrittori. 

CAPITOLO   SESTO   (^). 

Queste  sono  in  parte  le  difficoltà  che  ti  contenderanno  Pac- 
quisto  della  gloria  appresso  agli  studiosi ,  ed  agli  stessi  eccel- 
lenti nelP  arte  dello  scrivere  e  nella  dottrina.  E  quanto  a  co- 
loro che  se  bene  bastantemente  instrutti  di  quell'erudizione  che 
oggi  è  parte,  si  può  dire,  necessaria  di  civiltà,  non  fanno  pro- 
fessione alcuna  di  studi  né  di  scrivere,  e  leggono  solo  per  pas- 
satempo, ben  sai  che  non  sono  atti  a  godere  più  che  tanto  della 
bontà  dei  libri  :  e  questo ,  oltre  al  detto  innanzi ,  anche  per 
un'altra  cagione,  che  mi  resta  a  dire.  Cioè  che  questi  tali  non 


0)  Cfr.  Zih.,  p.  1320  e  1883. 

(*)  I  pregi. 

f  )  Frase  costruita  su  quella  del  Foscolo,  Sepolcri,  v.  234.  St-condo  il  L., 
Omero  sarebbe  vissuto  nel  nono  secolo  av.  Cr. 

(*)  In  quest'affermazione  c'è  molto  di  vero.  Cfr.  Zib.,  pp.  1022  e  lil27. 

(5)  Provano;  così  a  p.   180,  riga  7. 

(*)  Questo  capitolo  ò  lo  svolgimento  della  p.  345  dello  Zib. 
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cercano  altro  in  quello  che  leggono,  fuorché  il  diletto  presente  (*)^ 
Ma  il  presente  è  piccolo  e  insipido  per  natura  a  tutti  gli  uo- 
mini. Onde  ogni  cosa  più  dolce,  e  come  dice  Omero  (^), 

Venere,  il  sonno,  il  canto  e  le  carole 

presto  e  di  necessità  vengono  a  noia ,  se  colla  presente  occu- 
pazione non  è  congiunta  la  speranza  di  qualche  diletto  o  co- 
modità futura  che  ne  dipenda.  Perocché  la  condizione  dell'uo- 
mo non  è  capace  di  alcun  godimento  notabile,  che  non  consista 
sopra  tutto  nella  speranza,  la  cui  forza  è  tale,  che  moltissime 
occupazioni  prive  per  se  di  ogni  piacere,  ed  eziandio  stucche- 
voli o  faticose,  aggiuntavi  la  speranza  di  qualche  frutto ,  rie- 
scono gratissime  e  giocondissime,  per  lunghe  che  sienoj  ed  al 
contrario ,  le  cose  che  si  stimano  dilettevoli  in  se  ,  disgiunte 
dalla  speranza,  vengono  in  fastidio  quasi,  per  così  dire,  appena 
gustate.  E  in  tanto  veggiamo  noi  che  gii  studiosi  sono  come 
insaziabili  della  lettura,  anco  spesse  volte  aridissima,  e  provano 
un  perpetuo  diletto  nei  loro  studi,  continuati  per  buona  parte 
del  giorno  ;  in  quanto  che  nell'una  e  negli  altri,  essi  hanno  sem- 
pre dinanzi  agli  occhi  uno  scopo  collocato  nel  futuro ,  e  una 
speranza  di  progresso  e  di  giovamento,  qualunque  egli  si  sia  f 
e  che  nello  stesso  leggere  che  fanno  alcune  volte  quasi  per 
ozio  e  per  trastullo,  non  lasciano  di  proporsi,  oltre  al  diletto- 
presente,  qualche  altra  utilità,  più  o  meno  determinata.  Dove 
che  gli  altri,  non  mirando  nella  lettura  ad  alcun  fine  che  non 
si  contenga,  per  dir  così,  nei  termini  di  essa  lettura;  fino  sulle 
prime  carte  dei  libri  più  dilettevoli  e  più  soavi,  dopo  un  vano 
piacere,  si  trovano  sazi  :  sicché  sogliono  andare  nauseosamente  (^) 
errando  di  libro  in  libro^  e  in  fine  si  maravigliano  i  più  di  loro, 
come  altri  possa  ricevere  dalla  lunga  lezione  (*)  un  lungo  diletto. 


(*)  Diletto  presente,  cioè  diletto  del  momento.  Ma  il  presentt,  sottinteso  di- 
letto. Cfr.  il  Dialogo  di  Torquato  Tasso. 

(*)  Iliade,  XIII,  636  -  7. 

(^)  Nota  quanta  descrittività  è  nelHavrerbio. 

(■*)  Per  lettura.  Il  L.  dovette  distinguere  tra  «  lezione  »  e  «  lettura»,  come 
sì  distingue  tra  corruttela  e  corruzione.  Lettura  sarebbe  l'atto  del  leggere, 
lezione  la  continuità  dell'atto  nel  tempo  ,    iìn  quasi  a  divenire  uno  stato. 
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In  tal  modo,  anche  da  ciò  puoi  conoscere  che  qualunque  arte, 
industria  e  fatica  di  chi  scrive  ,  è  perduta  quasi  del  tutto  in 
quanto  a  queste  tali  persone  :  del  numero  delle  quali  general- 
mente si  è  la  più  parte  dei  lettori.  Ed  anche  gli  studiosi,  mu- 
tate colPandare  degli  anni,  come  spesso  avviene,  la  materia  e 
la  qualità  dei  loro  studi,  appena  sopportano  la  lettura  di  libri 
dai  quali  in  altro  tempo  furono  o  sarebbero  potuti  essere  di- 
lettati oltre  modo  (*)5  e  se  bene  hanno  ancora  P intelligenza  e  la 
perizia  necessaria  a  conoscerne  il  pregio,  pure  non  vi  sentono 
altro  che  tedio  ;  perchè  non  si  aspettano  da  loro  alcuna  utilità* 

CAPITOLO   SETTIMO. 

Fin  qui  si  è  detto  dello  scrivere  in  generale  ,  e  certe  cose 
che  toccano  principalmente  alle  lettere  amene,  allo  studio  delle 
quali  ti  ve^go  inclinato  più  che  ad  alcun  altro.  Diciamo  ora  par- 
ticolarmente della  filosofìa  (^);  non  intendendo  però  di  separar 
quelle  da  questa  ;  dalla  quale  pendono  (^)  totalmente.  Penserai 
forse  che  derivando  la  filosofia  dalla  ragione ,  di  cui  P  univer- 
sale degli  uomini  inciviliti  partecipa  forse  più  che  delP  imma- 
ginativa e  delle  facoltà  del  cuore  C*)  ;  il  pregio  delle  opere  filoso- 
fiche debba  essere  conosciuto  più  facilmente  e  da  maggior  nu- 
mero di  persone,  che  quello  de'  poemi,  e  degli  altri  scritti  che 
riguardano  (^)  al  dilettevole  e  al  bello.  Ora  io,  per  me,  stimo  che 
il  proporzionato  giudizio  e  il  perfetto  senso  (^),  sia  poco  meno  raro 
verso   quelle ,  che  verso  queste.   Primieramente  abbi   per  cosa 


(^)  CJonclnsione  che,  sotto  nn  altro  punto  di  vista  ,  riprende  ,  conferma 
ed  estende  quella,  cui  il  L.  era  giunto  alla  fine  del  cnp.  III. 

('^)  Il  ragionamento  che  il  L.  fa  ora  sulla  tìloaofia  e  poi  sulle  soienze, 
ricalca  quello  già  fatto  riguardo  alle  lettere. 

(3)  Peregrino,  per  dipendono.  lotalmenU,  perchè  oggi  nesHimo  in  nessun» 
cosa  potrebbe  prescindere  dalla  tilosotia. 

(*)  Il  pensiero  è  preso  dal  Vico  {degnila  XXXV)  ,  ma  »i  luiuuieuti  che 
Tetà  moderna,  secondo  il  L.,  come  la  vecchiezza  nella  vita  umana,  è  pia 
sotto  il  dominio  della  ragione,  che  dell'immagiua/ione. 

(*)  Nel  senso  che  in  latino  ha  il  verbo  speotare  ad. 

(^)  luteodimeuto. 
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certa ,  che  a  far  progressi  notabili  nella  filosofia,  non  bastano 
sottilità  d^ngegno,  e  facoltà  grande  di  ragionare,  ma  si  ricerca 
eziandio  molta  forza  immaginativa  (^)5  e  che  il  Descartes,  Galileo, 
il  Leibnitz,  il  Newton,  il  Yico(^),  in  quanto  all'innata  disposizione 
dei  loro  ingegni,  sarebbero  potuti  essere  sommi  poeti  C)  ì  ^  P^r  lo 
contrario.  Omero,  Dante,  lo  Shakespeare  (*),  sommi  filosofi.  Ma 
perchè  questa  materia,  a  dichiararla  e  trattarla  appieno  ,  vor- 
rebbe molte  parole  (^),  e  ci  dilungherebbe  assai  dal  nostro  pro- 
positoj  perciò  contentandomi  pure  di  questo  ceano,  e  passando 
innanzi,  dico  che  solo  i  filosofi  possono  conoscere  perfettamente 
il  pregio,  e  sentire  il  diletto,  dei  libri  filosofici.  Intendo  dire  in 
quanto  si  è  alla  sostanza ,  non  a  qualsivoglia  ornamento  che 
possono  avere  ,  o  di  parole  o  di  stile  o  d'altro.  Dunque,  come 
gli  uomini  di  natura ,  per  modo  di  dire,  impoetica ,  se  bene 
intendono  le  parole  e  il  senso,  non  ricevono  i  moti  e  le  imma- 
gini de'  poemi  ;  così  bene  spesso  quelli  che  non  sono  dimesti- 
cati al  meditare  e  filosofare  seco  medesimi,  e  che  non  sono  atti 
a  pensare  profondamente,  per  veri  e  per  accurati  che  sieno  i 
discorsi  (®)  e  le  conclusioni  del  filosofo,  e  chiaro  il  modo  che  egli 
usa  in  espor  gli  uni  e  l'altre,  intendono  le  parole  e  quello  che 
egli  vuol  dire,  ma  non  la  verità  de'  suoi  detti  C).  Perocché  non 


(^)  Questa  parte  ha  ampissimo  svolgimento  nello  Zib.,  passim.  Si  cfr.  gPin- 
dici  sotto  le  parole  «filosofia,  immaginazione»  ecc. 

(2)  Renato  Descartes  (1596-1650),  insigne  filosofo  francese,  noto  special- 
mente per  il  Disoours  sur  la  wié<Ao(fe— Galileo-Galilei  (1564-1642),  è  il  fon- 
datore del  metodo  sperimentale — Guglielmo  Leibnitz  (1646-1716),  va  famoso 
per  la  sua  dottrina  dell'ottimismo  —  Isacco  Newton  (1643-1727),  astronomo 
•  matematico  di  fama  mondiale  —  G.  B.  Vico  (1670-1744),  famoso  autore 
dei  Prinoipii  di  scienza  nuova,  è  tra  i  più  grandi  filosofi  italiani. 

(^)  Principio  carissimo  al  L.  e  che  ha  grande  fondamento  di  vero. 

{*)  Guglielmo  Shakespeare,  il  più  grande  tragico  inglese,  visse  al  tempo 
della  regina  Elisabetta  (sec.  XVI). 

(5)  Cfr.  Zib.,  pp.  347  e  349. 

(^)  Nel  senso  che  qaesta  parola  ha  comunemente  nel  linguaggio  filoso- 
fico :  trattazione  sistematica. 

C)  È  la  pura  verità  e  riguarda  coloro  che  non  sanno  penetrare  oltre  la 
•corza. 
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avendo  la  facoltà  o  l'abito  di  penetrar  coi  pensieri  nell'  intimo 
delle  cose  (%  né  di  sciorre  e  divìdere  le  proprie  idee  nelle  loro 
menorae  parti  (^),  ne  di  ragunare  e  stringere  insieme  un  buon  nu- 
mero di  esse  idee  (^),  né  di  contemplare  colla  mente  in  un  tratto 
molti  particolari  in  modo  da  poterne  trarre  un  generale  C*),  né  di 
seguire  indefessamente  coli'  occhio  dell'  intelletto  un  lungo  or- 
dine di  verità  connesse  tra  loro  a  mano  a  mano  (^),  né  di  scoprire 
le  sottili  e  recondite  congiunture  (^)  che  ha  ciascuna  verità  con 
cento  altre  (^);  non  possono  facilmente,  o  in  maniera  alcuna,  imi- 
tare e  reiterare  colla  mente  propria  le  operazioni  fatte,  né  pro- 
vare krimpressioni  provate,  da  quella  del  filosofo  ;  unico  modo 
a  vedere,  comprendere,  ed  estimare  convenientemente  tutte  le 
cause  che  indussero  esso  filosofo  a  far  questo  o  quel  giudizio, 
affermare  o  negare  questa  o  quella  cosa ,  dubitar  di  tale  o  di 
tal  altra.  Sicché  (^)  quantunque  intendano  i  suoi  concetti,  non  in- 
tendono che  sieno  veri  o  probabili  j  non  avendo,  e  non  potendo 
fare,  una  quasi  esperienza  della  verità  e  della  probabilità  loro. 
Cosa  poco  diversa  da  quella  che  agli  uomini  naturalmente  freddi 
accade  circa  le  immaginazioni  e  gli  affetti  espressi  dai  poeti. 
E  ben  sai  che  egli  é  comune  al  poeta  e  al  filosofo  l'internarsi 
nel  profondo  degli  animi  umani,  e  trarre  in  luce  le  loro  intime 
qualità  e  varietà,  gli  andamenti,  i  moti  e  i  successi  occulti,  le 
cause  e  gli  effetti  dell'une  e  degli  altri  (^)  :  nelle  quali  cose,  quelli 


I 


(^)  Facoltà  è  dote  Datnrale,  l'a&i^o  è  acquisito.  Qui  s^acceDoa  all'intuizione. 

(2)  Descrive  il  metodo  cosiddetto  analitico. 

(^)  Questo  è  il  metodo  sintetico. 

{*)  Metodo  induttivo. 

(^)  Allusione  a  quel  particolare  modo  di  ragionamento,  che  i  logici  chia- 
mano aorite. 

(^)  Congiunture,  legami.  Sottili,  dififìcili  ad  essere  afferrate. 

C)  Può  indicare  il  metodo  cosiddetto  analogico,  ma  anche  il  concatena* 
mento  che  c'è  tra  una  verità  e  l'altra,  difficile  a  scoprire  quando  il  ragio- 
namento non  sia  fatto  per  sillogismi. 

(^)  Riprende  1'  affermazione  già  fatta  alle  righe  20-1  della  pg.  preoed. 
Una  piccola  aggiunta  sono  le  righe  20-1. 

O  Ma  c'è  notevole  differenza:  il  poeta  riproduce  le  passioni^  ma  il  ii- 
losolo  ne  indaga  1'  essenza  e  la  consistenza.  Quindi  sono  diversi  i  tini  ©d 
i  mezzi,  ohe  usano  i  poeti  e  i  tilosofi. 
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che  non  sono  atti  a  sentire  in  se  la  corrispondenza  de'  pensieri 
poetici  al  vero,  non  sentono  anche,  e  non  conoscono,  quella  dei 
filosofici. 

Dalle  dette  cause  nasce  quello  che  veggi  amo  tutto  dì ,  che 
molte  opere  egregie,  ugualmente  chiare  ed  intelligibili  a  tutti^ 
ciò  non  ostante ,  ad  alcuni  paiono  contenere  mille  verità  cer- 
tissime ;  ad  altri,  mille  manifesti  errori  :  onde  elle  sono  impu- 
gnate, pubblicamente  o  privatamente  ;  non  solo  per  malignità 
o  per  interesse  o  per  altre  simili  cagioni,  ma  eziandio  per  imbe- 
cillità (^)  di  mente,  e  per  incapacità  di  sentire  e  di  comprendere 
la  certezza  dei  loro  principii,  la  rettitudine  C)  delle  deduzioni  e 
delle  conclusioni,  e  generalmente  la  convenienza,  l'efficacia  e  la 
verità  dei  loro  discorsi.  Spesse  volte  le  più  stupende  opere  fi- 
losofiche sono  anche  imputate  di  oscurità,  non  per  colpa  degli 
scrittori ,  ma  per  la  profondità  o  la  novità  dei  sentimenti  da 
un  lato ,  e  dall'altro  l'oscurità  dell'  intelletto  di  chi  non  li  po- 
trebbe comprendere  in  nessun  modo  (^).  Considera  dunque  anche 
nel  genere  filosofico  quanta  difficoltà  di  aver  lode,  per  dovuta 
che  sia.  Perocché  ("*)  non  puoi  dubitare,  se  anche  io  non  lo  esprimo, 
che  il  numero  dei  filosofi  veri  e  profondi ,  fuori  dei  quali  non 
è  chi  sappia  far  convenevole  stima  degli  altri  tali,  non  sia  pic- 
colissimo anche  nell'età  presente,  benché  dedita  all'amore  della 
filosofia  piti  che  le  passate  (^).  Lascio  le  varie  fazioni  (^),  o  comun- 
que si  convenga  chiamarle,  in  cui  sono  divisi  oggi,  come  sempre 
furono,  quelli  che  fanno  professione  di  filosofare;  ciascuna  delle 
quali  nega  ordinariamente  la  debita  lode  e  stima  a  quei  delle 
altre,  non  solo  per  volontà,  ma  per  avere  l'intelletto  occupato  da 
altri  principii. 


(^)  Nel  senso  che  ha  in  latino  la  parola  imbecillitas  :  debolezza. 

(^)  Eettitudine  ,  oggi  s*  usa  piuttosto  in  senso  figurato.  Qui  significa  :  ri- 
gore logico. 

(3)  Cfr.  Zih.,  p.  347. 

{*)  Cfr.  Zib.,  p.   1838. 

(5)  Cfr.  Paralipomeni,  IV,  14  -  16. 

(^)  Nota  la  malizia  della  parola,  il  cui  uso  è  dovuto  a  quanto  dice  sotto, 
«iga  25-28.  Qui  intende  parlare  delle  diverse  scuole  filosofiche. 
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CAPITOLO    OTTAVO    v 


Se  poi  (come  non  è  cosa  alcuna  che  io  non  mi  possa  x>romet- 
tere  di  cotesto  ingegno)  tu  salissi  col  sapere  e  colla  meditazione 
a  tanta  altezza,  che  ti  fosse  dato,  come  fu  a  qualche  eletto  spi- 
rito, di  scoprire  alcuna  principalissima  verità ,  non  solo  stata 
prima  incognita  in  ogni  tempo,  ma  rimota  al  tutto  dalPespet- 
tazione  degli  uomini ,  e  al  tutto  diversa  o  contraria  alle  opi- 
nioni presenti^  anco  dei  saggi  ;  non  pensar  di  avere  a  raccorre 
in  tua  vita  da  questo  discoprimento  alcuna  lode  non  volgare. 
Anzi  non  ti  sarà  data  lode,  né  anche  da'  sapienti  (eccettuato 
forse  una  loro  menoma  parte),  tinche  ripetute  quelle  medesime 
verità,  ora  da  uno  ora  da  altro,  a  poco  a  poco  e  con  lunghezza 
di  tempo ,  gli  uomini  vi  assuefacciano  prima  gli  orecchi  e  poi 
Pintelletto  (^).  Perocché  ninna, verità  nuova,  e  del  tutto  aliena  dai 
giudizi  correnti  ;  quando  bene  dal  primo  che  se  ne  avvide,  fosse 
-dimostrata  con  evidenza  e  certezza  conforme  o  simile  alla  geo- 
metrica ;  non  fu  mai  potuta ,  se  pure  le  dimostrazioni  non  fu- 
rono materiali ,  introdurre  e  stabilire  nel  mondo  subitamente  ; 
ma  solo  in  corso  di  tempo,  mediante  la  consuetudine  e  Pesem- 
pio  :  assuefacendosi  gli  uomini  al  credere  come  ad  ogni  altra 
cosa  ;  anzi  credendo  generalmente  per  assuefazione  ,  non  per 
certezza  di  prove  concepita  nell'animo  :  tanto  che  in  fine  essa 
verità,  cominciata  a  insegnare  ai  fanciulli ,  fu  accettata  comu- 
nemente, ricordata  con  maraviglia  l'ignoranza  della  medesima, 
e  derise  le  sentenze  (^)  diverse  o  negli  antenati  o  nei  presenti  (*). 


(^)  Nel  capitolo  ottavo  il  L.  sviluppa  alcuni  pensieri  che  si  lej^gono  nel 
Thomas  (Éloge  de  Descartes  in  Oeuvres,  Amstordain,  1774,  IV,  37  e  143).  Fino 
alla  riga  12  della  p.  sg.  cfr.  Zih.,  p.  4108. 

(2)  Chi  non  sa  quanto  valga  la  tradizione  nel  perpetuare  gli  errori  ed 
impedire  che  lo  verità  nuovamente  scoperte  si  diffondano! 

(^)  Opinioni. 

{*)  Cfr.  Zih.,  p.  1720  e  1729.  E  Io  dico  del  suo  sistema:  «  Le  verità  conte- 
nute nel  mio  sistema  non  saranno  certo  ricevute  generalmente.  Ma,  se  le 
verità  ch'io  stabilisco  avranno  la  fortuna  di  esser  ripetute  e  gli  animi  vi  si 
avvezzeranno,  osse  saranno  credute,  non  tanto  perchò  sian  vere,  quanto 
per  l'assuefazione». 
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Ma  ciò  con  tanto  maggiore  difficoltà  e  lunghezza,  quanto  queste 
sì  fatte  verità  nuove  e  incredibili,  furono  maggiori  e  più  capi- 
tali ,  e  quindi  sovvertitrici  di  maggior  numero  di  opinioni  ra- 
dicate negli  animi.  JSTè  anche  gV  intelletti  acuti  ed  esercitati, 
sentono  facilmente  tutta  l'efficacia  delle  ragioni  che  dimostrano- 
simili  verità  inaudite ,  ed  eccedenti  di  troppo  spazio  i  termini 
delle  cognizioni  e  delPuso  (^)  di  essi  intelletti  ;  massime  quando 
tali  ragioni  e  tali  verità  ripugnano  alle  credenze  inveterate  nei 
medesimi.  Il  Descartes  al  suo  tempo,  nella  geometria,  la  quale 
egli  amplificò  maravigliosamente,  colPadattarvi  l'algebra  e  cogli 
altri  suoi  trovati,  non  fu  né  pure  inteso,  se  non  da  pochissimi  (^). 
Il  simile  accadde  al  Newton  (^).  In  vero,  la  condizione  degli  uo- 
mini disusatamente  superiori  di  sapienza  alla  propria  età,  non 
è  molto  diversa  da  quella  dei  letterati  e  dotti  che  vivono  in 
città  o  province  vacue  (*)  di  studi  :  perocché  né  questi,  come  dirò 
poi,  da'  lor  cittadini  o  provinciali,  né  quelli  da'  contemporanei ^ 
sono  tenuti  in  quel  conto  che  meriterebbero  ;  anzi  spessissime 
volte  sono  vilipesi,  per  la  diversità  della  vita  o  delle  opinioni 
loro  da  quelle  degli  altri,  e  per  la  comune  insufficienza  a  co- 
noscere il  pregio  delle  loro  facoltà  (^)  ed  opere  (*). 

Non  é  dubbio  C^)  che  il  genere  umano  a  questi  tempi,  e  insino 
dalla  restaurazione  della  civiltà  {%  non  vada  procedendo  innanzi 
continuamente  nel  sapere.  Ma  il  suo  procedere  é  tardo  e  mi- 
surato :  laddove  gli  spiriti  sommi  e  singolari,  che  si  danno  alla 
speculazione  di  quest'universo  sensibile  all'uomo  o  intelligibile  ('^), 


(0  Pratica. 

(2)  Sul  Descartes  come  matematico,  cfr.  Storia  delVAsiron.,  pp.  260-3. 

(?)  Sul  Newton  cfr.  St.  dell' Astron.,  pp.  237-44.  A  lui  si  deve  il  calxjolo 
infinitesimale.  Ma  il  Descartes  e  il  Newton  ebbero  anche  grandi  ammiratori 
e  seguaci  :  cfr.  ancora  la  St.  dell' Astr.,  pp.  296  e  298. 

("*)  Vuote,  prive.  È  un  latinismo. 

(S)  Dofci  naturali. 

{^)  Lamento  autobiografico.  Basti  rammentare  quello  che  il  L.  scriveva 
di  Recanati  nell'^^^is*.  e  le  Bicordanze,  vv.  28-37. 

O  Di  qui  innanzi  cfr.  Zi6.,   pp.  1729,  1767,  1924. 

(^)  Cioè  dal  Rinascimento. 

(^)  La  speculazione  dell'universo  sensibile  è  la  fisica,  dell'intelligibile  la 
metafisica. 
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ed  al  riatracciamento  del  vero,  cammitiaiio,  anzi  talora  corrono, 
velocemente,  e  quasi  senza  misura  alcuna.  E  non  per  questo 
è  possibile  che  il  mondo,  in  vederli  procedere  cosi  spediti,  af- 
fretti il  cammino  tanto,  che  giunga  con  loro  o  poco  più  tardi 
di  loro,  colà  dove  essi  per  ultimo  si  rimangono.  Anzi  non  esce 
del  suo  passo  ;  e  non  si  conduce  alcune  volte  a  questo  o  a  quel 
termine,  se  non  solamente  in  ispazio  di  uno  o  di  piìi  secoli  da 
poi  che  qualche  alto  spirito  vi  si  fu  condotto  (*). 

È  sentimento,  si  può  dire,  universale  ,  che  il  sapere  nmaiio 
debba  la  maggior  parte  del  suo  progresso  a  quegl'  ingegni  su- 
premi, che  sorgono  di  tempo  in  tempo,  quando  uno  quando  al- 
tro, quasi  miracoli  di  natura.  Io  per  lo  contrario  stimo  che  esso 
debba  agl'ingegni  ordinari  il  più,  agli  straordinari  pochissimo. 
Uno  di  questi,  ponghiamo,  fornito  che  egli  ha  colla  dottrina  lo 
spazio  delle  conoscenze  de'  suoi  contemporanei,  procede  nel  sa- 
pere, per  dir  così,  dieci  passi  più  innanzi.  Ma  gli  altri  uomini, 
non  solo  non  si  dispongono  a  seguitarlo,  anzi  il  più  dell  e  volte, 
per  tacere  il  peggio,  si  ridono  del  suo  progresso.  Intanto  molti 
ingegni  mediocri,  forse  in  parte  aiutandosi  dei  pensieri  e  delle 
acoperte  di  quel  sommo ,  ma  i)rincipalmente  per  mezzo  degli 
studi  propri,  fanno  congiuntamente  un  passo;  nel  che  per  la 
brevità  dello  spazio,  cioè  per  la  poca  novità  delle  sentenze,  ed 
anche  per  la  moltitudine  di  quelli  che  ne  sono  autori,  in  capo 
di  qualche  anno,  sono  seguitati  universalmente.  Cosi,  proce» 
dendo,  giusta  il  consueto,  a  poco  a  poco,  e  per  opera  ed  esempio 
di  altri  intelletti  mediocri,  gli  uomini  compiono  finalmente  il 
decimo  passo  ;  e  le  sentenze  di  quel  sommo  sono  comunemente 
accettate  per  vere  in  tutte  le  nazioni  civili.  Ma  esso,  già  spento 
da  gran  tempo,  non  acquista  pure  per  tal  successo  una  tarda 
e  intempestiva  riputazione  ;  parte  per  essere  già  mancata  la  sua 
memoria,  o  perchè  l'opinione  ingiusta  avnta  di  lui  mentre  visse, 
confermata  dalla    lunga  consuetudine,  prevale  a  ogni  altro  ri- 


(^)  O^gi  ,  data  la  celerità,  delle  coinunic.izioni  e  la  dìffimioiie  dolili  cul- 
snra,  iuternazionale  ,  quello  che  affjMiiia  il  L.,  è  impoa.silnlo  ,  e  anche  pel 
tuoi  tempi  era  esagerato. 

Lbopardi.— Op.  Mor.  IS 
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spetto  ;  parte  perchè  gli  uomini  non  sono  venuti  a  questo  grado 
di  cognizioni  per  opera  sua  ;  e  parte  perchè  già  nel  sapere  gli 
sono  uguali,  presto  lo  sormonteranno,  e  forse  gli  sono  superiori 
anche  al  presente,  per  essersi  potute  colla  lunghezza  del  tempo 
dimostrare  e  dichiarare  meglio  le  verità  immaginate  (*)  da  lui,  ri- 
durre le  sue  congetture  a  certezza,  dare  ordine  e  forma  migliore 
a'  suoi  trovati,  e  quasi  maturarli.  Se  non  che  forse  qualcuno 
degli  studiosi,  riandando  le  memorie  dei  tempi  addietro,  consi- 
derate le  opinioni  di  quel  grande,  e  messe  a  riscontro  con  quelle 
de'  suoi  i)osteri ,  si  avvede  come  e  quanto  egli  precorresse  il 
genere  umano,  e  gli  porge  alcune  lodi,  che  levano  poco  romore, 
e  vanno  presto  in  dimenticanza  (*). 

Se  bene  il  progresso  del  sapere  umano,  come  il  cadere  dei 
gravi,  acquista  di  momento  in  momento,  maggiore  celerità  ;  non- 
dimeno egli  è  molto  diffìcile  ad  avvenire  che  una  medesima 
generazione  d'uomini  muti  sentenza,  o  conosca  gli  errori  propri, 
in  guisa,  che  ella  creda  oggi  il  contrario  di  quel  che  credette 
in  altro  tempo.  Bensì  prepara  tali  mezzi  alla  susseguente,  che 
questa  poi  conosce  e  crede  in  molte  cose  il  contrario  di  quella» 
Ma  come  ninno  sente  il  perpetuo  moto  che  ci  trasporta  in  giro 
insieme  colla  terra,  così  l'universale  degli  uomini  non  si  avvede 
del  continuo  procedere  che  fanno  le  sue  conoscenze,  né  dell'as- 
siduo variare  de'  suoi  giudizi  f  ).  E  mai  non  muta  opinione  in  ma- 
ltiera, ohe  egli  si  creda  di  mutarla.  Ma  certo  non  potrebbe  fare 
di  non  crederlo  e  di  non  avvedersene,  ogni  volta  che  egli  ab- 
bracciasse subitamente  una  sentenza  molto  aliena  da  quelle 
tenute  or  ora.  Per  tanto,  ninna  verità  così  fatta,  salvo  che  non 
cada  sotto  ai  sensi,  sarà  mai  creduta  comunemente  dai  contem- 
poranei del  primo  che  la  conobbe. 


(*)  Cioè  trovate  per  virtù  dell'immaginazione. 

(2)  Qui  il  L.  esagera,  per  amore  della  tesi.  Certo  gli  storici  e  i  critici 
hanno  ridato  l'onore  a  molti,  che  l'avevano  avuto  usurpato  da  chi  aveva 
divulgato  o  ripreso  ciò  che  i  primi  avevano  trovato.  Forse  il  L.  a  questo 
punto  aveva  in  mente  il  discorso  inaugurale  tenuto  dal  Monti  nell'Univer- 
sità di  Pavia,  che  è  tutto  una  rivendicazione  di  obbliate  glorie  italiane. 

(^)  Forse  è  più.  nel  vero  la  prima  proposizione,  che  l'ultima. 
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CAPITOLO   NONO. 


Facciamo  che  superato  ogni  ostacolo,  aiutato  il  valore  dalla 
fortuna,  abbi  conseguito  in  fatti,  non  pur  celebrità,  ma  gloria, 
e  non  dopo  morte  ma  in  vita.  Yeggiamo  che  frutto  ne  ritrar- 
rai. Primieramente  quel  desiderio  degli  uomini  di  vederti  e  cono- 
scerti di  persona ,  quelP  essere  mostrato  a  dito,  quelP  onore  e 
quella  riverenza  significata  dai  presenti  cogli  atti  e  colle  parole, 
nelle  quali  cose  consiste  la  massima  utilità  di  questa  gloria  che 
nasce  dagli  scritti ,  parrebbe  che  più  facilmente  ti  dovessero 
intervenire  nelle  città  piccole,  che  nelle  grandi  ;  dove  gli  occhi 
e  gli  animi  sono  distratti  e  rapiti  parte  dalla  potenza,  parte 
della  ricchezza,  in  ultimo  dalle  arti  che  servono  alP  intratteni- 
mento e  alla  giocondità  della  vita  inutile  (^).  Ma  come  le  città 
piccole  mancano  per  lo  più  di  mezzi  e  di  sussidi  onde  altri 
venga  all'eccellenza  nelle  lettere  e  nelle  dottrine;  e  come  tutto 
il  raro  e  il  pregevole  concorre  e  si  aduna  nelle  città  grandi  ; 
perciò  le  piccole ,  di  rado  abitate  dai  dotti,  e  prive  ordinaria- 
mente di  buoni  studi,  sogliono  tenere  tanto  basso  conto  ,  non 
solo  della  dottrina  e  della  sapienza,  ma  della  stessa  fama  che 
alcuno  si  ha  procacciata  con  questi  mezzi,  che  P  una  e  Paltre 
in  quei  luoghi  non  sono  pur  materia  d'invidia  (^).  E  se  per  caso 
qualche  persona  riguardevole  o  anche  straordinaria  d'ingegno 
e  di  studi,  si  trova  abitare  in  luogo  piccolo  ;  l'esservi  al  tutto 
unica,  non  tanto  non  le  accresce  pregio,  ma  le  nuoce  in  modo, 
che  spesse  volte,  quando  anche  famosa  al  di  fuori,  ella  è,  nella 
consuetudine  di  quegli  uomini,  la  più  negletta  e  oscura  persona 
del  luogo.  Come  là  dove  l'oro  e  Pargento  fossero  ignoti  e  senza 
pregio,  chiunque  essendo  privo  di  ogni  altro  avere,  abbondasse 
di  questi  metalli,  non  sarebbe  più  ricco  degli  altri,  anzi  pove- 
rissimo, e  per  tale  avuto  ;  così  là  dove  l'ingegno  e  la  dottrina 
non  si  conoscono,  e  non  conosciute  {^)  non  si  apprezzano,  quivi  se 


(*)  Cfr.  quello  che  il  L.  scrisse  da    Koraa  al  fratello    Carlo  il  6  dicem- 
bre 1822. 
(2)  Fiuo  alla  riga  'i  della  p.  Mg.    cfr.  Zib.,  pp.  263  e  445,  e  Epist.  I,  23. 
(^)  Avverti  la  concordanza  insolita. 
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pur  vi  Ila  qualcuno  che  ne  abbondi,  questi  non  ha  facoltà  (^)  di 
soprastaro  agli  altri,  e  quando  non  abbia  altri  beni,  è  tenuto 
a  vile  (^).  E  tanto  egli  è  lungi  da  potere  es;sere  onorato  in  simili 
luoghi,  che  bene  spesso  egli  vi  è  riputato  maggiore  che  non  è 
in  fatti,  né  perciò  tenuto  in  alcuna  stima.  Al  tempo  che,  giova- 
netto, io  mi  riduceva  talvolta  nel  mio  piccolo  Bosisio  (*);  cono- 
sciutosi per  la  terra  {*)  ch'io  soleva  attendere  agli  studi,  e  mi  eser- 
-citava  alcun  poco  nello  scrivere  ;  i  terrazzani  mi  reputavano 
poeta,  filosofo,  fisico,  matematico,  medico,  legista,  teologo,  e  pe- 
rito di  tutte  le  lingue  del  mondo  ;  e  m^interrogavano,  senza  fare 
una  menoma  differenza,  sopra  qualunque  punto  di  qual  si  sia 
disciplina  o  favella  intervenisse  per  alcun  accidente  nel  ragio- 
nare. E  non  per  questa  loro  opinione  mi  stimavano  da  molto; 
anzi  mi  credevano  minore  assai  di  tutti  gli  uomini  dotti  degli 
altri  luoghi.  Ma  se  io  li  lasciava  venire  in  dubbio  che  la  mia 
dottrina  fosse  pure  un  poco  meno  smisurata  che  essi  non  pen- 
savano, io  scadeva  ancora  moltissimo  nel  loro  concetto,  e  ali-ul- 
timo si  persuadevano  che  essa  mia  dottrina  non  si  stendesse 
niente  più  che  la  loro. 

Nelle  città  grandi ,  quanti  ostacoli  si  frappongano,  siccome 
all'acquisto  della  gloria,  così  a  poter  godere  il  frutto  dell'acqui- 
stata, non  ti  sarà  difficile  a  giudicare  dalle  cose  dette  alquanto 
innanzi  (^).  Ora  aggiungo,  che  quantunque  nessuna  fama  sia  piìi 
difficile  a  meritare ,  che  quella  di  egregio  poeta  o  di  scrittore 
ameno  o  di  filosofo,  alle  quali  tu  miri  principalmente  (^),  nessuna 


(^)  Modo,  mezzo. 

(*)  Nota  con  quanto  voluto  stento  procede  il  secondo  membro  del  periodo. 

(3)  Fino  a  rij^a  19  cfr.  Zib.,  p.  273,  dove  invece  che  del  Parini  e  di  Bo- 
sisio, patria  del  grande  poeta  lombardo,  il  L.  parla  di  sé  e  di  Recanati. 

("*)  Arcaico  per  città. 

(5)  Per  vedere  meglio  quanto  lentamente  proceda  la  dimostrazione  in 
questa  Operetta  h  bene  ricordare  che  i  punti  che  ha  preso  a  dimostrare  il 
Parini  sono  due  (cfr.  la  fine  del  P  cap.)  :  la  prima  parte  ha  occupato  i  capp. 
II-VIII,  la  seconda  comincia  col  cap.  IX.  Ma  i  riferimenti  alle  opinioni  già 
espresse  sono  continui. 

[^)  Cotesta  triplice  lode  di  poeta,  prosatore  e  filosofo  manifesta  sufficien- 
temente la  persona  del  L. 
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cou  tutto  questo  riesce  meno  fruttuosa  a  chi  la  possiede.  Non 
ti  sono  ignote  le  querele  perpetue,  gli  anticlii  e  i  moderni  esempi? 
della  povertà  e  delle  sventure  de'  poeti  sommi.  In  Omero  (^),  tutto 
(per  così  dire)  è  vago  e  leggiadramente  indefinito,  siccome  nella 
poesia  (%  così  nella  persona;  di  cui  la  patria  (^),  la  vita,  ogni  cosa, 
è  come  un  arcano  impenetrabile  agli  uomini.  Solo,  in  tanta  in- 
certezza e  ignoranza,  si  ha  da  una  costantissima  tradizione,  che 
Omero  fu  povero  e  infelice  :  quasi  che  la  fama  e  la  memoria 
dei  secoli  non  abbia  voluto  lasciar  luogo  a  dubitare  che  la  for- 
tuna degli  altri  poeti  eccellenti  non  fosse  comune  al  principe 
della  poesia  (*).  Ma  (^)  lasciando  degli  altri  beni,  e  dicendo  solo  del- 
Tonoi'e,  nessuna  fama  nelPuso  della  vita  suol  essere  meno  ono- 
revole, e  meno  utile  a  esser  tenuto  da  più  degli  altri,  che  sieno 
le  specificate  or  ora  (^).  O  che  la  moltitudine  delle  persone  che  le 
ottengono  senza  merito,  e  la  stessa  immensa  difficoltà  di  meri- 
tarle, tolgano  pregio  e  fede  a  tali  riputazioni  j  o  piuttosto  per- 
chè quasi  tutti  gli  uomini  d'ingegno  leggermente  culto,  si  cre- 
dono avere  essi  medesimi,  o  potere  facilmente  acquistare,  tanta 
notizia  e  facoltà  (")  sì  di  lettere  amene  e  sì  di  filosofia,  che  non 
riconoscono  per  molto  superiori  a  se  quelli  che  veramente  va- 
gliono  in    queste    cose  ;  o  parte  per   V  una ,  parte    per  V  altra 


(^)  Cfr.  Zio.,  p.,  3975. 

(*)  ÌHelV Introduzione  si  è  detto  che  il  vago,  l'indefinito  è  uno  dei  prin- 
cipali pregi  della  poesia,  secondo  che  pensava  il  Leopardi.  Le  stesse  opi- 
nioni sostiene  nel  Discorso  d'un  Italiano  intorno  alla  poesia  l'omantica  in  Scr.  V, 
o  in  molti  passi  dello  Zih.y  dove  discorre  del  Komanticismo. 

(^)  Infatti  la  patria  d'Omero  è  sconosciuta  e  ben  sette  città  si  disputano 
il  vanto  d'avergli  dato  i  natali,  ma  la  critica  ha  persino  dubitato  che  Omero 
sia  mai  esìstito. 

('')  Cfr,  Zih.^  p.  2544.  Ma  l'ultima  riga  è  un  singhiozzo:  di  un  poeta  che 
fu  povero  e  infelice.  Principe,  o  che,  come  Dante  fa,  si  chiami  Omero  t  poeta 
sovrano  »  ,  o  che  s'  intenda  essere  egli  stato  il  primo  di  cui  ci  siano  per- 
venute le  opere. 

(•"•)  Sino  alla  fine  del  cap.  si  deve  cfr.  la  p.  3382  dello  Zib. 

C')  yessuna  fama...  ohe  ìe  specificate  ,  cioè  di  poeta  ,  prosatore  o  filosof»). 
Come  al  solito,  il  L.  riprende  il  pensiero  già  svolto  poche  righe  sopra,  e 
lo  integra  con  un  concetto  nuovo. 

C)  Notizia,  conoscenza  ;  facoltà^  attitudine  a  produrre. 
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cagione  ;  certo  si  è  che  V  aver  nome  di  mediocre  matematico, 
fisico,  filologo,  antiquario (^);  di  mediocre  pittore,  scultore,  musico; 
di  essere  mezzanamente  versato  anche  in  una  sola  lingua  an- 
tica o  pellegflna  (^);  è  causa  di  ottenere  appresso  al  comune  degli 
uomini,  eziandio  nelle  città  migliori,  molta  più  considerazione 
e  stima  (^),  che  non  si  ottiene  colPessere  conosciuto  e  celebrato 
dai  buoni  giudici  i)er  filosofo  o  poeta  insigne,  o  per  uomo 
eccellente  nell'arte  del  bello  scrivere  (*).  Così  le  due  parti  più 
nobili,  più  faticose  ad  acquistare,  più  straordinarie,  più  stupende  ; 
le  due  sommità,  per  così  dire,  dell'arte  e  della  scienza  umana  j 
dico  la  poesia  e  la  filosofia  ;  sono  in  chi  le  professa ,  special- 
mente oggi,  le  facoltà f)  più  neglette  del  mondo;  posposte  an- 
cora (^)  alle  arti  che  si  esercitano  principalmente  colla  mano,  così 
per  altri  rispetti,  come  perchè  ninno  presume  né  di  possedere 
alcuna  di  queste  non  avendola  procacciata,  ne  di  poterla  prò 
cacciare  senza  studio  e  fatica  C).  In  fine,  il  poeta  e  il  filosofo  non 
hanno  in  vita  altro  frutto  del   loro    ingegno ,  altro  premio  dei 


(i)  Cfr.  Cicerone,  Brutus,  I»,  6. 

C^)  Intendi  :  straniera,  oppure,   poco  nota. 

(3)  Endìadi,  al  modo  latino. 

(■*)  Anche  qui  la  limitata  esperienza  del  L.,  limitata  a  Recauati  e  a  Roma, 
ha  forzato  la  verità.  Cfr.  Epist.,  lettere  del  9  dicembre  1822  a  Monaldo,  e 
del  22  gennaio  1823  al  fratello  Carlo. 

(^)  Doti'j  ma  è  un  difetto,  che  la  stessa  parola  sia  ue»ata  con  diverso  si- 
gnificato, ciò  che  produce  ambiguità  d'interpretazione. 

(^)  Persino. 

(^)  È  un  periodo,  pur  nel  suo  sottile  artiBcio,  troppo  lento.  Gli  incisi 
abbondano  nella  prima  parte,  resa  ancora  più  lenta  dalla  sovrabbondante 
epìtetazione  del  primo  membro  del  periodo  (stupende ,  dopo  straordinarie, 
non  può  aver  altro  significato  che  quello  etimologico  :  che  produce  stupore, 
maraviglia).  Né  meno  lenta  è  la  seconda  parte,  troppo  ricca  di  correlazioni 
e  di  disgiuuzioni.  Il  ritmo  del  periodo,  che  è  composto  di  due  membri, 
viene  elevandosi  fino  alla  frase:  <  le  facoltà  più  neglette  del  mondo  »,  con- 
serva la  stessa  elevazione  nella  frase  immediatamente  successiva,  quindi 
decresce.  È  sottilissimo  l'artificio  con  cui  il  L.  gradua  il  tono  del  periodo 
in  quest'  Operetta  ,  elevandolo  a  poco  a  poco  e  poi  lasciandolo  decadere 
lentamente,  fino  alla  chiusa  che  spesso  ha  cadenza  di  verso,  specialmente 
breve. 
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loro  studi ,  se  non  forse  una  gloria  nata  e  contenuta  fra  un 
piccolissimo  numero  di  persone.  Ed  anche  questa  si  è  V  una 
delle  molte  cose  nelle  quali  si  conviene  colla  poesia  la  filosofìa, 
povera  anch'essa  e  nuda,  come  canta  il  Petrarca  (XXXV),  non 
solo  di  ogni  altro  bene,  ma  di  riverenza  e  di  onore. 


CAPITOLO   DECIMO. 

iS"on  potendo  nella  conversazione  (*)  degli  uomini  godere  quasi 
alcun  benefìcio  della  tua  gloria,  la  maggiore  utilità  che  ne  ri- 
trarrai, sarà  di  rivolgerla  nelP  animo  e  di  compiacertene  teco 
stesso  nel  silenzio  della  tua  solitudine  (^),  con  pigliarne  stimolo 
e  conforto  a  nuove  fatiche,  e  fartene  fondamento  a  nuove  spe- 
ranze. Perocché  la  gloria  degli  scrittori,  non  solo,  come  tutti  i 
beni  degli  uomini,  riesce  piìi  grata  da  lungi  che  da  vicino,  ma 
non  è  mai,  si  può  dire ,  presente  a  chi  la  possiede ,  e  non  si 
ritrova  in  nessun  luogo  (^). 

Dunque  (*)  per  ultimo  ricorrerai  coU'immagi nativa  a  quell'e- 
stremo rifugio  e  conforto  degli  animi  grandi,  che  è  la  i)oste- 
rità  (^).  Kel  modo  che  Cicerone,  ricco  non  di  una  semplice  gloria. 


(XXXV)  «  Povera  e  nuda  vai  ,  filosofia  ».  Petrarca,  parte  4,  sou.  1,  La 
gola  e  'l  sonno. 


(1)  Nel  senso  etimologico  :  stando  insieme  ,  trattando  cogli  aooiini.  Per 
questo  capoverso  cfr.  Zib.,  p.  271. 

(^)  Avverti  come  allontana  dal  mondo  questa  frase  :  silenisio  della  solitu- 
dine !  L'impressione  non  è  distrutta  neppure  dal  pensiero  che  la  solitudine 
è  morale  più  che  materiale. 

(^)  Ci  avviciniamo  alla  fine  del  discorso.  Difficilissimo  e  pieno  d'angustie 
essendo  l'acquisto  della  gloria,  e  la  gloria  non  essendo  altro  che  vanità, 
come  giova  e  perchè  f  Come  illusione,  la  quale  riempie  la  nostra  anima, 
e  come  speranza  d'un  bene  a  venire.  Anche  la  gloria  dunque  ha  la  stessa 
natura  del  piacere. 

(*)  Di  qui  innanzi  cfr.  Zib.,  p.  826  e  i  passi  riportati  all'  «indice»  sotto 
«  speranza  ». 

p)  Anche  il  L.  provò  questo  bisogno.  Cfr.  Epint.  I",  210. 
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né  questa  volgare  e  tenue,  ma  di  una  moltiplice,  e  disusata  (*), 
e  quanta  ad  un  sommo  antico  e  romano,  tra  uomini  romani  e 
antichi ,  era  conveniente  che  pervenisse  ;  nondimeno  si  volge 
col  desiderio  alle  generazioni  future,  dicendo,  benché  sotto  altra 
persona  (XXXVI)  (^):  pensi  tu  che  io  mi  fossi  potuto  indurre  a 
prendere  e  a  sostenere  tante  fatiche  il  dì  e  la  notte,  in  città  e  nel 
campo,  se  avessi  creduto  che  la  mia  gloria  non  fosse  per  passare 
i  termini  della  mia  vita  ?  Non  era  molto  più  da  eleggere  un  vivere 
ozioso  e  tranquillo  y  senza  alcuna  fatica  o  sollecitudine  f  Ma  Va- 
nimo  miOy  non  so  come,  quasi  levato  alto  il  capo,  mirava  di  con- 
tinuo alla  posterità  in  modo,  come  se  egli,  passato  che  fosse  di 
vita,  allora  finalmente  fosse  per  vivere.  Il  che  da  Cicerone  si 
riferisce  a  un  sentimento  delP  immortalità  degli  animi  propri, 
ingenerato  da  natura  nei  petti  umani.  Ma  la  cagione  vera  si 
è,  che  tutti  i  beni  del  mondo  non  prima  sono  acquistati,  che 
si  conoscono  indegni  delle  cure  e  delle  fatiche  avute  in  procac- 
ciarli ;  massimamente  la  gloria  ,  che  fra  tutti  gli  altri ,  è  di 
maggior  prezzo  a  comperare,  e  di  oieno  uso  (^)  a  possedere.  Ma 
come,  secondo  il  detto  di  Simonide  (XXXYII)  (*), 

La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 

Di  sembiaDze  beate  ; 

Onde  ciascuno  indarno  si  affatica  ; 

Altri  l'aurora  amica,  altri  l'etate 

O  la  stagione  aspetta  ; 

E  nullo  in  terra  il  mortai  corso  affretta, 

Cui  nell'anno  avvenir  facili  e  pii 

Con  Pluto  gli  altri  iddii 

La  mente  non  prometta  (^)  ; 


(XXXVI)  Bé  SenecL,  cap.  23. 

(XXXVII)  Appresso  a  Stobeo,  ed.  Gesner.  Tigur.,   1559,  serra.  96,  p.  529 


(*)  Fuori  dell'usato ,  non  comune.  Molteplici  ,  perchè  di  Cicerone  furono 
celebrate  l'eloquenza,  la  vita  politica,  ecc.  ecc. 

(*")  Di  M.  Porcio  Catone,  il  Censore. 

(3)  Utilità. 

(^)  Sono  i  versi  10-18  della  traduzione  iutegraie  del  frammento  simonideo, 
fatta  dal  L.  (cfr.  Canti  XL).  Le  varianti  tra  il  testo  delle  Operette  e  quello 
dei  Canti  sono  notevoli. 

{^)  Cfr.  il   Venditore  d'almanacchi. 
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COSÌ,  di  mano  in  mano  che  altri  per  prova  è  fatto  certo  dell» 
vanità  della  gloria,  la  speranza ,  quasi  cacciata  e  inseguita  di 
luogo  in  luogo,  in  ultimo  non  avendo  piti  dove  riposarsi  in  tutto 
lo  spazio  della  vita ,  non  perciò  vien  meno ,  ma  passata  di  là 
dalla  stessa  morte,  si  ferma  nella  posterità.  Perocché  Puomo  è 
sempre  inclinato  e  necessitato  a  sostenersi  del  ben  futuro,  così 
come  egli  è  sempre  malissimo  soddisfatto  del  ben  (^)  presente. 
Laonde  quelli  che  sono  desiderosi  di  gloria,  ottenutala  pure  in 
vita,  si  pascono  i)ri  nei  pai  mente  di  quella  che  sperano  possedere 
dopo  la  morte  ,  nel  modo  stesso  che  ninno  è  così  felice  oggi^ 
che  disprezzando  la  vana  felicità  presente,  non  si  conforti  col 
pensiero  di  quella  parimente  vana  (^),  che  egli  si  promette  nel- 
l'avvenire. 


CAPITOLO   UNDECIMO 

Ma  in  line,  che  è  questo  ricorrere  che  facciamo  alla  poste- 
rità? Certo  la  natura  dell'immaginazione  umana  porta  che  si 
faccia  dei  posteri  maggior  concetto  e  migliore,  che  non  si  fa 
dei  presenti,  nò  dei  passati  eziandio  f);  solo  perchè  degli  uomini 
che  ancora  non  sono,  non  possiamo  avere  alcuna  contezza,  né 
l)er  pratica  né  per  fama.  Ma  riguardando  alla  ragione,  e  non 
alPimmaginazione,  crediamo  noi   che  in  effetto  quelli  che  ver* 


(*)  Può  sembrare  disarmonico  il  troncaiuento  della  parola  ben,  tanto  più 
davanti  all'aggettivo  presente.  Ma  l'una  e  l'altra  volta,  senza  troncamento, 
s'avrebbe  avuto  nn  verso  decasillabo,  che  avrebbe  fatto  addirittura  mono- 
tono il  periodo. 

(2)  Parimente  vana  ,  è  riflessione  dell'Autore  ,  a  bella  posta  dissimulata 
dalla  mancanza  della  virgola.  Coni  il  L.  ha  voluto  che  questo  sentimento, 
anzi  qufHta  certezza  della  vanità  della  gloria  futura,  fosse  propria  del- 
l'uomo. Ma  noi,  che  dal  nulla  della  condizione  presente  siamo  indotti  alla 
speranza  di  nn  avvenire  migliore,  la  quale  veramente  s' inizia  coi  versi  di 
Simonide,  siamo  ritufllati  in  ogni  modo  nel  nulla  passato,  presente  e  futuro. 

(')  Cfr.  Ottonieri,  cap.  V°;  la  Comparazione  delle  aentenze^  sulla  fine;  e  Zih.y 
p.  306. 
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ranno,  abbiano  ad  essere  migliori  dei  presenti  ?  Io  credo  piut- 
tosto il  contrario,  ed  ho  per  veridico  il  proverbio,  che  il  mondo 
invecchia  peggiorando.  Miglior  condizione  mi  parrebbe  quella 
degli  uomini  egregi,  se  potessero  appellare  ai  passati  j  i  quali, 
a  dire  di  Cicerone  (XXXYIII),  non  furono  inferiori  di  numero  a 
quello  che  saranno  i  posteri,  e  di  virtìi  furono  superiori  assai  (^). 
Ma  certo  il  piti  valoroso  uomo  di  questo  secolo  non  riceverà 
dagli  antichi  alcuna  lode  (^).  Concedasi  che  i  futuri,  in  quanto 
saranno  liberi  dall'emulazione,  dall'invidia,  dall'amore  e  dall'o- 
dio, non  già  tra  se  stessi^  ma  verso  noi,  sieno  per  essere  più 
diritti  estimatori  delle  cose  nostre  ,  che  non  sono  i  contempo- 
ranei. Forse  anco  per  gli  altri  rispetti  saranno  migliori  giudici  ? 
Pensiamo  noi,  per  dir  solamente  di  quello  che  tocca  agli  studi, 
<ihe  i  posteri  sieno  per  avere  un  maggior  numero  di  poeti  ec- 
cellenti, di  scrittori  ottimi ,  di  filosofi  veri  e  profondi  ?  poiché 
si  è  veduto  che  questi  soli  possono  fare  degna  stima  dei  loro 
simili.  Ovvero,  che  il  giudizio  di  questi  avrà  maggiore  efficacia 
nella  moltitudine  di  allora,  che  non  ha  quello  dei  nostri  nella 
presente  ?  Crediamo  che  nel  comune  degli  uomini  le  facoltà  del 
cuore,  dell'immaginativa ,  dell'intelletto ,  saranno  maggiori  che 
non  sono  oggi  (^)  I 

Kelle  lettere  amene  non  veggiamo  noi  quanti  secoli  sono  stati 
di  sì  perverso  giudizio,  che  disprezzata  la  vera  eccellenza  dello 
scrivere,  dimenticati  o  derisi  gli  ottimi  scrittori  antichi  o  nuovi, 
hanno  amato  e  pregiato  costantemente  questo  o  quel  modo  bar- 
baro j  tenendolo  eziandio  per  solo  convenevole  e  naturale j  per- 
chè qualsivoglia  consuetudine,  quantunque  corrotta  e  pessima, 
difiaciJ mente  si  discerne  dalla  natura  ?  E  ciò  non  si  trova  essere 
avvenuto  in  secoli  e   nazioni   per  altro   gentili  e  nobili  ì  Ohe 


(XXXVIII)  Somm.  Scip.,  cap.  7. 


(')  Cfr.  Zib.,  pp.  306,  593,  643. 

(^)  Inutile  estensione  del  pensiero  precedente,  che  rasenta  l'ingenuità. 
(^)  L'intonazione  delle  domande  fa  facilmente    intendere  che  la  risposta 
per  il  L.  era  negativa. 
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certezza  abbiamo  noi  che  la  posterità  sia  per  lodar  sempre  quei 
modi  dello  scrivere  che  noi  lodiamo  !  se  pure  oggi  si  lodano 
quelli  che  sono  lodevoli  veramente.  Certo  i  giudizi  e  le  incli- 
nazioni degli  uomini  circa  le  bellezze  dello  scrivere,  sono  mu- 
tabilissime, e  varie  secondo  i  tempi,  le  nature  dei  luoghi  e  dei 
popoli,  i  costumi,  gli  usi,  le  persone.  Ora  a  questa  varietà  ed 
incostanza  è  forza  che  soggiaccia  medesimamente  la  gloria  degli 
scrittori  (*). 

Anche  più  varia  e  mutabile  si  è  la  condizione  così  della  filo- 
sofia come  delle  altre  scienze  :  se  bene  al  primo  aspetto  pare 
il  contrario  :  perchè  le  lettere  amene  riguardano  al  bello,  che 
pende  in  gran  parte  dalle  consuetudini  e  dalle  opinioni  j  le 
scienze  al  vero,  ch^è  immobile  e  non  patisce  cambiamento  (^).  Ma 
come  questo  vero  è  celato  ai  mortali ,  se  non  quanto  i  secoli 
ne  discuoprono  a  poco  a  poco;  però  da  una  parte,  sforzandosi 
gli  uomini  di  conoscerlo,  congetturandolo,  abbracciando  questa 
o  quella  apparenza  in  sua  vece,  si  dividono  in  molte  opinioni 
e  molte  sette.;  onde  si  genera  nelle  scienze  non  piccola  varietà  (% 
Da  altra  parte,  colle  nuove  notizie  e  coi  nuovi  quasi  barlumi 
del  vero ,  che  si  vengono  acquistando  di  mano  in  mano ,  cre- 
scono le  scienze  di  continuo  :  per  la  qua!  cosa,  e  perchè  vi  pre- 
vagliono  in  diversi  tempi  diverse  opinioni ,  che  tengono  luogo 
di  certezze,  avviene  che  esse,  poco  o  nulla  durando  in  un  me- 
desimo stato,  cangiano  forma  e  qualità  di  tratto  in  tratto  (*).  La- 
scio il  primo  punto,  cioè  la  varietà;  che  forse  non  è  di  minore 
nocumento  alla  gloria  dei  filosofi  o  degli  scienziati  appresso  ai 
loro  posteri,  che  appresso  ai  contemporanei.  Ma  (^)  la  mutabilità 


(^)  Questo  passo  brevoiiieute  svolge  il  concetto  leopardiano  ,  che  trova 
larga  (iimostrazione  nello  Zih.  (cfr.  all'indice  «  assolato  e  relativo  »)  ,  che 
tutto  è  relativo,  e  quindi  che  i  giudizi  sjno  sempre  suscettibili  d'essere 
riveduti  e  modificati. 

(«)  Cfr.  Zih,,  p.  1^31  e  1708. 

{^)    Varietà,  d'opinioni  e  di  giudizi,  o  di  ipotesi. 

(•*)  In  cotesto  periodo  il  L.  ha  voluto  iudicaro  1'  incessante  sorgere  e 
scomparire,  e  modificarsi  delle  teorie  scientifiche  e  filosofiche. 

(5)  Fino  alla  fino  del  cap.  cfr.  le  pp.  1708  e  1531  dello  Zib. 
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delle  scienze  e  della  filosofia,  quanto  pensi  (i<  »  he  debba  nuo- 
cere a  questa  gloria  nella  posterità  ?  Quaniì»»  j»er  nuove  sco- 
perte fatte,  0  per  nuove  supposizioni  e  congni  ture,  lo  stato  di 
una  o  di  altra  scienza  sarà  notabilmente  mutato  da  quello  che 
egli  è  nel  nostro  secolo;  in  che  stima  saranno  tenuti  gli  scritti 
e  i  pensieri  di  quegli  uomini  che  oggi  in  essa  scienza  lianna 
maggior  lode?  Chi  legge  ora  piìi  le  opere  di  Galileo (^)  !  Ma  certo 
elle  furono  al  suo  tempo  mirabilissime;  nò  fbr.^<3  migliori,  né 
pili  degne  di  un  intelletto  sommo,  uè  piene  di  maggiori  trovati 
e  di  concetti  piìi  nobili ,  si  potevano  allora  scrivere  in  quelle 
materie.  Nondimeno  ogni  mediocre  fisico  o  matematico  dell'età 
presente,  si  trova  essere,  nelP  una  o  nelP  altra  scienza ,  molto 
superiore  a  Galileo.  Quanti  leggono  oggidì  gli  iscritti  del  can- 
cellier  Bacone  C)  1  chi  si  cura  di  quello  del  MaQ(^branche  ?  e  la 
stessa  opera  del  Locke  f  ),  se  i  progressi  della  scienza  quasi  fon- 
data da  lui,  saranno  in  futuro  così  rapidi,  come  mostrano  dover 
essere,  quanto  tempo  andrà  per  le  mani  degli  uomini? 

Veramente  la  stessa  forza  d' ingegno ,  la  stessa  industria  e 
fatica,  che  i  filosofi  e  gli  scienziati  usano  a  procurare  la  pro- 
pria gloria,  coll'andare  del  tempo  sono  causn  f^  di  spegnerla  o 


(^)  La  domanda  ha  provocato  la  smentita  dei  commantatorì ,  gente  di 
lettere,  intanto,  e  non  di  scienze.  Delle  quali  si  parla,  qui.  Ma  per  inten- 
derla appieno,  non  si  può  dimenticare  la  domanda  prev^edente.  Le  scienze 
oggi  sono  notevolmente  progredite  dal  punto,  a  cui  rimase  Galileo.  La  sua 
fama  è  grande.  Ma  chi  legge  le  sue  opere  per  istruzinie  scientifica?  Non 
si  può  negare  però  che  il  paragone  è  scelto  male,  perchò  la  fama  di  Galilea 
è  grandissima,  anche  considerata  in  relazione  ai  tempi.  E  che  questo  sia  il 
pensiero  dell'Autore  si  vede  dalle  righe  7-10.  Anche  nello  Zìb.  il  L.  in  pili 
d'un  luogo  lodò  la  prosa  di  Galileo  ,  di  cui  alquanti  .«aggi  riportò  nella 
Crestomazia, 

(^)  Francesco  Bacone  da  Verulamio  (1561-1626),  aurore  del  Novum  orga- 
niim  ,  dove  si  studia  e  si  fonda  il  metodo  sperimentaiv .  —  Nicccilò  Malie- 
branche  (1638-1715)  ,  scolaro  di  Cartesio  ,  conciliò  le  uiioye  dottrine  coi 
Cristianesimo. 

(3)  Giovanni  Locke  (1632-1700),  è  pndre  del  sensismo.  A  lui  molto  deve 
il  L.,  che  potè  leggerlo  perchè  la  sua  opera   era  nella,  biblioteca  paterna. 
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di  oscurarla.  l^-c<»  «jliè  dair  aumento  che  essi  recano  ciascuno 
alla  loro  scienzu  ,  e  per  cui  vengono  in  grido ,  nascono  altri 
aumenti,  per  li  c^juali  il  nome  e  gli  scritti  loro  vanno  a  poco 
a  poco  in  disumo  (*).  E  certo  è  difficile  ai  piìi  degli  uomini  l'am- 
mirare e  venemn*  in  altri  una  scienza  molto  inferiore  alla  pro- 
pria. Ora  chi  pnò  dubitare  che  l'età  prossima  non  abbia  a  co- 
noscere la  falsità  di  moltissime  cose  affermate  oggi  o  credute 
da  quelli  ehe  noi  ;^apere  sono  primi,  e  a  superare  di  non  pic- 
colo tratto  nella  ootizia  del  vero  Tetà  presente? 


CAPITOLO   DUODECIMO. 

Forse  in  ultimo  luogo  ricercherai  d'intendere  il  mio  parere 
e  consiglio  esprusHO  (  ),  se  a  te,  per  tuo  meglio,  si  convenga  più 
di  proseguire  o  di  omettere  f  )  il  cammino  di  questa  gloria,  sì  po- 
vera di  utilità,  c^l  difficile  e  incerta  non  meno  a  ritenere  che  a 
conseguire,  sioìile  all'ombra,  che  quando  tu  l'abbi  tra  le  mani, 
non  puoi  né  sentirla,  né  fermarla  che  (*)  non  si  fugga.  Dirò  bre- 
vemente ,  senx"  ahmna  dissimulazione ,  il  mio  parere.  Io  stimo 
che  cotesta  tua  maravigliosa  acutezza  e  forza  d'intendimento, 
cotesta  nobiltà,  caldezza  e  fecondità  di  cuore  e  d'immaginativa, 
tìieno  di  tutte  lo  qualità  che  la  sorte  dispensa  agli  animi  umani, 
le  più  dannose  e  lacrimevoli  a  chi  le  riceve  (•').  Ma  ricevute  che 
sono,  con  diffiroltà  si  fugge  il  loro  danno:  e  da  altra  parte,  a 


(*)  Qni  c'è  ui)  i«»;»dn  di  vero.  Non  biaogna  lasciarsi  ingannare  dalle  infi- 
nite nozioni  degli  «iuditi,  che  conoscono  vita,  morte  «  miracoli  di  persone 
di  quasi  unllo  vali>i*>,  tua  le  sole  persone  mezzanamente  colte  di  quanti  grandi 
nomini  ,  per  tacMv  i  grandissimi ,  saprebbero  parlare  o  dare  qualche  no- 
tizia! Tuttavia,  imìi-  amor  di  tesi,  questa  volta  il  L.,  di  solito  cosi  guar- 
dingo, ò  stato  troppo  reciso  e  assoluto  ueirafterniare. 

(2)  Preciso. 

(^)  Abbandonai»'. 

(*)  Consocutivu. 

(^)  I:  quello  di'-  Im  iìì  detto  l'Anima  alla  Natura.  Cfr.  Zib.,  pp.  J28  e  130. 
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questi  tempi,  quasi  Punica,  utilità  che  elle  possono  dare,  si  è 
questa  gloria  che  talvolta  se  ne  ritrae  con  applicarle  alle  let- 
tere e  alle  dottrine.  Dunque,  come  fanno  quei  poveri,  che  es- 
sendo per  alcun  accidente  manchevoli  o  mal  disposti  di  qualche 
loro  membro,  s' ingegnano  di  volgere  questo  loro  infortunio  al 
maggior  profitto  che  possono,  giovandosi  di  quello  a  muovere 
per  mezzo  della  misericordia  la  liberalità  degli  uomini  j  così  la 
mia  sentenza  è ,  che  tu  debba  industriarti  di  ricavare  a  ogni 
modo  da  coteste  tue  qualità  quel  solo  bene,  quantunque  piccola 
e  incerto,  che  sono  atte  a  produrre  (^).  Comunemente  elle  sono 
avute  per  benefìzi  e  doni  della  natura ,  e  invidiate  spesso  da 
chi  ne  è  privo,  ai  passati  o  ai  presenti  che  le  sortirono.  Cosa 
non  meno  contraria  al  retto  senso,  che  se  qualche  uomo  sano 
invidiasse  a  quei  miseri  che  io  diceva ,  le  calamità  del  loro 
corpo  j  quasi  che  il  danno  di  quelle  fosse  da  eleggere  volen- 
tieri, per  conto  dell'infelice  guadagno  che  partoriscono.  Gli  altri 
attendono  a  operare,  per  quanto  concedono  i  tempi,  e  a  godere, 
quanto  comporta  questa  condizione  mortale.  Gli  scrittori  grandi, 
incapaci,  per  natura  o  per  abito^  di  molti  piaceri  umani  ;  privi 
di  altri  molti  per  volontà;  non  di  rado  negletti  nel  consorzio 
degli  uomini ,  se  non  forse  dai  pochi  che  seguono  i  medesimi 
studi  ;  hanno  per  destino  di  condurre  una  vita  simile  alla  morte  (^), 
e  vivere,  se  pur  l'ottengono,  dopo  sepolti  (^).  Ma  il  nostro  fato, 
dove  che  egli  ci  tragga,  è  da  seguire  con  animo  forte  e  grande; 


0)  Il  paragone  sorprende,  perchè  quei  disgraziati  hanno  qualcosa  di  meno 
del  comune  degli  uomini,  laddove  i  grandi  ingegni  si  ritiene  che  abbiano 
assai  più.  È  dunque  un  dono,  che  si  risolve  in  danno.  E  quando  il  L.  ha 
ottenuto  l'effetto  che  ha  voluto,  perchè  presente  P  obbiezione  del  lettore, 
che  distruggerebbe  il  suo  ragionamento,  aggiunge  le  righe  10  sgg.  e  le  ag- 
giunge isolatamente,  in  un  periodo,  perchè  tra  quello  che  precede  e  quello 
che  segue ,  esse  sono  sommerse  ;  infatti  la  dichiarazione  del  paragone  (ri- 
ghe 12-16),  lo  conferma  in  tutto  e  per  tutto. 

(*)  Non  quanto  al  dolore  che  li  opprime  più  di  tutti  gli  altri ,  bens^ 
quanto  al  piacere,  che  non  conoscono  e  di  cui  sanno  la  vanità  e  l'impos- 
eibilità  di  provarlo  mai, 

(3)  Cfr.  Per  le  nozze  ecc. ,  vv.  26-30. 
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la  qual  cosa  è  richiesta  massime  alla  tua  virtìi  (^),  e  di  quelli 
che  ti  somigliano  ('). 


(^)  La  conclnaione  va  confrontata  con  la  fine  della  traduz.  del  Manuale 
d^Epitteto.  È  ribadita  nel  Tristano  e  nella  lettera  al  De  Sinner  del  1832, 
Questo  modo  di  sentire  salvò  il  L.  dall'acquiescenza  al  dolore,  e  dall'ozio 
inutile  e,  pur  vincendo,  anzi  quasi  distruggendo  il  ragionamento,  gli  diede 
in  certi  momenti  quell'  atteggiamento  titanico  che  è  proprio  di  Bruto  Mi- 
nore. Ma  per  tutta  la  vita  ,  il  L.  non  fu  ribeile  e  neppur  vinto,  bensì  ebbe 
la  forza  di  tollerare  il  male  che  l'opprimeva,  anzi  che  opprime  l'universa 
intero. 

(')  Giudizio  complessivo.  —  Il  L.,  che  aveva  lungamente  meditato  sull'ar- 
gomento svolto  nel  Parini,  non  riuscì  poi  a  restringere  la  materia  a  poche 
affermazioni,  come  avviene  nelle  altre  Operette.  Anzi  l'avere  indagato  a 
fondo  quest'unica  materia,  e  l'aver  manifestamente  preso  a  imitare  Cicerone, 
gli  fece  commettere  un  errore  di  proporzione  ,  perchè  nell'  economia  delle 
Operette  questo  Parini  prende  troppo  posto.  Tale  difetto  è  tanto  più  no- 
tevole ,  se  si  ripensi  quante  minuzie  e  quante  ripetizioni  sono  in  questa 
Operetta.  Dalla  quale  spesso  si  ricava  un  senso  di  stanchezza,  per  la  man- 
canza anche  del  dialogo,  ohe  avviva  le  opere  di  Cicerone,  ciò  che  non  im- 
pedisce di  ammirare  l'arte  del  periodo  ora  ampio  e  solenne,  ora  svelto  ed 
agile,  sebbene  molto  meno  di  frequente.  Nonostante  qualche  difetto  d'elo' 
cuzione  ,  questa  è  1'  Operetta  in  cui  il  perìodo  è  più  artificioso  e  ,  direi 
quasi,  accademico. 


DIALOGO    DI    FEDERIGO   RUYSCH 
E  DELLE  SUE  MUMMIE  (XXXIX)  (^). 


CORO  (2)  DI  MORTI  NELLO  STUDIO  DI  FEDERICO  RUYSCH, 

Sola  nel  mondo  eterna,  a  cui  si  volve  (*) 
Ogni  creata  cosa  (*), 
In  te,  morte,  si  posa 
Nostra  ignuda  ("*)  natura; 
Lieta  (*)  no,  ma  sicura 


(XXXIX)    Vedi,  tra    gli    altri,  circa  queste  famose  mummie,  i!   Foute- 
nelle,   Éloge  de  momieur  Kaysoh. 


(1)  Composto  dal  16  al  23  agosto  1824. — Il  significato  e  la  collocazione 
del  Dialogo  mi  sembrano  spiegati  bene  dal  seguente  passo  della  traduzione 
di  Frontone  (Op.  ined.  cit.,  ediz.  Cugnoni,  P,  422-3):  «  Forse  noi  siamo  in 
un  altro  errore,  e  desideriamo  inavvedutamente,  come  beni,  i  grandi  mali, 
«  fuggiamo  ,  come  mali,  i  grandi  beni.  La  morte  ,  che  a  tutti  noi  sembra 
funesta  e  dolorosa,  ci  libera  dalle  fatiche,  dalle  cure,  dai  travagli,  e  sciolti 
dai  miserabili  lacci  del  corpo,  ci  mena  iu  mezzo  alla  tranquillità,  al  pia- 
cere, ai  beni  d'ogni  sorta ^  a  moltitudine  di  anime  avventurate...  Ora  se 
la  morte  dee  piuttosto  farci  lieti  ,  che  tristi,  quanto  più  tenero  di  età 
giunge  qualcuno  a  conseguirla  ,  tanto  piti  fortunato  e  più  caro  agli  Dei 
bassi  a  reputare,  poiché  più  presto  è  liberato  dai  mali  del  corpo».  In 
questi  pensieri,  che  andavano  tanto  a  sangue  al  L.,  c'è,  in  germe,  anche 
il  Fmco  e  Metafisico.  1  motivi  addotti  a  giustificare  quest'  opinione  sono 
presi  particolarmente  dal  Buffon,  Histoire  naturelle  de  Vhomme.  —  Federica 
Ruysch  (pronunzia  Ròisch)  fu  un  famoso  naturalista  olandese  (1638-17IU). 

(^  È  in  forma  di  rnadrigale. 

(3)  Volge. 

(*)  La  stessa  cosa  sostiene  il  Gallo  silvestre. 

(^)  Ignuda,  perchè  priva  del  corpo,  ma  anche  perchè  è  spogliata  di  tutte 
le  passioni  che  sono  proprie  degli  uomini. 

(^)  Non  è  lieta,  perchè  il  fato  nega  la  felicità  ai  vivi  e  anche  ui  morti. 
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Dairantico  (^)  dolor.  Profonda  notte 

Nella  confusa  mente 

Il  pensier  grave  oscura  O; 

Alla  speme,  al  desio,  l'arido  spirto 

Lena  mancar  si  sente  : 

Così  d'affanno  e  di  temenza  è  sciolto, 

E  l'età  vote  e  lente  (3) 

Senza  tedio  consuma. 

Vivemmo:  e  qual  di  paurosa  larva, 

E  di  sudato  sogno  ('*), 

A  lattante  fanciullo  erra  nell'alma 

Confusa  ricordanza  : 

Tal  memoria  n'avanza 

Del  viver  nostro;  ma  da  tema  (^)  è  lunge 

Il  rimembrar. ^he  fummo? 

Che  fu  quel  punto  acerbo 

Che  di  vita  ebbe  nome  (*)  ? 

Cosa  arcana  e  stupenda  C^) 

Oggi  è  la  vita  al  pensier  nostro,  e  tale 

Qual  de'  vivi  al  pei^iero 

L'ignota  morte  ^ppar  (8).  Come  da  morte 

Vivendo  rifu^gia,  così  rifugge  (^) 


(*)  Antico  dolore,  da  cui  li  ha  allontanati  l'eternità  della  morte. 

(*)  Nota  quante  teuebre  sono  diffuse  in  questi  versi  in  grazia  della  «  pro- 
fonda notte  »,  della  «  confusa  niente  »  ,  dell'  «  oscura  »  finale.  Ma  forse  l'ul- 
timo verbo  è  troppo  poco  per  una  notte  profonda,  anche  se  si  adatti  alla 
confusione  della  mente.  Bella  invece  è  1'  immagine  del  verso  sg.  «  arido 
spirto  »    in  cui  si  sono  essiccate  le  fonti  della  vita  e  delle  illusioni. 

(^)  Vote  d'  ogni  occupazione  e  lente  ,  come  è  lo  svolgersi  dell'  eternità^ 
Ripensa  che  largo  uso  fa  il  L.  degli  aggettivi  nudo  e  vacuo  o  imoto. 

{*)  È  l'incubo.  Ma  l'aggettivo  non  poteva  esser  trovato  meglio. 

(^)  Perchè  la  vita  non  si  rinnoverà  piti. 

(^)  Le  due  interrogazioni  rompono  ed  accelerano  il  ritmo  del  coro  ,  cho 
subito  dopo  riprende  la  sua  gravità.  Pare  che  la  «  confusa  rimembranza  » 
dia  ancora  un  brivido  alle  mummie. 

(^)  Che  rende  stupiti  ed  assorti. 

{^)  Il  mister*»  della  morte  sgomenta  i  vivi,  e  la  vita  per  chi  è  trapassato 
e  ne  ha  una  pallida  memoria  non  ò  meno  piena  di  sgomento.  Eppure  essa 
è  un  punto,  tanto  è  breve  a  confronto  dell'eternità  ! — /^nofa,  sconosciuta, 
cioè  ancora  non  provata.  Anche  questo  è  un  aggettivo  caro  al  L. 

(*)  In  questo  verso  mi  sembra  che  sia  implicitamente  distrutto  tutto  il 
Dialogo.  Se  il  terrore  della  morte  è  istintivo  e  dura  Ano  alPultimo,  auohe 
Lbopaboi.  —  Op,  Mot.  14 
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Dalla  fiamma  vitale  (*) 

Nostra  ignuda  natura  ; 

Lieta  no,  ma  sicura  ; 

Però  ch'esser  beato 

Nega  ai  mortali  e  nega  a'  morti  il  fato  (-), 

RuYSOH  fuori  dello  studio  guardando  per  gli  spiragli  delVuscio, 
Diamine  !  Chi  ha  insegnato  la  musica  a  questi  morti,  che  can- 
tano di  mezza  notte  come  galli  ?  In  verità  che  io  sudo  freddo, 
e  per  poco  non  sono  piti  morto  di  loro.  Io  non  mi  pensava  per- 
chè gli  ho  preservati  dalla  corruzione ,  che  mi  risuscitassero. 
Tant'è:  con  tutta  la  filosofìa,  tremo  da  capo  a  piedi.  Mal  abbia 
quel  diavolo  che  mi  tentò  di  mettermi  questa  gente  in  casa. 
Non  so  che  mi  fare.  Se  gli  lascio  qui  chiusi,  che  so  che  non 
rompano  l'uscio,  o  non  escano  pel  buco  della  chiave,  e  mi  ven- 
gano a  trovare  al  letto  ?  Chiamare  aiuto  per  paura  de'  morti, 
non  mi  sta  bene.  Via,  facciamoci  coraggio,  e  proviamo  un  poco 
di  far  paura  a  loro  (^). 


86  r  esperienza  della  morte  non  sia  dolorosa  ,  saranno  vane  le  ragioni  di 
chi  vorrà  farci  credere  il  contrario. 

i})  Dalla  vita. 

(2)  Il  principio  e  la  fine  del  Coro  contengono  le  affermazioni  più  gene- 
rali e  piti  tetre ,  che  si  saldano  V  una  all'  altra  con  la  ripetizione  di  due 
versi.  Pare  in  principio  d'  aver  trovato  il  porto  della  tranquillità  ,  ma  ci 
resta  un  dubbio  :  la  condizione  dei  morti  non  è  lieta.  Da  ultimo  s'afferma 
che  la  felicità  è  negata  ancheL  ai  morti.  I  quali  vivrebbero  senza  noia. 
Questo  è  tutto  :  troppo  poco  in-  verità  ;  perchè  la  morte  ci  atterrisce  piti 
che  per  sé,  per  quello  che  troveremo  nell'ai  di  là.  Il  L.  affermò  nello  Zib, 
che  le  gioie  del  paradiso  non  ci  soddisfano  ,  ma  all'atto  della  morte  egli 
ha  tolto  soltanto  il  dolore  fisico  ed  alla  condizione  dei  morti  il  senso  della 
Hoia.  Non  il  dolore  però,  che  invece  il  Cristianesimo  sopprime  e  sostituisce 
con  la  gioia  infinita  ed  eterna  di  chi  non  ha  più.  desiderii.  Nel  mezzo  sono 
rappresentate  la  condizione  dei  morti  e  quella  dei  vivi.  Ma  la  prima  è  una 
condizione  ,  direi  quasi  ,  negativa.  Si  sa  cosa  manca  ,  non  quel  che  e'  è. 
In  ciò  mi  pare- consistere  il  difetto  e  il  lato  debole  del  Dialogo.  Se  manca  la 
noia,  e  manca  la  felicità,  ohe  cosa  resta  ai  morti  f  II  L.  ha  voluto  dimostrar 
troppo,  oltre  che  il  Coro  e  il  Dialogo  non  si  corrispondono  in  tutto,  perchè 
il  primo  dice  della  condizione  dei  morti,  1'  altro  della  mancanza  di  dolore 
al  momento  della  morte,  che  non  è  la  stessa  cosa. 

(^)  Manca    la  rappresentazione  della   paura   in   Ruysch.  C  è  troppo    ra- 
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Entrando.  Figliuoli,  a  che  giuoco  giochiamo  ?  non  vi  ricordate 
di  essere  morti  ì  che  è  cotesto  baccano?  forse  vi  siete  insuper- 
biti per  la  visita  dello  Czar  (XL),  e  vi  pensate  di  non  essere  piìi 
soggetti  alle  leggi  di  prima  ?  Io  m'immagino  che  abbiate  avuto 
intenzione  di  far  da  burla,  e  non  da  vero.  Se  siete  risuscitati, 
me  ne  rallegro  con  voi;  ma  non  ho  tanto,  che  io  possa  far  le 
spese  ai  vivi  (^),  come  ai  morti;  e  però  levatevi  di  casa  mia.  Se 
è  vero  quel  che  si  dice  dei  vampiri  (^),  e  voi  siete  di  quelli,  cer- 
cate altro  sangue  da  bere:  che  io  non  sono  disposto  a  lasciarmi 
succhiare  il  mio,  come  vi  sono  stato  liberale  di  quel  finto,  che 
vi  ho  messo  nelle  vene  (XLI).  In  somma,  se  vorrete  continuare  a 
star  quieti  e  in  silenzio,  come  siete  stati  finora ,  resteremo  in 
buona  concordia,  e  in  casa  mia  non  vi  mancherà  niente;  se  no, 
avvertite  ch'io  piglio  la  stanga  delPuscio,  e  vi  .ammazzo  tutti. 

Morto.  Non  andare  in  collera;  che  io  ti  prometto  che  reste- 
remo tutti  morti  come  siamo,  senza  che  tu  ci  ammazzi. 

Ruysch.  Dunque  che  è  cotesta  fantasia  che  vi  è  nata  adesso, 
di  cantare  1 

Morto.  Poco  fa  sulla  mezza  notte  appunto,  si  è  compiuto  per 
la  prima  volta  quell'anno  grande  e  matematico  (^),  di  cui  gli  an- 


(XL)  Lo  studio  del  Rnysch  fu  visitato  due  volte  dallo  Czar  Pietro  primo  : 
il  quale  poi,  comperato,  lo  fece  condurre  a  Pietroburgo. 

(XLI)  Il  mezzo  usato  dal  Ruysch  a  conservare  i  cadaveri,  furono  le  inie- 
zioni di  una  certa  materia  composta  da  esso,  la  quale  faceva  effetti  mara- 
vigliosi. 


gionamento  e  non  mancano  le  freddure  (riga  9,  14,  e  2  della  p.  sg.),  che  tutti 
potranno  pensare  di  fare  fuorché  chi  ha  paura.  C'è  piuttosto  indecisione,  ed 
anch'essa  espressa  pih  con  la  brevità  dei  periodi,  che  direttamente. 

(*)  Cioè,  non  ho  i  mezzi  da  mantenervi. 

(^)  I  vampiri  sono,  nella  credenza  popolare,  animali  che  escono  dai  ca- 
daveri e  si  cibano,  succhiando  il  sangue  dei  viventi.  Ma  anche  questo  ri- 
cordo dei  vampiri  è  lontano. 

(^)^L'anno  grande  e  matematico.,  secondo  gli  antichi,  aveva  diversa  du- 
rata ,  per  quanto  sempre  di  migliaia  e  migliaia  d'  anni  ,  ed  era  compiuto 
quando  i  sette  pianeti  ricominciavano  il  loro  moto  dal  punto  preciso  ,  in 
cui  l'avevano  originariamente  iniziato. 
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tichi  scrivono  tante  cosej  e  questa  similmente  è  la  prima  volta 
che  i  morti  parlano.  E  non  solo  noi ,  ma  in  ogni  cimitero ,  in 
ogni  sepolcro  (^),  giù  nel  fondo  del  mare,  sotto  la  neve  o  la  rena, 
a  cielo  aperto  (^),  e  in  qualunque  luogo  si  trovano,  _tutti  i  morti., 
sulla  mezza  notte ,  hanno  cantato  come  noi  quella  canzoncina 
che  hai  sentita. 

Buyscli.  E  quanto  dureranno  a  cantare  o  a  parlare  ? 

Morto,  Di  cantare  hanno  già  finito.  Di  parlare  hanno  facoltà 
per  un  quarto  d'ora.  Poi  tornano  in  silenzio  per  insino  a  tanto 
che  si  compie  di  nuovo  lo  stesso  anno  (^). 

Buysch.  Se  cotesto  è  vero,  non  credo  che  mi  abbiate  a  rom- 
pere il  sonno  un'altra  volta.  Parlate  pure  insieme  liberamente; 
che  io  me  ne  starò  qui  da  parte,  e  vi  ascolterò  volentieri,  per 
curiosità,  senza  disturbarvi. 

Morto.  Non  possiamo  parlare  altrimenti,  che  rispondendo  a 
qualche  persona  viva.  Ohi  non  ha  da  replicare  ai  vivi,  finita 
che  ha  la  canzone,  si  accheta. 

RuyscJi,  Mi  dispiace  veramente  :  perchè  m' immagino  che  sa- 
rebbe un  gran  sollazzo  a  sentire  quello  che  vi  direste  fra  voi, 
se  poteste  parlare  insieme. 

Morto.  Quando  anche  potessimo,  non  sentiresti  nulla;  perchè 
non  avremmo  che  ci  dir^ 

Euyseli.  Mille  domande  da  farvi  mi  vengono  in  mente  {*).  Ma 
perchè  il  tempo  è  corto,  e  non  lascia  luogo  a  scegliere,  datemi 
ad  intendere  in  ristretto,  che  sentimenti  provaste  di  corpo  e 
d'animo  nel  punto  della  morte. 


(*)  Dopo  cimitero,  sepolcro  sembrerebbe  un'aggiunta  inutile.  Ma  si  ram« 
menti  che  i  cimiteri  erano,  ai  tempi  del  L.,  recentissimi. 

(2)  Allusione  alle  vittime  dei  naufragi ,  dei  freddi  intensi  o  dei  calori 
tropicali.  A  cielo  aperto  stanno  i  cadaveri  degli  insepolti. 

(*)  S'intende,  matematico. 

{*)  Qui  si  riprende  il  dialogo  al  punto  a  cui  era  stato  lasciato  (riga  16). 
La  battuta  di  Ruysch  dovrebb'  essere,  piti  che  altro  ,  una  sua  riflessione, 
aniMie  spiegabile.  Invece,  con  danno,  serve  a  prolungare  il  dialogo,  che 
non  può  durare  piti  d'  un  quarto  d'ora  e  che  dovrebbe  servire  a  mille 
domande. 
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Morto.  Del  punto  proprio  della  morte,  io  non  me  ne  accorsi  (^). 

Gli  altri  morti.  Ne  anche  noi. 

Euysch.  Come  non  ve  n^ accorgeste  ? 

Morto.  Yerbigrazia,  come  tu  non  ti  accorgi  mai  del  momento 
che  tu  cominci  a  dormire,  per  quanta  attenzione  ci  vogli  porre. 

Euì/sch.  Ma  l'addormentarsi  è  cosa  naturale  (^). 

Morto.  E  il  morire  non  ti  pare  naturale  ?  mostrami  un  uomo, 
o  una  bestia,  o  una  pianta,  che  non  muoia. 

Ruysch.  '^on  mi  maraviglio  più  che  andiate  cantando  e  par- 
lando, se  non  vi  accorgeste  di  morire. 

Così  colui,  del  colpo  non  accorto 
Andava  combattendo,  ed  era  morto  (^), 

dice  un  poeta  italiano.  Io  mi  pensava  che  sopra  questa  faccenda 
della  morte,  i  vostri  pari  ne  sapessero  qualche  cosa  piii  che  1 
vivi.  Ma  dunque,  tornando  sul  sodo,  non  sentiste  nessun  dolore 
in  punto  di  morte  ? 

Morto.  Che  dolore  ha  da  essere  quello  del  quale  chi  lo  prova, 
non  se  n'accorge  ? 

Ruysch.  A  ogni  modo,  tutti  si  persuadono  che  il  sentimento  (*) 
della  morte  sia  dolorosissimo. 

Morto.  Quasi  che  la  morte  fosse  un  sentimento,  e  non  piut- 
tosto il  contrario  (^). 

Ruysch.  E  tanto  quelli  che  intorno  alla  natura  dell'anima  si 
accostano  col  (^)  parere  degli  Epicurei,  quanto  quelli  che  tengono 


(*)  Cfr.  Zib.,  p.  290  e  660.  È  noto  che  del  sonno  e  della  morte  si  son 
eenipre  fatti  due  fratelli. 

(^)  Questa  frettolosa  iuterrazione  è  davvero  ingenua  in  un  naturalista. 

(^)  gerui','  Orlando  innamorato,  LUI,  60  :  citazione  che  scopre  troppo 
l'Autore. 

{*)  Nel  doppio  significato  di  «sensazione»   e  di   «sentimento». 

(^)  Il  contrario  è  la  mancanza  assoluta  di  sentimenti  e  di  sensazioni. 

(*)  Accostarsi  con,  o'jr^i  ha  un  altro  significato.  Qui  sta  per:  si  accostano 
al  parere  degli  Epicurei,  oppure  :  si  accostano  col  parere  agli  Epic.nrei.  Dei 
quali,  piti  ch«  l'opinione  che  la  morte  sia  privazione  del  sentire,  qui  s'ac- 
cenna l'  altra  che  1'  anima  muoia  col  corpo  ,  perche  la  sentenza  comune  è 
che  Paniina  sia  immortale. 
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la  sentenza  comune,  tutti,  o  la  più  parte,  concorrono  in  quello 
ch'io  dico  5  cioè  nel  credere  che  la  morte  sia  per  natura  pro- 
pria, e  senza  nessuna  comparazione,  un  dolore  vivissimo. 

Morto.  Or  bene,  tu  domanderai  da  nostra  parte^  agli  uni  e 
agli  altri  :  se  Puomo  non  ha  la  facoltà  di  avvedersi  del  punto 
in  cui  le  operazioni  vitali,  in  maggiore  o  minor  parte,  gli  re- 
stano non  più  che  interrotte,  o  per  sonno  o  per  letargo  o  per 
sincope  o  per  qualunque  causa;  come  si  avvedrà  di  quello  in 
cui  le  medesime  operazioni  cessano  del  tutto ,  e  non  per  poco 
spazio  di  tempo,  ma  in  perpetuo  (^)  I  Oltre  di  ciò,  come  può  es- 
sere che  un  sentimento  vivo  abbia  luogo  nella  morte?  anzi,  che 
la  stessa  morte  sia  per  propria  qualità  un  sentimento  vivo? 
Quando  la  facoltà  di  sentire  è,  non  solo  debilitata  e  scarsa,  ma 
ridotta  a  cosa  tanto  minima  (^),  che  ella  manca  e  si  annulla, 
credete  voi  che  la  persona  sia  capace  di  un  sentimento  forte  t 
anzi  questo  medesimo  estinguersi  della  facoltà  di  sentire,  cre- 
dete che  debba  essere  un  sentimento  grandissimo  (^)  ?  Vedete 
pure  che  anche  quelli  che  muoiono  di  mali  acuti  e  dolorosi,  in 
sulPappressarsi  della  morte,  più  o  meno  tempo  avajiti  dello  spi- 
rare, si  quietano  e  si  riposano  in  modo,  che  si  può  conoscere 
che  la  loro  vita,  ridotta  a  piccola  quantità,  non  è  più  sufficiente 
al  dolore,  sicché  questo  cessa  prima  di  quella  C).  Tanto  dirai 
da  parte  nostra  a  chiunque  si  pensa  di  avere  a  morir  di  dolore 
in  punto  di  morte  {% 

Euysch.  Agli  (^)  Epicurei  forse  potranno  bastare  coteste  ragioni. 
Ma  non  a  quelli  che  giudicano  altrimenti  della  sostanza  del- 
l'anima  ;  come  ho  fatto  io  per  lo  passato,  e  farò  da  ora  innanzi 
molto  maggiormente,  avendo  udito  parlare  e  cantare  i  morti  C^). 


0)  Cfr.  Zib.,  p.  2183. 

(^)  Generalmente  il  L.  scrive  menomo. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  2566. 

(4)  Cfr.  Zib.,  p.  2183. 

(5)  Sa  un  po'  di  freddura. 

(®)  Cfr.  Zib.,  p.  281  sgg.  Il  passo  proviene  dal  Buffon  {Histoire  naturelle 
de  V  homme),  ivi  citato. 

(^)  Pertanto  s'è  confermata  in  Ruysch  1'  opinione  che  1'  anima  sia  im- 
mortale. 
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Perchè  stimando  che  il  morire  consista  in  una  separazione  del- 
l'anima dal  corpo,  non  comprenderanno  come  queste  due  cose, 
congiunte  e  quasi  conglutinate  tra  loro  in  modo,  che  consti tui- 
scono  V  una  e  V  altra  una  sola  persona  ,  si  possano  separare 
senza  una  grandissima  violenza,  e  un  travaglio  indicibile. 

Morto.  Dimmi  :  lo  spirito  è  forse  appiccato  al  corpo  con 
qualche  nervo,  o  con  qualche  muscolo  o  membrana,  che  di  ne- 
cessità si  abbia  a  rompere  quando  lo  spirito  si  parte  ?  o  forse 
è  un  membro  del  corpo,  in  modo  che  n'abbia  a  essere  schian- 
tato o  reciso  violentemente  ?  Non  vedi  che  V  anima  in  tanto 
esce  di  esso  corpo,  in  quanto  solo  è  impedita  di  rimanervi,  e 
non  v'ha  più  luogo  (^);  non  già  per  nessuna  forza  che  ne  la  strappi 
e  sradichi  ?  Dimmi  ancora  :  forse  nelPentrarvi,  ella  vi  si  sente 
conficcare  o  allacciare  gagliardamente  ,  o  come  tu  dici  conglu- 
tinare? Perchè  dunque  sentirà  spiccarsi  alPuscirne,  o  vogliamo 
dire  proverà  una  sensazione  veementissima  ?  Abbi  per  fermo, 
che  Pentrata  e  l'uscita  dell'anima  sono  parimente  quiete,  facili 
e  molli. 

Ruysch.  Dunque  che  cosa  è  la  morte,  se  non  è  dolore  ? 

Morto.  Piuttosto  piacere  che  altro.  Sappi  che  il  morire,  come 
l'addormentarsi,  non  si  fa  in  un  solo  istante,  ma  per  gradi  (^). 
Vero  è  che  questi  gradi  sono  piìi  o  meno,  e  maggiori  o  mi- 
nori, secondo  la  varietà  delle  cause  e  dei  generi  della  morte. 
Nell'ultimo  di  tali  istanti  la  morte  non  reca  uè  dolore  ne  piacere 
alcuno,  come  né  anche  il  sonno  (^).  Negli  (^)  altri  precedenti  non 
può  generare  dolore:  perchè  il  dolore  è  cosa  viva,  e  i  sensi 
dell'uomo  in  quel  tempo,  cioè  cominciata  che  è  la  morte,  sono 
moribondi,  che  è  quanto  dire  estremamente  attenuati  di  forze. 
Può  bene  essere  causa  di  piacere  :  perchè  il  piacere  non  sem- 
pre è  cosa  viva  ;  anzi  forse  la  maggior  parte  dei  diletti  umani 
consistono  in  qualche  sorta  di  languidezza.  Di  modo  che  i 
sensi  dell'uomo  sono  capaci  di  piacere    anche  presso  all'estiu- 


(*)  Luogo  per  sede,  abitazione,  di  mora. 

O  Cfr.  Zìi).,   p.  290. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  292. 

(*)  Fino  alla  riga  31,  cfr,  Zih.,  p.  2366. 


216       DIALOGO   DI   FEDERICO   RDYSCH   E   DELLE  SUE  MUMMIE 

guersi  ;  atteso  che  spessissìme  volte  la  stessa  languidezza  è 
piacere  ;  massime  quando  vi  libera  da  patimento  ;  poiché  ben 
sai  che  la  cessazione  di  qualunque  dolore  o  disagio,  è  piacere 
per  se  medesima.  Sicché  il  languore  della  morte  debbe  esser 
più.  grato  secondo  che  libera  l'uomo  da  maggior  patimento  (^). 
Per  jue,.  se  bene  nell'ora  della  morte  non  posi  molta  attenzione 
a  quel  che  io  sentiva,  perché  mi  era  proibito  dai  medici  di 
affaticare  il  cervello  (^);  mi  ricordo  però  che  il  senso  che  provai, 
non  fu  molto  dissimile  dal  diletto  che  è  cagionato  agli  uomini 
dal  languore  del  sonno,nel  tempo  che  si  vengono  addormentando. 

Gli  altri  morti.    Anche  a  noi  pare  di  ricordarci  altrettanto. 

Buysch.  Sia  come  voi  dite:  benché  tutti  quelli  coi  quali  ho 
avuta  occasione  di  ragionare  sopra  questa  materia,  giudica- 
vano molto  diversamente  :  ma ,  che  io  mi  ricordi,  non  allega- 
vano la  loro  esperienza  propria  (^).  Ora  ditemi  :  nel  tempo  della 
morte,  mentre  sentivate  quella  dolcezza,  vi  credeste  di  morire, 
e  che  quel  diletto  fosse  una  cortesia  della  morte  ;  o  pure  im- 
maginaste qualche  altra  cosa! 

Morto.  Finché  non  fui  morto  ,  non  mi  persuasi  mai  di  non 
avere  a  scampare  di  quel  pericolo  ;  e  se  non  altro,  fino  all'ul- 
timo punto  che  ebbi  facoltà  di  pensare,  sperai  che  mi  avan- 
zasse di  vita  un'ora  o  due  :  come  stimo  che  succeda  a  molti, 
quando  muoiono  (^). 


C)  Cfr.  Zio.,  p.  3183.  Si  possono  vedere  anche  le  pp.  1580  ,  1584,  1779. 

O  Lo  scherzo  non  attecchisce,  tanto  più  dopo  che  è  stato  detto  essere 
il  pnnto  della  morte  uno  stato  di  languore. 

(^)  Qui  lo  scherzo  supera  V  intenzione  dell'Autore  ,  e  Ruyseh  ci  fa  una 
ben  meschina  figura  ! 

(*}  Cfr.  ift&.,  p.  291.  Mi  pare  però  che  questo  discorso  del  Morto  sia  la 
distruzione  di  tutto  il  suo  ragionamento.  Prova  piacere  ,  ma  avverte  un 
pericolo  ;  nel  momento  del  piacere  ,  spera  che  gli  avanzi  ancora  qualche 
po'  di  vita,  non  come  piacere,  ma  come  vita.  Il  senso  provato  da  tutti  i 
mortali  vince  l'astrazione  e  questo  discorso  meglio  sarebbe  stato  in  bocca 
a  Rnysch  che  in  bocca  al  Morto.  Anche  questo  è  un  segno  della  difficoltà 
incontrata  e  non  sempre  superata  dal  L.  di  attribuire  agli  altri  i  propri 
pensieri  e  la  propria  esperienza.  Nelle  parole  del  Morto  c'è  quella  stessa 
reviviscenza  d'amore  alia  vita,  per  cui  il  L.  desiderava  la  morte  lontana, 
la  temeva  vicina. 
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Oli  altri  morti.  A  noi  successe  il  medesimo. 

Buysch.  Così  Cicerone  (XLII)  dice  che  nessuno  è  talmente 
decrepito,  che  non  si  prometta  di  vivere  almanco  un  anno  (*). 
Ma  come  vi  accorgeste  in  ultimo,  che  lo  spirito  era  uscito  del 
corpo?  Dite:  come  conosceste  d'essere  morti  (^)f  Non  rispondono. 
Figliuoli,  non  m' intendete  ?  Sarà  passato  il  quarto  d'ora.  Ta- 
stiamogli un  poco.  Sono  rimorti  ben  bene  :  non  è  pericolo  che 
mi  abbiano  da  far  paura  un'altra  volta  ;  torniamocene  a  letto  f  ). 


(XLII)  De  Senect.,  cap.  7. 


(1)  Cfr.  Zib.,  p.  599. 

(~)  Il  L.  ha  difterite  all'ultimo  la  domanda  più  interessante,  quella  che 
avrebbe  dato  vero  valore  filosoiìco  al  Dialogo. 

(^)  Giudizio  complessivo.  —  Potremmo  ripetere  quello  che  è  stato  detto 
nelle  note,  ma  non  insisteremo.  Filosoficamente  il  Dialogo  si  può  confutare 
facilmente,  ma  il  giudizio  estetico  deve  di  ciò  tenere  scarso  conto.  Tutta- 
via, a  parte  i  soliti  pregi  di  chiarezza  e  di  perspicuità,  non  mi  sembra 
che  il  Dialogo  sia  de\  migliori.  Ruysch,  che  pure  è  un  anatomico  celebre, 
fa  una  figura  che  alcune  volte  rasenta  la  scempiaggine.  Scienziato  ,  non 
crede  all'esperienza.  Come  nella  Natura  e  V  Anima  è  introdotta  a  parlare 
un'Anima,  che  ci  istruisca  su  ciò  che  ci  attende  nella  vita,  così  qui  parla 
un  Morto,  il  quale  si  fa  superiore  alle  varie  sette  filosofiche.  Neil'  appa- 
rente diversità  si  riscontrano  gli  stessi  mezzi  artistici.  Ancora  il  L.  non 
è  riuscito  a  nascondersi  ,  anche  se  ha  procurato  di  dissimularsi  dietro  il 
Morto.  La  parte  migliore,  e  la  più  promettente  di  quest'Operetta,  è  il  coro 
dei  Morti,  squallido  nella  sua  gravità,  rotta  appena  da  un  guizzo  di  vita.' 
Ma  quando  il  L.  parlava  di  dolore,  pochi  sapevano  stargli  a  paro. 
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CAPITOLO   PRIMO. 

Filippo  Ottonieri ,  del  quale  prendo  a  scrivere  alcuni  ragio- 
namenti notabili  ('),  che  parte  ho  uditi  dalla  sua  propria  bocca, 
parte  narrati  da  altri  5  nacque  ,  e  visse  il  piìi  del  tempo ,  a 
Nubiana,  nella  provincia  di  Valdivento(^);  dove  anche  morì  poca 
addietro  j  e  dove  non  si  ha  memoria  d'alcuno  che  fosse  ingiu- 
riato da  lui ,  né  con  fatti  nò  con  parole.  Fu  odiato  comune- 
mente da'  suoi  cittadini  (^);  perchè  parve  prendere  poco  piacere 
di  molte  cose  che  sogliono  essere  amate  e  cercate  assai  dalla 
maggior  parte  degli  uomini  ;  benché    non    facesse  alcun  segno 


(*)  Furv)no  scritti  dal  29  agosto  al  26  settembre  1824.  Tatto  lo  Zih.  con- 
tribuì a  quest'Operetta  e  in  particoiar  modo  i  passi  rieliiamati  nel  secondo- 
degli  Indici  parziali,  al  quale  rimando  senz'altro.  Dalle  note  apparirà  ma- 
nifestamente che  VOttonieri  è  un  vero  e  proprio  centone  tratto  dallo  Zih.y 
ciò  che  non  ne  diminuisce  il  valore,  perchè  tutte  le  Operette  sono,  quanto 
alla  materia,  centoni.  Anche  formalmente  però  i  passi  trasportati  d&llo  Zib. 
sono  tra  i  meno  rielaborati.  Se  qualche  influsso  può  avere  avuto  la ^otma 
di  Didimo  Chierico  del  Foscolo,  è  invece  evidente  l'imitazione  dei  Memorabili 
di  Senofonte.  —  Da  ultimo  aggiungeremo  che  nn  Ottonieri  figura  tra  i  per- 
sonaggi della    Vita  abbozzata,  ma  non  scritta,  di  Lorenzo  Sarno. 

(2)  Avverti  come  quasi  sempre  il  L.  ha  preferito,  negli  aggettivi  di  sif- 
fatta forma  e  significato,  la  desinenza  più  rara  -àbile  a  quella  più  co- 
mane  -évole. 

(3)  Nomi  foggiati  scherzosamente,  tenendo  presenti  certamente  le  Nuvole 
di  Aristofane.  La  valle  era  la  più  adatta  al  paese.  Ma  sotto  lo  scherzo 
c'è  il  rimpianto  che  certe  cose  ora  siano  vento  e  che  si  debbano  cercare  tra 
le  nuvole  :  però  l'animo  con  cui  scrivono  Aristofane  e  il  L.  è  diversissimo, 

("*)  C>ggi,  più  comunemente,  concittadini, 

—  818  — 
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di  avere  in  poca  stima  o  di  riprovare  quelli  che  più  di  lui  se 
ne  dilettavano  e  le  seguivano  (^).  Si  crede  che  egli  fosse  in  ef- 
fetto, e  non  solo  nei  pensieri,  ma  nella  pratica,  quel  che  gli 
altri  uomini  del  suo  tempo  facevano  professione  di  essere  (^); 
cioè  a  dire  filosofo.  Perciò  parve  singolare  (^)  dall'altra  gente; 
benché  non  procurasse  e  non  affettasse  di  apparire  diverso 
dalla  moltitudine  in  cosa  alcuna.  Nel  qual  proposito  diceva, 
che  la  massima  singolarità  che  oggi  si  possa  trovare  o  nei 
costumi,  o  negl'instituti  C*),  o  nei  fatti  di  qualunque  persona  ci- 
vile ;  paragonata  a  quella  degli  uomini  che  appresso  agli  an- 
tichi furono  stimati  singolari,  non  solo  è  di  altro  genere,  ma 
tanto  meno  diversa  che  non  fu  quella,  dall'uso  ordinario  de' 
contemporanei ,  che  quantunque  paia  grandissima  ai  presenti, 
sarebbe  riuscita  agli  antichi  o  menoma  o  nulla ,  eziandio  ne' 
tempi  e  nei  popoli  (^)  che  furono  anticamente  piìi  inciviliti  o  pivi 
corrotti.  E  misurando  la  singolarità  di  Gian  Giacomo  Rousseau  {\ 
che  parve  singolarissimo  ai  nostri  avi,  con  quella  di  Democrito  C) 
e  dei  primi  filosofi  cinici  (^),  soggiungeva,  che  oggi  chiunque  vi- 
vesse tanto  diversamente  da  noi  quanto  vissero  quei  filosofi  dai 
Greci  del  loro  tempo ,  non  sarebbe  avuto  per  uomo  singolare, 
ma  nella  opinione  pubblica,  sarebbe  escluso,  per  dir  così,  dalla 


(*)  Qnest'Ottoaieri  ha  grandi  somiglianze  col  L.  a  Recanati  :  cfr.  il  Pas- 
sero  solitario,  vv.  18  sgg.,  e  le  Eicordaìize,  vv.  33-7. 

(2)  Far  professione  di  essere  è  molto  diverso  da  essere,  ed  essere  si  può 
in  più  modi,  nella  mente  oppure  nella  pratica,  oppure  nell'uno  e  nell'altro 
modo  insieme.  L'Ottonieri  era  di  questi  ultimi. 

(3)  Diverso  :  è  dell'uso  letterario. 

('')  Abitudini,  regole  di  vita;  è  dell'  uso  latino.  Kcco  un  altro  vocabolo 
nsitatissimo  dal  L. 

(^)  Secondo  la  regola  doveva  scrivere  ne'  popoli,  ciò  che  poteva  produrre 
equivoco  ,  facendo  confondere  uq  sostantivo  con  un  verbo  ,  specialmente 
alla  lettura. 

(®)  Gian  Giacojiio  Rousseau  (1712-1794),  svizzero  di  nascita,  filosofo  e  let- 
terato, fu  amante  della  solitudine  e  misantropo. 

C)  Democrito  (seo.  V  av.  Cr.),  sostenitore  dell'atomismo,  s'acquistò  larga 
rinomanza,  per  la  quale  è  noto  anche  a  noi,  per  la  stranezza  della  sua  vita. 

{*)  Tra  i  tilosotì  cinici  il  piti  uoto  ò  Diogene,  di  cui  corrono  per  lo  bocche 
di  tutti  alcuni  episodi  caratteristici. 
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specie  umana  (^).  E  giudicava  che  dalla  misura  assoluta  della  sin- 
golarità possibile  a  trovarsi  nelle  persone  di  un  luogo  o  di  un 
tempo  qualsivoglia ,  si  possa  conoscere  la  misura  della  civiltà 
degli  uomini  del  medesimo  luogo  o  tempo  (^). 

ISTella  vita  {%  quantunque  temperatissimo,  si  professava  epicu- 
reo, forse  per  ischerzo  piìi  che  da  senno.  Ma  condannava  Epi- 
curo j  dicendo  che  ai  tempi  e  nella  nazione  di  colui ,  molto 
maggior  diletto  si  poteva  trarre  dagli  studi  (^)  della  virtii  e  della 
gloria,  che  dall'ozio,  dalla  negligenza,  e  dall'  uso  delle  voluttà 
del  corpo;  nelle  quali  cose  quegli  riponeva  il  sommo  bene  degli 
uomini.  Ed  affermava  che  la  dottrina  epicurea,  proporzionatis- 
sima  all'età  moderna,  fu  del  tutto  aliena  dall'antica  f). 

Nella  filosofia,  godeva  di  chiamarsi  socratico  ;  e  spesso,  come 
Socrate,  s'intratteneva  una  buona  parte  del  giorno  ragionando 
filosoficamente  ora  con  uno  ora  con  altro^  e  massime  con  alcuni 
suoi  familiari ,  sopra  qualunque  materia  gli  era  somministrata 
dall'occasione.  Ma  non  frequentava,  come  Socrate,  le  botteghe 
de'  calzolai,  de'  legnaiuoli,  de'  fabbri  e  degli  altri  simili;  perchè 
stimava  che  se  i  fabbri  e  i  legnaiuoli  di  Atene  avevano  tempo 
da  spendere  in  filosofare,  quelli  di  ì^ubiana,  se  avessero  fatto 


(*)  Noi  oig'i  diremmo  che  sarebbe  subito  ricoverato  in  luogo  di  cura. 

(2)  Tutto  questo  passo  è  stato  variamente  interpretato.  Esso  deriva  in- 
tegralmente dalla  p.  38  dello  Zib.,  che  considera  comparativamente  quanto 
poco  basti  oggi,  in  confronto  dei  tempi  antichi,  per  ottener  fama  di  sin- 
golarità. Ma  pare  che  ci  si  voglia  vedere  più  di  quello  che  intese  il  L.,  il 
quale  pensava  che  la  società  stretta,  effetto  della  civiltà,  rende  tutti  e  tutto 
simili.  Quanto  maggiormente  stretta  è  la  società,  tanto  maggior  somiglianza 
c'è;  pertanto  una  piccola  differenza  si  fa  presto  notare,  laddove  nei  tempi 
antichi,  in  cui  la  società  era  meno  stretta  ,  per  esser  notati  occorrevano 
notevolissime  differenze. 

(2)  Anche  qui  ci  si  sente,  sotto  la  maschera  dell'Ottoaieri,  il  L.  Si  pro- 
fessava, dunque  non  era.  Egli  intendeva  benissimo  che  in  tempo  di  gene- 
rale egoismo,  le  illusioni  dovrebbero  essere  abbandonate,  ma  non  riusciva  a 
rinunciare  a  tanto. 

(*)  Nel  senso  latino  di  amore.  Al  plurale,  come  in  latino. 

(^)  Epicuro  veramente  parlava  dei  piaceri  dello  spirito  ,  non  del  corpo, 
come  dice  il  L.,  seguendo  V  opinione  tradizionale.  Quanto  alla  sua  teoria 
essa  andava  a  pennello  ai  tempi  moderni,  in  cui  mancano  le  illusioni. 
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altrettanto ,  sarebbero  morti  di  fame.  Né  anche  ragionava  ,  al 
modo -di  Socrate,  interrogando  e  argomentando  di  continuo; 
perchè  diceva  che,  quantunque  i  moderni  sieno  piìi  pazienti  (*) 
degli  antichi,  non  si  troverebbe  oggi  chi  sopportasse  di  rispon- 
dere a  un  migliaio  di  domande  continuate  ,  e  di  ascoltare  un 
centinaio  di  conclusioni  {%  E  per  verità  non  avea  di  Socrate  altro 
che  il  parlare  talvolta  ironico  e  dissimulato.  E  cercando  l'ori- 
gine della  famósa  ironia  socratica,  diceva  :  Socrate  (^)  nato  con 
animo  assai  gentile ,  e  però  con  disposizione  grandissima  ad 
amare  ;  ma  sciagurato  oltre  modo  nella  forma  del  corpo  ;  veri- 
similmente  fino  nella  giovanezza  disperò  di  potere  essere  amato 
con  altro  amore  che  quello  dell'amicizia,  poco  atto  a  soddisfare 
un  cuore  delicato  e  fervido,  che  spesso  senta  verso  gli  altri  un 
affetto  molto  più  dolce.  Da  altra  parte,  con  tutto  che  egli  ab- 
bondasse di  quel  coraggio  che  nasce  dalla  ragione  ,  non  pare 
che  fosse  fornito  bastantemente  di  quello  che  viene  dalla  na- 
tura ,  ne  delle  altre  qualità  che  in  quei  tempi  di  guerre  e  di 
sedizioni,  e  in  quella  tanta  licenza  degli  Ateniesi,  erano  neces- 
sarie a  trattare  nella  sua  patria  i  negozi  pubblici  C).  Al  che  la 
sua  forma  ingrata  e  ridicola  gli  sarebbe  anche  stata  di  non  pic- 
colo pregiudizio  appresso  a  un  popolo  che,  eziandio  nella  lingua, 
faceva  pochissima  diff'erenza  dal  buono  al  bello  (^),  e  oltre  di  ciò 
deditissimo  a  motteggiare.  Dunque  in  una  città  libera,  e  piena 
di  strepito,  di  passioni,  di  negozi,  di  passatempi,  di  ricchezze 


(^)  Perchè  il  male,  maggiore  assai  che  anticamente,  li  ha  resi  tali. 

(')  In  cotesto  periodo  è  esposto  quello  che  fu  il  metodo  socratico,  qualo^ 
si  rileva  dai  Memoifahili  di  Senofonte,  meglio  che  da  Platone. 

(^)  È  un  passo  autobiografico.  Cfr.  Ultimo  canto  di  Saffo,  v.  64  e  Epiet.,  let- 
tera al  Giordani  del  2  marzo  1818. 

('*)  Questa  rappresentazione  di  Socrate  contrasta  con  l'elogio  del  suo  co- 
raggio ,  fatto  da  Alcibiade  nel  Simposio  di  Platone  (cap.  XXXII  sgg.).  Il 
coraggio  che  viene  dalla  natura  è  il  valore  ,  quello  che  nasce  dalla  ragiono 
non  ò  se  non  la  nostra  attitudine  a  resistere  ed  opporsi  al  male.  Cfr.  a 
questo  proposito  i  passi  cit.  nell'indice  dello  Zih,  sotto  «  coragvjio  ».  Così 
pensava  anche  il  Castiglione  noi   Cortegiano, 

a^)  Su  questa  identità  dei  concetti  di  bontà  o  di  bellezza  presso  gli  an- 
tichi popoli  cfr.  Zib.f  p.  1694. 
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e  di  altre  fortune;  Socrate  povero,  rifiutato  dalP  amore ,  poco 
atto  ai  maneggi  pubblici;  e  nondimeno  dotato  di  un  ingegno 
grandissimo,  che  aggiunto  a  condizioni  tali,  doveva  accrescere 
fuor  di  modo  ogni  loro  molestia;  si  pose  per  ozio  a  ragionare 
sottilmente  delle  azioni ,  dei  costumi  e  delle  qualità  de'  suol 
cittadini  :  nel  che  gli  venne  usata  una  certa  ironia  ;  come  natu- 
ralmente doveva  accadere  a  chi  si  trovava  impedito  di  aver 
parte,  per  dir  così,  nella  vita  (^).  Ma  la  mansuetudine  e  la  magna- 
nimità della  sua  natura,  ed  anche  la  celebrità  che  egli  si  venne 
guadagnando  con  questi  medesimi  ragionamenti,  e  dalla  quale 
dovette  essergli  consolato  in  qualche  parte  Pamor  proprio;  fe- 
cero che  questa  ironia  non  fu  sdegnosa  ed  acerba,  ma  riposata 
e  dolce. 

Così  la  filosofia  per  la  prima  volta,  secondo  il  famoso  detto 
di  Cicerone  (^),  fatta  scendere  dal  cielo,  fu  introdotta  da  Socrate 
nelle  città  e  nelle  case  ;  e  rimossa  dalla  speculazione  delle  cose 
occulte,  nella  quale  era  stata  occupata  insino  a  quel  tempo,  fu 
rivolta  a  considerare  i  costumi  e  la  vita  degli  uomini,  e  a  di- 
sputare delle  virtù  e  dei  vizi,  delle  cose  buone  ed  utili,  e  delle 
contrarie.  Ma  Socrate  da  principio  non  ebbe  in  animo  di  fare 
quest'innovazione,  né  d'insegnar  che  che  sia,  né  di  conseguire 
il  nome  di  filosofo  ;  che  a  quei  tempi  era  proprio  dei  soli  fisici 
o  metafìsici  ;  onde  egli  per  quelle  sue  tali  discussioni  e  quei  tali 
colloqui  non  lo  poteva  sperare  ;  anzi  professò  apertamente  di 
non  saper  cosa  alcuna  (^)  ;  e  non  si  propose  altro  che  d' intratte- 
nersi favellando  dei  casi  altrui  ;  preferito  questo  passatempo 
alla  filosofìa  stessa,  niente  meno  che  a  qualunque  altra  scienza 
ed  a  qualunque  arte,  perchè  inclinando  naturalmente  alle  azioni 
molto  più  che  alle  speculazioni,  non  si  volgeva  al  discorrere  (*), 


(^)  Allora  la  vita  era  ancora  azione.  L'ironia  nasce  naturalmente  in  chi 
a  un  proprio  altissimo  ideale  vede  contrapporsi  una  meschina  realtà. 

(2)"*!^^.  Tusculane,  V,  IV,  11.  Questo  passo,  fino  alla  riga  20  può  essere 
cfr.  con  le  pp.  1354  e  1360  dello  Zih, 

(^)  Cfr.  Platone,  Apologia,  VI  e  Cicerone,  Acad.,  I,  4. 

{*)  Ragionare.  —  Di  siffatta  tendenza  ad  agire,  anziché  a  meditare,  ha  già 
toccato  il  Parini. 
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se  Don  per  le  difficoltà  che  gl'impedivano  l'operare.  E  nei  di- 
.scorsi,  sempre  si  esercitò  colle  persone  giovani  e  belle  (^)piii  vo- 
lentieri che  cogli  altri;  quasi  ingannando  il  desiderio  {%  e  com- 
piacendosi d'  essere  stimato  da  coloro  da  cui  molto  maggior- 
mente avrebbe  voluto  essere  amato.  E  perciocché  tutte  le  scuole 
dei  filosofi  greci  nate  da  indi  in  poi,  derivarono  in  qualche 
modo  dalla  socratica,  concludeva  1'  Ottonieri,  che  V  origine  di 
quasi  tutta  la  filosofìa  greca,  dalla  quale  nacque  la  moderna,  fu 
il  naso  rincagnato,  e  il  viso  da  satiro  f),  di  un  uomo  eccellente 
d'ingegno  e  ardentissimo  di  cuore.  Anche  diceva,  che  nei  libri 
<iei  Socratici,  la  persona  di  Socrate  è  simile  a  quelle  maschere, 
ciascuna  delle  quali  nelle  nostre  commedie  antiche,  ha  da  per 
tutto  un  nome,  un  abito,  un'indole  j  ma  nel  rimanente  varia 
in  ciascuna  commedia  (*). 

IS^on  lasciò  scritta  cosa  alcuna  di  filosofia,  né  d'altro  che  non 
appartenesse  a  uso  privato.  E  dimandandolo  alcuni  perchè  non 
prendesse  a  filosofare  anche  in  iscritto,  come  soleva  fare  a  voce, 
e  non  deponesse  i  suoi  pensieri  nelle  carte,  rispose  :  il  leggere 
è  un  conversare,  che  si  fa  con  chi  scrisse.  Ora,  come  nelle  feste 
e  nei  sollazzi  pubblici,  quelli  che  non  sono  o  non  credono  di 
esser  parte  dello  spettacolo,  prestissimo  si  annoiano  (^)  ;  così  nella 
conversazione  è  più  grato  generalmente  il  parlare  che  l'ascol- 
tare. Ma  i  libri  per  necessità  sono  come  quelle  persone  che 
stando  cogli  altri,  parlano  sempre  esse,  e  non  ascoltano  mai. 
Per  tanto  è  di  bisogno  che  il  libro  dica   molto   buone  e  belle 


(^)  Perchè  la  bellezza  fisica  non  poteva  andare  disgiunta  dalla  perfezione 
morale. 

(*)  Desiderio  ardentissimo  d'amore. 

(')  Sul  naso  di  Cleopatra  scherza  il  Voltaire,  autore  assai  noto  al  L.  Il 
viso  da  satiro  di  Socrate  era  già  ricordato  nella  lettera  al  padre  G.  B. 
Roberti  dell' Algarotti,  anch'esso  studiato  dal  L. 

(■*)  Allusione  aUa  Commedia  dell'arte,  nella  quale  le  maschere  conservavano 
sempre  lo  stesso  carattere,  variando  1'  intreccio.  Bone  appropriato  questo 
esempio!  I  libri  dei  socratici,  a  partire  da  Platone  e  da  Senofonte  intro- 
ducono a  parlare  Socrate,  gli  attribuiscono  lo  stesso  abito,  cioè  metodo, 
la  stessa  indole,  ma  lo  fauno  discorrere  di  quello  che  vogliono  loro. 

(^)  Cfr.  la  lettera  da  Roma  al  fratello  Carlo  del  6  dicembre  1822. 
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cose,  e  dicale  molto  bene  ;  acciocché  dai  lettori  gli  sia  perdo- 
nato quel  parlar  sempre.  Altrimenti  è  forza  che  così  venga  in 
odio  qualunque  libro,  come  ogni  parlatore  insaziabile. 

CAPITOLO   SECONDO. 

Non  ammetteva  distinzione  dai  negozi  ai  trastulli  ;  e  sempre 
che  era  stato  occupato  in  qualunque  cosa,  per  grave  che  ella 
fosse,  diceva  d' essersi  trastullato.  Solo  se  talvolta  era  stato- 
qualche  poco  d'  ora  senza  occupazione,  confessava  non  avere 
avuto  in  quelPintervallo  alcun  passatempo  (*). 

Diceva  che  i  diletti  più  veri  che  abbia  la  nostra  vita,  sono 
quelli  che  nascono  dalle  immaginazioni  false  ;  e  che  i  fanciulli 
trovano  il  tutto  anche  nel  niente,  gli  uomini  il  niente  nel  tutto  (^), 

Assomigliava  ciascuno  de'  piaceri  chiamati  comunemente 
reali,  a  un  carciofo  di  cui,  volendo  arrivare  alla  castagna,  bi- 
sognasse prima  rodere  e  trangugiare  (^)  tutte  le  foglie.  E  soggiun- 
geva che  questi  tali  carciofi  sono  anche  rarissimi  ;  che  altri  in 
gran  numero  se  ne  trovano,  simili  a  questi  nel  di  fuori,  ma^ 
dentro  senza  castagna  ;  e  che  esso,  potendosi  difficilmente  adat- 
tare a  ingoiarsi  le  foglie,  era  contento  per  lo  più  di  astenersi 
dagli  uni  e  dagli  altri  {*). 

Eispondendo  (^)  a  uno  che  Pinterrogò,  qual  fosse  il  peggior  mo- 
mento della  vita  umana,  disse  :  eccetto  il  tempo  del  dolore, 
come  eziandio  del    timore ,  io  per   me   crederei  che  i  peggiori 


(A)  Cfr.  Zib.,  p.  4043.  Lo  scopo  che  si  prefigge  Puoino  è  il  piacere,  inar- 
rivabile. Un  fine  utile  è  quello  di  cacciare  la  noia,  ciò  che  s'ottiene  occu- 
pandosi oppure  divertendosi.  Ma  rispetto  al  piacere  e  P  occupazione  e  il 
divertimento  sono  passatempi. 

(*)  Cfr.  Zib.f  p.  527.  Verità  note  a  chi  abbia  letto  le  precedenti  Operette^ 
sono  qui  ridotte  ad  aforismi.  I  fanciulli  sono  soggetti  all'immaginativa,  gli 
uomini  alla  ragione  e  al  vero,  che  tutto  limita  (cfr.  Ad  Angelo  Mai^  tt.  99-100). 

(^)  Eodere  e  trangugiare  costituiscono  un  lavoro  lento  e  doloroso.  Con 
questo  passo  si  ripete,  sott'  altra  forma,  che  i  piaceri  non  esistono,  bensì 
«sistono  i  triboli. 

{*)  Cfr.  Zib.,  p.  4095. 

(5)  Il  detto  seguente  va  cfr.  con  le  pp.  1044,  1536    e    passim  dello  Zib, 
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momenti  fossero  quelli  del  piacere  :  perchè  la  speranza  e  la 
rimembranza  di  questi  momenti,  le  quali  occupano  il  resto  della 
vita,  sono  cose  migliori  e  piti  dolci  assai  degli  stessi  diletti.  E 
paragonava  universalmente  i  piaceri  umani  agli  odori  (*):  perchè 
giudicava  che  questi  sogliano  lasciare  maggior  desiderio  di  se, 
che  qualunque  altra  sensazione,  parlando  proporzionatamente 
al  diletto  ;  e  di  tutti  i  sensi  delPuomo^  il  piti  lontano  da  potere 
esser  fatto  pago  dai  propri  piaceri,  stimava  che  fosse  Podorato. 
Anche  paragonava  gli  odori  alP  aspettativa  de'  beni  ;  dicendo 
che  quelle  cose  odorifere  che  sono  buone  a  mangiare,  o  a  gu- 
stare in  qualunque  modo,  ordinariamente  vincono  colPodore  il- 
sapore  ;  perchè  gustati  piacciono  meno  ch'a  odorarli,  o  meno  di 
quel  che  dalPodore  si  stimerebbe  (^).  E  narrava  che  talvolta  gli 
era  avvenuto  di  sopportare  impazientemente  Pindugio  di  qualche 
bene,  che  egli  era  già  certo  di  conseguire;  e  ciò  non  per  grande 
avidità  che  sentisse  di  detto  bene,  ma  per  timore  di  scemarsene 
il  godimento  con  fare  intorno  a  questo  troppe  immaginazioni, 
che  glielo  rappresentassero  molto  maggiore  di  quello  che  egli 
sarebbe  riuscito.  E  che  intanto  aveva  fatta  ogni  diligenza,  per 
divertire  (^)  la  mente  dal  pensiero  di  quel  bene,  come  si  fa  dai 
pensieri  de'  mali. 

Diceva  altresì  che  ognuno  di  noi,  da  che  viene  al  mondo,  è 
come  uno  che  si  corica  in  un  letto  duro  e  disagiato:  dove  su- 
bito posto,  sentendosi  stare  incomodamente,  comincia  a  rivol- 
gersi sulPuno  e  sulPaltro  fianco,  e  mutar  luogo  e  giacitura  a 
ogni  poco  :  e  dura  così  tutta  la  notte,  sempre  sperando  di  poter 
prendere  alla  fine  un  poco  di  sonno,  e  alcune  volte  credendo 
essere  in  punto  di  addormentarsi;  finché  venuta  P  ora,  senza 
essersi  mai  riposato,  si  leva  {*). 


C)  Anche  l'Algarotti  nella  lett.  oit,  al  Roberti    paragonava    la    virtù  ai 
profumi. 

(2)  Questo  paragone  è  una  delle  cose  più  fini  e  più  sottili  che  dica  POt- 
mieri,  specialmente  nella  prima  parte. 

(3)  Nel  senso  etimologico  :  distrarre,  allontanare.   C'è  anche  nella  St.  d, 
Gen.  um. 

{*)  Cfr.  Zih.,  p.  4104.  Il  pensiero  trova  abbastanza  frequenti  riscontri  let- 
>rari,  ma  nel  L.  non  potè  avere  altra  ispirazione  che  i  noti  versi  danteschi 
Leopardi.  —  Op.  Mor.  15 
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Osservando  insieme  con  alcuni  altri  certe  api  occupate  nelle 
loro  faccende,  disse  :  beate  voi  se  non  intendete  la  vostra  in- 
felicità (*). 

I^on  credeva  che  si  potesse  ne  contare  tutte  le  miserie  degli 
uomini,  ne  deplorarne  una  sola  bastantemente  (^). 

A  quella  questione  di  Orazio  (^),  come  avvenga  che  nessuno  è 
contento  del  proprio  stato,  rispondeva  :  la  cagione  è,  che  nes- 
suno stato  è  felice.  Kon  meno  i  sudditi  che  i  principi,  non 
meno  i  poveri  che  i  ricchi,  non  meno  i  deboli  che  i  potenti,  se 
fossero  felici,  sarebbero  contentissimi  della  loro  sorte,  e  non 
avrebbero  invidia  alPaltrui  :  perocché  gli  uomini  non  sono  piti 
incontentabili,  che  sia  qualunque  altro  genere  :  ma  non  si  pos- 
sono appagare  se  non  della  felicità.  Ora,  essendo  sempre  infe- 
lici, che  maraviglia  è  che  non  sieno  mai  contenti  {*)  ? 

Notava  che  posto  caso  che  uno  si  trovasse  nel  piti  felice 
stato  di  questa  terra,  senza  che  egli  si  potesse  promettere  di 
avanzarlo  in  nessuna  parte  e  in  nessuna  guisa  ;  si  può  quasi 
dire  che  questi  sarebbe  il  più  misero  di  tutti  gli  uomini.  Anche 
i  piti  vecchi  hanno  disegni  e  speranze  di  migliorar  condizione 
in  qualche  maniera.  E  ricordava  un  luogo  di  Senofonte  (XLIII), 
dove  consiglia  che  avendosi  a  comperare  un  terreno,  si  compri 


(XLIII)  (Eoonom.,  cap.  20,  paragr.  23. 


{Purg.  Fi»),  o  il  paragone  popolare  che  la  vita  è  un  letto  di  spine.  E  potè 
anche  fiorirgli  spontaneamente  nell'anima,  tanto  è  consono  alla  sua  filosofia 
e  alla  sua  natura.  È  un  periodo  di  rara  perizia  stilistica;  le  forti  interpun- 
zioni assai  bene  distinguono  l'un  membro  dall'  altro,  ed  ognuno  accresce 
qualche  cosa  e  nella  durata  e  nel  genere  del  supplizio.  A  poco  a  poco  il 
dolore  dura  tutta  la  notte,  insopportabile  e  pur  tollerato  non  si  sa  bene 
per  quale  virtìi  ,  sorretti  da  una  speranza  che  è  sempre  una  delusione. 
Alla  fine  l'ultimo  membro  del  periodo  è  il  piìi  disarticolato  e  il  piìi  lento, 
quasi  direi  il  più  disarmonico,  e  giova  a  rendere  lo  stento  con  cui  il  pa- 
ziente, disperato,  si  leva. 

C)  Cfr.  Zih.,  p.  69  e  Canto  notturno,  vv.   105-6. 

(2)  Cfr.  Zìi.,  p.  703. 

(3)  Cfr.  Orazio,  Sat.  I,  1,  vv.  1  sgg. 

(4)  Cfr.  Zih„  p.  4090. 


DETTI   MEMORABILI   DI   FILIPPO   OTTONIERI  227 

di  quelli  che  soqo  raale  coltivati  :  perchè,  dice,  un  terreno  che 
non  è  per  darti  più  frutto  di  quello  che  dà,  non  ti  rallegra 
tanto,  quanto  farebbe  se  tu  lo  vedessi  andare  di  bene  in  me- 
glio;^  e  tutti  quegli  averi  che  noi  veggiamo  che  vengono  van- 
taggiando, ci  danno  molto  più.  contento  che  gli  altri  (^). 

Airincontro  C)  notava  che  ninno  stato  è  così  misero,  il  quale 
non  possa  peggiorare  j  e  che  nessun  mortale,  per  infelicissimo 
che  sia,  può  consolarsi  né  vantarsi,  dicendo  essere  in  tanta  in- 
felicità, che  ella  non  comporti  accrescimento.  Ancorché  la  spe- 
ranza non  abbia  termine,  i  beni  degli  uomini  sono  terminati; 
anzi  a  un  di  presso  il  ricco  e  il  povero,  il  signore  e  il  servo, 
se  noi  compensiamo  le  qualità  del  loro  stato  colle  assuefazioni 
e  coi  desiderii  loro,  si  trovano  avere  generalmente  una  stessa 
quantità  di  bene  (^).  Ma  la  natura  non  ha  posto  alcun  termine  ai 
nostri  mali;  e  quasi  la  stessa  immaginativa  non  può  fingere  C*) 
alcuna  tanta  calamità,  che  non  si  verifichi  di  presente,  o  già 
non  sia  stata  verificata,  o  per  ultimo  non  si  possa  verificare, 
in  qualcuno  della  nostra  specie.  Per  tanto,  laddove  la  maggior 
parte  degli  uomini  non  hanno  in  verità  che  sperare  (^)  alcuno 
aumento  della  quantità  di  bene  che  posseggono  ;  a  ninno  mai 
nello  spazio  di  questa  vita,  può  mancar  materia  non  vana  di 
timore  :  e  se  la  fortuna  presto  si  riduce  in  grado,  che  ella  ve- 
ramente non  ha  virtù  di  beneficarci  da  vantaggio,  non  perde 
però  in  alcun  tempo  la  facoltà  di  ofteiiderci  con  danni  nuovi  e 
tali  da  vincere  e  rompere  la  stessa  fermezza  della  disperazione  (®). 

Ridevasi  spesse  volte  di   quei    filosofi  (')  che  stimarono  che 


(»)  Cfr.  Zib.,  p.  2526. 

<2)  Cfr.  Zib.,  p.   U77. 

(3)  Cfr.  Epiftt.,  lett.  a  Paolina  dèi  2S  gennaio  1823. 

(*)  Come  ueW  Infinito  ,  v.  7,  signitìoa  :  immaginare;  altrove  l'abbiamo 
visto  UHato  con  senso  diverso. 

(•'•)  Non  hanno  che  sperare  :   hanno  soltanto  da  sperare. 

(^)  Sulla  ferniezzn,  sulla  rassegnazione  e  ani  coraggio  obe  dà  la  dispera- 
zione cfr.  Zib.  all'indice,  sotto   «rassegnazione», 

(''')  Cfr.  Zih.y  p.  2800.  I  tìlosotì  sono  particolarmente  gli  stoici,  che  inse- 
gnavano a  ricercare  il  bene  in  se  stessi,  non  nelle  cose  che  sono  soggette 
Alla  fortuna. 
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Puomo  si  possa  sottrarre  dalla  potestà  della  fortuna,  disprezzando 
e  riputando  come  altrui  tutti  i  beni  e  i  mali  che  non  è  in  sua 
propria  mano  il  conseguire  o  evitare,  il  mantenere  o  liberar- 
sene ;  e  non  riponendo  la  beatitudine  e  V  infelicità  propria  in 
altro,  che  in  quel  che  dipende  totalmente  da  esso  lui.  Sopra  la 
quale  opinione,  tra  le  altre  cose,  diceva  :  lasciamo  stare  che 
se  anche  fu  mai  persona  che  cogli  altri  vivesse  da  vero  e  per- 
fetto filosofo,  nessuno  visse  né  vive  in  tal  modo  seco  medesimo  (*)j 
e  che  tanto  è  possibile  non  curarsi  delle  cose  proprie  piìi  che 
delle  altrui,  quanto  curarsi  delle  altrui  come  fossero  proprie. 
Ma  dato  che  quella  disposizione  d'animo  che  dicono  questi  filo- 
sofi, non  solo  fosse  possibile,  che  non  è,  ma  si  trovasse  qui 
vera  ed  attuale  C)  in  uno  di  noi  j  vi  fosse  anche  più  perfetta  che 
essi  non  dicono,  confermata  e  connaturata  da  uso  lunghissimo, 
sperimentata  in  mille  casi  ;  forse  perciò  la  beatitudine  e  Pinfe- 
licita  di  questo  tale,  non  sarebbero  in  potere  della  fortuna  f 
Non  soggiacerebbe  alla  fortuna  quella  stessa  disposizione  d'ani- 
mo, che  questi  presumono  che  ce  ne  debba  sottrarre  ì  La  ra- 
gione delPuomo  non  è  sottoposta  tutto  giorno  a  infiniti  acci- 
denti ?  innumerabili  morbi  che  recano  stupidità,  delirio,  frenesia, 
furore^  scempiaggine,  cento  altri  generi  di  pazzia  breve  o  du- 
revole, temporale  o  perpetua  O;  non  la  possono  turbare  (^),  debi- 
litare, stravolgere,  estinguere?  La  memoria,  conservatrice  della 
sapienza,  non  si  va  sempre  logorando  e  scemando  dalla  giovi- 
nezza in  giù  (^)  f  quanti  nella  vecchiaia  tornano  fanciulli  di  men- 


(^)  Il  concetto  è  spiegato  nelle  righe  seguenti.  Si  può  far  mostra  di  non- 
curanza davanti  ai  mali  che  colpiscono  gli  altri,  dimostrando  così  di  essere 
filosofi;  ma  non  si  riesce  a  dimostrare  altrettanta  noncuranza  di  fronte  ai 
mali  che  colpiscono  noi. 

(*)  Filosoficamente  parlando,  le  cose  hanno  due  modi  di  essere  :  in  po- 
tenza e  in  atto.  Nel  primo  caso  c*è  la  attitudine  intrìnseca  che  siano,  nel 
secondo  invece  si  manifestano. 

(^)  Dei  quattro  aggettivi  finali,  la  prima  o  meglio  la  seconda  coppia  po- 
teva essere  soppressa  senza  danno.  —  Temporale,  meno  usato  di  temporaneo^ 

(■*)  Turhare  è  verbo  generico  ;  i  tre  verbi  seguenti  esprimono  in  atto 
quello  che  prima  era  stato  rappresentato  come  uno  stato. 

(^)  In  giù,  perchè  dai  venticinqu'anni  in  avanti,  la  vita  è  nella  conce* 
zione  del  L..  continuo  decadimento. 
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te  C)  !  e  quasi  tutti  perdono  il  vigore  dello  spirito  in  quella  età. 
Come  eziandio  per  qualunque  mala  disposizione  del  corpo,  anco 
salva  ed  intera  ogni  facoltà  delPintelìetto  e  della  memoria,  il  co- 
raggio e  la  costanza  sogliono,  quando  piti,  quando  meno,  languire; 
e  non  di  rado  si  spengono.  In  fine,  è  grande  stoltezza  confessare 
che  il  nostro  corpo  è  soggetto  alle  cose  che  non  sono  in  facoltà 
nostra,  e  contuttociò  negare  che  Panimo,  il  quale  dipende  dal 
corpo  quasi  in  tutto,  soggiaccia  necessariamente  a  cosa  alcuna 
fuori  che  a  noi  medesimi.  E  conchiudeva,  che  Puomo  tutto  in- 
tero, e  sempre,  e  irrepugnabilmente,  è  in  potestà  della  fortuna. 
Dimandato  a  che  nascano  gli  uomini,  rispose  per  ischerzo  : 
a  conoscere  quanto  sia  piti  spediente  il  non  esser  nato  (^). 


CAPITOLO   TERZO. 

In  proposito  di  certa  disavventura  occorsagli,  disse  :  il  per- 
dere una  persona  amata,  per  via  di  qualche  accidente  repen- 
tino, o  per  malattia  breve  e  rapida,  non  è  tanto  acerbo,  quanto 


(^)  È  uno  dei  tre  o  quattro  punti  esclamativi,  se  ho  ben  guardato,  che 
si   trovi  nelle  Operette. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  676  e  Epiat.  I,  182.  Lo  scherzo  di  questa  sentenza,  che 
chiude  con  un  senso  tragico  il  secondo  capitolo  dell'  Ottonieri  (e  che  ha 
lontani  riscontri  fin  nell'antichità  classica  e  nella  Bibbia),  è  soltanto  nelle 
parole,  perchè  essa  conchiude  il  ragionamento,  legatissimo  nella  sua  fram- 
mentarietà, del  cap.  Dopo  la  presentazione  dell'  Ottonieri  e  affermato  che 
oggi  non  esiste  piacere  possibile  per  l'uomo,  ma  solo  la  possibilità  di  con- 
sumare il  tempo,  sentiamo  aifermare  che  il  piacere  risiede  nelle  false  im- 
maginazioni, perchè  chi  credesse  di  rinvenirlo  mai,  s'abbatterebbe  in  un 
carciofo  quasi  sempre  senza  castagna.  Anzi  il  piacere  è  volatile,  etereo, 
impalpabile  come  l'odore  ;  desiderio,  non  soddisfazione.  Ma  veramente  la 
vita  umana  è  disagiata  e  infelice;  e  l'infelicità  è  comune  non  solo  a  tutti, 
ma  a  tutti  gli  stati  anche;  è  profonda  che  non  se  ne  può  misurare  l'altezza, 
mai  così  grande  che  non  possa  accrescersi,  né  v'ha  cosa  alcuna  cos\  enorme 
che  Lon  si  sia  verificata  o  non  possa  verificarsi.  Contro  tale  destino  nulla 
valgono  le  forze  degli  nomini,  che  sono  in  balìa  della  fortuna.  Allora  un 
umorista,  diremmo  noi,  può  ctmcludere  conio  TOttonieri.  La  sentenza  finale 
credo  debba  essere  messa  iu  relazione  coi  vv.  121-3  della  oanz.  Sopra  il 
monumento  ecc.,  dove  prima^  io  l'intenderei  come  piuttosto. 
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è  vedersela  distruggere  a  poco  a  poco  (e  questo  era  accaduto 
a  lui)  da  una  infermità  lunga,  dalla  quale  ella  non  sia  prima 
estinta,  che  mutata  di  corpo  e  d'  animo,  e  ridotta  già  quasi 
un'altra  da  quella  di  prima.  Cosa  pienissima  di  miseria  :  peroc- 
ché in  tal  caso  la  persona  amata  non  ti  si  dilegua  dinanzi  la- 
sciandoti, in  cambio  di  se,  la  immagine  che  tu  ne  serbi  nel- 
Panimo,  non  meno  amabile  che  fosse  per  lo  passato  :  ma  ti  resta 
in  sugli  occhi  tutta  diversa  da  quella  che  tu  per  V  addietro 
amavi  :  in  modo  che  tutti  gl'inganni  delPamore  ti  sono  strap- 
pati violentemente  dall'  animo  j  e  quando  ella  poi  ti  si  parte 
per  sempre  dalla  presenza,  quell'immagine  prima,  che  tu  avevi 
di  lei  nel  pensiero,  si  trova  essere  scancellata  dalla  nuova.  Cosi 
vieni  a  perdere  la  persona  amata  interamente;  come  quella  che 
non  ti  può  sopravvìvere  né  anche  nella  immaginativa:  la  quale, 
in  luogo  di  alcuna  consolazione,  non  ti  porge  altro  che  materia 
di  tristezza  (^).  E  in  fine,  queste  simili  disavventure  non  lasciano 
luogo  alcuno  di  riposarsi  in  sul  dolore  che  recano. 

Dolendosi  uno  di  non  so  qual  travaglio,  e  dicendo  :  se  potessi 
liberarmi  da  questo,  tutti  gli  altri  che  ho,  mi  sarebbero  legge- 
rissimi a  sopportare;  rispose  ;  anzi  allora  ti  sarebbero  gravi^ 
ora  ti  sono  leggeri  C). 

Dicendo  un  altro  :  se  questo  dolore  fosse  durato  più ,  non 
sarebbe  stato  sopportabile  ;  rispose  :  anzi,  per  l' assuefazione^ 
l'avresti  sopportato  meglio  {% 

E  in  molte  cose  attenenti  alla  natura  degli  uomini,  si  disco- 
stava dai  giudizi  comuni  della  moltitudine,   e    da   quelli   anco 


(*)  Cfr.  Zih.f  p.  479.  Forse  a  queste  dolorose  riflessioni  non  fa  estrane» 
la  morte  di  Teresa  Fattorini,  avvenuta  il  30  settembre  1818,  e  che  doveva 
fornirgli  l'intreccio  per  un  romanzo,  che  poi  non  fu  scritto.  C'è  di  mezzo 
la  questione  che  qui  si  parla  di  persona  amata,  mentre  il  L,  non  amò  ìtt 
Fattorini.  Ma,  prima  di  tutto,  l'Ottonieri  non  poteva  discorrere  di  una  per- 
sona assolutamente  estranea  (e  noi  dagli  Appunti  e  ricordi  sappiamo  che  la 
morte  delia  Fattorini  diede  parecchio  da  pensare  al  L.),  in  secondo  luoga 
si  parla  «di  certa  disavventura»,  cosa  assai  diversa  da  dolore  e  simili. 
Dal  lato  artistico  il  passo  è  una  vivisezione. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  1364. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  1329  e  1364. 
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dei  savi  talvolta.  Come  ('),  per  modo  di  esempio,  negava  che  al 
dimandare  e  al  pregare,  sieno  opportuni  i  tempi  di  qualche  in- 
solita allegrezza  di  quelli  a  cui  le  dimande  o  le  preghiere  sono 
da  porgere.  Massimamente,  diceva,  quando  la  instanza  non  sia 
tale,  che  ella,  per  la  parte  di  chi  è  pregato  o  richiesto,  si  possa 
soddisfare  presentemente  (*),  con  solo  o  poco  piìi  che  un  semplice 
acconsentirla;  io  reputo  che  nelle  persone  il  giubilo,  sia  cosa, 
a  impetrar  che  che  sia  da  esse,  non  manco  inopportuna  e  con- 
traria, che  il  dolore.  Perciocché  Puna  e  V  altra  passione  riem- 
piono parimente  l'uomo  del  pensiero  di  se  medesimo  in  guisa^ 
che  non  lasciano  luogo  a  quelli  delle  cose  altrui.  Come  nel  do- 
lore il  nostro  male,  così  nella  grande  allegrezza  il  bene,  ten- 
gono intenti  e  occupati  gli  animi,  e  inetti  alla  cura  dei  bisogni 
e  desiderii  d'altri.  Dalla  compassione  specialmente,  sono  alie- 
nissimi  l'uno  e  Faltro  tempo;  quello  del  dolore,  perchè  l'uomo 
è  tutto  volto  alla  pietà  di  se  stesso;  quello  della  gioia,  perchè 
allora  tutte  le  cose  umane,  e  tutta  la  vita,  ci  si  rappresentano 
lietissime  e  piacevolissime  ;  tanto  che  le  sventure  e  i  travagli 
paiono  quasi  immaginazioni  vane,  o  certo  se  ne  rifiuta  il  pen- 
siero, per  essere  troppo  discorde  dalla  presente  disposizione  del 
nostro  animo.  I  migliori  tempi  da  tentar  di  ridurre  alcuno  a 
operar  di  presente,  o  a  risolversi  di  operare,  in  altrui  beneficio, 
sono  quelli  di  qualche  allegrezza  placida  e  moderata,  non  istra- 
ordinaria,  non  viva;  o  pure,  ed  anco  maggiormente,  quelli  di 
una  cotal  gioia,  che,  quantunque  viva,  non  ha  soggetto  alcuno 
determinato ,  ma  nasce  da  pensieri  vaghi ,  e  consiste  in  una 
tranquilla  agitazione  dello  spirito.  Nel  quale  stato,  gli  uomini 
sono  piti  disposti  alla  compassione  che  mai,  più  facili  a  chi  li 
prega,  e  talvolta  abbracciano  volentieri  l'occasione  di  gratificare 
gli  altri,  e  di  Volgere  quel  movimento  confuso  e  quel  piacevole 
impeto  de'  loro  pensieri,  in  qualche  azione  lodevole. 

Negava  (^)  similmente  che  l'infelice,  narrando  o  come  che  sia 


(')  Cfr.  Zih.,  pp.  87,  1605,  4024. 

(*)  Subito,  come  sotto  :  di  presente. 

(^)  Cfr.  Zìi).,  p.  99.  R  nu'osservazioue  colta  dal  vero. 
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dimostrando  i  suoi  mali,  riporti  (*)  per  Pordinario  maggior  com- 
passione e  maggior  cura  da  quelli  che  hanno  con  lui  maggiore 
conformità  di  travagli.  Anzi  questi  in  udire  le  tue  querele,  o 
intendere  la  tua  condizione  in  qualunque  modo,  non  attendono 
ad  altro,  che  ad  anteporre  seco  stessi ,  ccJme  più  gravi,  i  loro 
a'  tuoi  mali  :  e  spesso  accade  che,  quando  piti  ti  pensi  che  sieno 
commossi  sopra  il  tuo  stato ,  quelli  t' interrompono  narrandoti 
la  sorte  loro ,  e  sforzandosi  di  persuaderti  che  ella  sia  meno 
tollerabile  della  tua.  E  diceva  che  in  tali  casi  avviene  ordina- 
riamente quello  che  nella  Iliade  si  legge  di  Achille ,  quando 
Priamo  supplichevole  e  piangente  gli  è  prostrato  ai  piedi  j  il 
quale  finito  che  ha  quel  suo  lamento  miserabile.  Achille  (')  si  pose 
a  piangere  seco,  non  già  dei  mali  di  quello,  ma  delle  sventure 
proprie,  e  per  la  ricordanza  del  padre,  e  dell'amico  ucciso. 
Soggiungeva,  che  ben  suole  alquanto  conferire  alla  compassione 
Pavere  sperimentato  altre  volte  in  se  quegli  stessi  mali  che 
si  odono  o  veggono  essere  in  altri,  ma  non  il  sostenerli  al  pre- 
sente C). 

Diceva  C^)  che  la  negligenza  e  Finconsideratezza  sono  causa  di 
commettere  infinite  cose  crudeli  e  malvagej  e  spessissimo  hanno 
apparenza  di  malvagità  o  crudeltà  :  come ,  a  cagione  di  esem- 
I)io,  in  uno  che  trattenendosi  fuori  di  casa  in  qualche  suo  pas- 
satempo, lascia  i  servi  in  luogo  scoperto  infracidare  alla  pioggia; 
non  per  animo  duro  e  spietato,  ma  non  pensandovi  o  non  mi- 
surando colla  mente  il  loro  disagio.  E  stimava  che  negli  uomini 
Pinconsideratezza  sia  molto  piti  comune  della  malvagità,  della 
inumanità  e  simili  ;  e  da  quella  abbia  origine  un  numero  assai 
maggiore  di  cattive  opere  :  e  che  una  grandissima  parte  delle 


(^)  Riscuota,  ottenga. 

(^)  Il  costrutto  è  latino  .  ma  soltanto  a  questo  modo  ,  che  evita  appena 
l'anacoluto,  il  L.  riusciva  a  mettere  di  fronte  e  sullo  stesso  piano  il  vec- 
chio re  e  il  giovane  eroe.  —  Il  passo  notissimo  dell'Iliade  si  legge  nel  li- 
bro XXIV,  vv.  511  sgg. 

O  Cfr.  Virgilio,  Eneide,  I,  630. 

(*)  Cfr.  Zib.,  p.  238.  La  riflessione  è,  come  si  ricava  dallo  Zih.,  autobio- 
gratìca  e  rivela  animo  tutt'altro  che  di  misantropo. 
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azioni  e  dei  portamenti  degli  uomini  che  si  attribuiscono  a 
qualche  pessima  qualità  morale,  non  sieno  veramente  altro  che 
inconsiderati. 

Disse  (^)  in  certa  occasione,  essere  manco  grave  al  benefattore 
la  piena  ed  espressa  ingratitudine  che  il  vedersi  rimunerare  di 
un  beneficio  grande  con  uno  piccolo,  col  quale  il  beneficato,  o 
per  grossezza  di  giudizio  o  per  malvagità ,  si  creda  o  si  pre- 
tenda sciolto  dall'  obbligo  verso  lui  ;  ed  esso  apparisca  ricom- 
pensato, o  per  civiltà  gli  convenga  far  dimostrazione  di  tenersi 
tale  :  in  modo  che  dalP  una  parte,  venga  ad  essere  defraudato 
anche  della  nuda  C)  e  infruttuosa  gratitudine  dell'animo,  la  quale 
verisimilmente  egli  si  aveva  promessa  in  qualunque  caso;  dal- 
l'altra parte,  gli  sia  tolta  la  facoltà  di  liberamente  querelarsi 
dell'  ingratitudine ,  o  di  apparire ,  siccome  egli  è  nelP  effetto, 
male  e  ingiustamente  corrisposto. 

Ho  udito  (^)  anche  riferire  come  sua,  questa  sentenza.  Noi  sia- 
mo inclinati  e  soliti  a  presupporre  in  quelli  coi  quali  ci  avviene 
di  conversare,  molta  acutezza  e  maestria  per  iscorgere  i  nostri 
pregi  veri ,  o  che  noi  e'  immaginiamo ,  e  per  conoscere  la  bel- 
lezza 0  qualunque  altra  virtìi  d'ogni  nostro  detto  o  fatto;  come 
ancora  molta  profondità  ,  ed  un  abito  grande  di  meditare ,  e 
molta  memoria,  per  considerare  esse  virtìi  ed  essi  pregi,  e  te- 
nerli poi  sempre  a  mente  :  eziandio  che  C)  in  rispetto  ad  ogni 
altra  cosa,  o  non  iscopriamo  in  coloro  queste  tali  parti,  o  non 
confessiamo  tra  noi  di  scoprirvele  C). 


(')  Cfr.  Zib.,  p.  38. 

(')  Nudo  è  aggettivo  che  piacque  molto  al  L.  Egli  disse ,  p.  es.  :  nndo 
silenzio,  ignuda  natura.  Qui  nuda  gratitudine,  come  sentimento  puro  e  sem- 
plice. Infruttuosa,  il  L.  l'aggiunge  perchè  gli  preme  di  ricordare  che  non 
tìi  fa  nulla  per  nulla. 

0)  Cfr.  Zih.,  p.  183. 

(*)  Anche  se. 

(5)  Nel  III  cap.  e'  è  un  legame  meno  stretto  che  nel  secondo  ,  perchè  si 
svolgono  considerazioni  staccate  sulla  natura  umana.  Un  tilo  tuttavia  c'è  ed 
è  dato  dall'amore  di  noi  stessi,  che  ci  guida  sempre,  anche  nel  dolore  per 
morte  di  persona  cara.  Allora  ci  duolo  che  ci  venga  a  mancare  luogo  alcuno 
in  cui  riposare  la  nostra  ambascia.  La  cui  natura  è  tale  ohe  1'  uu  dolore 
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CAPITOLO   QUARTO. 

ì^'otava  (*)  che  talora  gli  uomini  irresoluti  sono  perseverantis- 
simi nei  loro  propositi,  non  ostante  qualunque  difficoltà;  e  que- 
sto per  la  stessa  loro  irresolutezza  ;  atteso  che  a  lasciare  la 
deliberazione  fatta,  converrebbe  si  risolvessero  un'altra  volta. 
Talora  sono  prontissimi  ed  efficacissimi  (^)  nel  mettere  in  opera 
quello  che  hanno  risoluto  :  perchè  temendo  essi  medesimi  d'in- 
dursi  di  momento  in  momento  ad  abbandonare  il  partito  preso, 
e  di  ritornare  in  quella  travagliosissima  perplessità  e  sospen- 
sione d'animo,  nella  quale  furono  prima  di  determinarsi;  affret- 
tano la  esecuzione,  e  vi  adoprano  ogni  loro  forza  ;  stimolati  più 
dall'  ansietà  e  dall'  incertezza  di  vincere  se  medesimi,  che  dal 
proprio  oggetto  dell'impresa,  e  dagli  altri  osta(^.oli  che  essi  al> 
biano  a  superare  per  conseguirlo. 

Diceva  C)  alle  volte  ridendo,  che  le  persone  assuefatte  a  comu- 
nicare di  continuo  cogli  altri  i  propri  pensieri  e  sentimenti, 
esclamano  (^),  anco  essendo  sole,  se  una  mosca  le  morde,  o  che  si 
versi  loro  un  vaso,  o  fugga  loro  di  mano;  e  che  per  lo  contrario 
quelle  che  sono  usate  di  vivere  seco  stesse  e  di  contenersi  nel 
proprio  interno,  se  anco  si  sentono  cogliere  da  un'  apoplessia, 
trovandosi  pure  in  presenza  d'altri,  non  aprono  bocca. 

Stimava  (^)  che  una  buona  parte  degli  uomini,  antichi  e  mo- 


fa  tacere  gli  altri  ,  e  che  essi  divengono  tanto  più  tollerabili,  quanto  più 
ci  si  abitua.  Ma  rispetto  agli  effetti,  il  dolore  ci  assorbe  fino  ad  impedirci 
di  beneficare  altrui;  a  ridesiarsi  quando  altri  ci  descrive  il  proprio;  a 
non  voler  ammettere  che  ve  ne  siano  di  più  intollerabili  del  nostro.  Perchè 
l'anima  umana  è  presa  soltanto  dell'amore  di  sé,  quindi  un  momento  di 
passatempo  ci  fa  dimenticare  il  disagio  degli  altri;  o,  se  benefichiamo,  ce 
ne  ripromettiamo  degna  ricompensa;  e  tanto  ne  è  schiava  che  fa  velo  per- 
sino al  nostro  giudizio,  quando,  contro  l'intimo  nostro  convincimento,  ab- 
biamo buona  opinione  d'altra  persona,  soltanto  perchè  ci  loda. 
(')  Cfr.  Zib.,  p.  375. 

(2)  Raro,  per  abilissimi. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  4068. 

{*)  Parlano  con  enfasi  ed  intonazione  varia,  a  seconda  dei  casi. 
f)  Ctv.  Zib.,  p.  3447. 
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derni ,  che  sono  riputati  grandi  o  straordinari ,  conseguissera 
questa  riputazione  in  virtìi  principalmente  delPeccesso  di  qual- 
che loro  qualità  sopra  le  altre.  E  che  uno  in  cui  le  qualità  della 
spirito  sieno  bilanciate  e  proporzionate  fra  loro;  se  bene  elle 
fossero  o  straordinarie  o  grandi  oltre  modo,  possa  con  difficoltà 
far  cose  degne  delPuno  o  delPaltro  titolo,  ed  apparire  ai  pre- 
senti o  ai  futuri  né  grande  né  straordinario  (*). 

Distingueva  (^)  nelle  moderne  nazioni  civili  tre  generi  di  per- 
sone. Il  primo,  di  quelle  in  cui  la  natura  propria,  ed  anco  in 
gran  parte  la  natura  comune  (^)  degli  uomini,  si  trova  mutata  e 
trasformata  dall'arte,  e  dagli  abiti  (^)  della  vita  cittadinesca.  Di 
questo  genere  di  persone  diceva  essere  tutte  quelle  che  sono 
atte  ai  negozi  privati  o  pubblici;  a  partecipare  con  diletto  nel 
commercio  (^)  gentile  degli  uomini,  e  riuscire  scambievolmente 
grate  a  quelli  coi  quali  si  'abbattono  a  convivere,  o  a  praticare 
personalmente  in  uno  o  altro  modo;  in  line,  all'uso  della  pre- 
sente vita  civile.  E  a  questo  solo  genere,  parlando  universal- 
mente, diceva  toccare  ed  appartenere  nelle  dette  nazioni  la  sti- 
ma degli  uomini  {%  Il  secondo,  essere  di  quelli  in  cui  la  natura 
non  si  trova  mutata  bastantemente  dalla  sua  prima  condizione; 
o  per  non  essere  stata,  come  si  dice,  coltivata;  o  perciocché^ 


(^)  È  stato  messo  in  relazione  questo  passo  con  la  dottrina  lombrosiana 
del  genio.  Qui  s'accenna  a  questo  solo  fatto  :  che  la  versatilità  è  rara  non 
solo,  ma  impedisce  anche  spesso  di  acquistar  gloria  a  piti  d'  un  titolo.  Spesso 
non  s'esce  dalla  mediocrità,  perchè  o  s*  è  grandi  poeti  ,  o  grandi  artisti, 
o  grandi  scienziati;  ma  Leonardo  da  Vinci  è  stato  più  unico  che  raro. 

(*)  Tutto  il  passo  seguente  è  riassunto  dalle  pp.  3183-91  dello  Zib.  ed  ha 
valore  autobiografico. 

(•)  Sotto  l'azione  della  civiltà  si  modifica  l'indole  comune  degli  uomini,  in 
q^uanto  essi  provano  sentimenti,  pensieri  ecc.  essenzialmente  analoghi;  e  la 
natura  loro  in  quanto  quelli  si  manifestano  in  modo  e  con  intensità  divorai. 

{*)  Abiti,  cioè  consuetudini  connaturate. 

(^)  Conversazione. 

(®)  Il  primo  genere  è  quello  degli  nomini  mediocri,  ci  me  si  ricava  dall« 
fine  del  capoverso.  Quanto  alla  costruzione,  avvertì  che  il  periodo  compreso 
a  riga  19  sgg.  e  i  successivi  dipendono  dal  diceva  di  riga  12,  ed  ha  quella 
cosiddetta  indiretta,  secondo  l'uso  latino. 
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per  sua  strettezza  e  insufScienza,  fu  poco  atta  a  ricevere  e  a 
conservare  le  impressioni  e  gli  effetti  (^)  delParte,  della  pratica  e 
delPesempio.  Questo  essere  il  più  numeroso  dei  tre;  ma  disprez- 
zato non  manco  da  se  medesimo  che  dagli  altri,  degno  di  pic- 
cola considerazione  ;  e  in  somma  consistere  in  quella  gente  che 
ha  o  merita  nome  di  volgo  (^),  in  qualunque  ordine  e  stato  sia 
posta  dalla  fortuna.  Il  terzo  (^),  incomparabilmente  inferiore  di 
numero  agli  altri  due,  quasi  così  disprezzato  come  il  secondo, 
e  spesso  anco  maggiormente  (*),  essere  di  quelle  persone  in  cui 
la  natura  per  soprabbondanza  di  forza,  ha  resistito  all'arte  del 
nostro  presente  vivere,  ed  esclusala  e  ributtata  da  se;  non  ri- 
cevutone se  non  così  piccola  parte,  che  questa  alle  dette  per- 
sone non  è  bastante  per  Puso  dei  negozi  e  per  governarsi  cogli 
uomini,  né  per  sapere  anco  riuscire  conversando,  né  dilettevoli 
né  pregiate.  E  suddivideva  questo  genere  in  due  specie  :  Puna 
al  tutto  forte  e  gagliarda;  disprezzatrice  del  disprezzo  che  le 
è  portato  universalmente,  e  spesso  piìi  lieta  di  questo,  che  se 
ella  fosse  onorata  ;  diversa  dagli  altri  non  per  sola  necessità  di 
natura,  ma  eziandio  per  volontà  e  di  buon  grado;  rimota  dalle 
speranze  o  dai  piaceri  del  commercio  degli  uomini,  e  solitaria 
nel  mezzo  delle  città ,  non  meno  perchè  fugge  essa  dalP  altra 
gente,  che  per  essere  fuggita  (^).  Di  questa  specie  soggiungeva 
non  si  trovare  se  non  rarissimi.  Nella  natura  dell'altra,  diceva 
•essere  congiunta  e  mista  alla  forza  una  sorta  di  debolezza  e 
di  timidità  :  in  modo  che  essa  natura  combatte  seco  medesima. 


(})  Ricevere  vie  iui pressioni,  conservare  gli  eflfetti. 

(*)  Il  volgo,  che  costituisce  il  secondo  genere  di  uomini  ,  nel  pensiero 
del  L.  comprende  oltre  la  plebe  (che  ha  nome  di  volgo),  anche  chi  merita 
tale  nome,  a  qualunque  classe  sociale  appartenga. 

(^)  Il  terzo  genere  è  quello  degli  uomini  di  alto  intelletto. 

(*)  Qualcosa  ne  ha  detto  il  Parini. 

(^)  In  qualche  momento  della  vita,  tale  appare  essere  stato  il  L.,  che  è 
pur  sempre  V  autore  del  Bruto  Minore  e  della  Comparazione.  Cfr.  anche  le 
lettere  al  Giordani  del  2  marzo  1818  e  al  Brighenti  del  22  giugno  1821. 
Ma  bene  spesso  il  L.  sì  ripiegava  su  di  eh  e  sentiva  l'infelicità  della  sua 
condizione,  per  voler  fare  e  non  potere.  Però  c'è  più  L.  nella  seconda  specie 
degli  uomini  sommi,  che  non  nella  prima.  Cfr.  anche  il  XIX  dei  Penaieri^ 
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Perocché  gli  uomini  di  questa  seconda  specie,  non  essendo  di 
volontà  punto  alieni  dal  conversare  cogli  altri,  desiderando  in 
molte  e  diverse  cose  di  rendersi  conformi  o  simili  a  quelli  del 
primo  genere,  dolendosi  nel  proprio  cuore  della  disistima  in  cui 
si  veggono  essere ,  e  di  parere  da  meno  di  uomini  smisurata- 
mente inferiori  a  se  d'ingegno  e  d'animo  ;  non  vengono  a  capo, 
non  ostante  qualunque  cura  e  diligenza  vi  pongano ,  di  adde- 
strarsi alPuso  pratico  della  vita,  né  di  rendersi  nella  conversa- 
zione tollerabili  a  se ,  non  che  altrui.  Tali  essere  stati  negli 
ultimi  tempi,  ed  essere  all'età  nostra,  se  bene  l'uno  più,  l'altro 
meno,  non  pochi  degl'ingegni  maggiori  e  piìi  delicati.  E  per  un 
esempio  insigne,  recava  Gian  Giacomo  Rousseau  ;  aggiungendo 
a  questo  un  altro  esempio,  ricavato  dagli  antichi,  cioè  Virgilio: 
del  quale  nella  Vita  latina  che  porta  il  nome  di  Donato  gram- 
matico (XLIV),  è  riferito  coll'autorità  di  Melisso  pure  gramma- 
tico, liberto  di  Mecenate,  che  egli  fu  nel  favellare  tardissimo, 
e  poco  diverso  dagl'indotti.  E  che  ciò  sia  vero,  e  che  Virgilio, 
per  la  stessa  maravigliosa  finezza  dell'ingegno,  fosse  poco  atto 
a  praticare  cogli  uomini,  gli  pareva  si  potesse  raccorre  molto 
probabilmente  (^),  si  dall'artifìcio  sottilissimo  e  faticosissimo  del 
suo  stile,  e  sì  dalla  propria  (^)  indole  di  quella  poesia;  come  anche 
da  ciò  che  si  legge  in  sulla  fine  del  secondo  delle  Georgiche. 
Dove  il  poeta,  contro  l'uso  dei  Romani  antichi,  e  massimamente 
di  quelli  d' ingegno  grande ,  si  professa  desideroso  della  vita 
oscura  e  solitaria  ;  e  questo  in  una  cotal  guisa,  che  si  può  com- 
prendere che  egli  vi  è  sforzato  dalla  sua  natura,  anzi  che  in- 
clinato j  e  che  l'ama  più  come  rimedio  o  rifugio,  che  come  bene. 
E  perciocché ,  generalmente   parlando ,  gli  uomini  di  questa  e 


(XLIV)  Gap.  6. 


(*)  Nel  solito  significato  dato  all'avverbio  dal  L.,  cioè:  con  grande  pro- 
babilità di  cogliere  nel  segno. 

(^)  Nota  la  collocazione  e  il  significato  di  proprio,  abituali  nello  Operette. 
Vuol  dire:  particolare,  in  se  stessa.  La  costruzione  è  simile  a  quella  del 
pronome  ipee  in  latino.  Poco  fa  aveva  detto  :  dal  proprio  oggetto,  ecc. 
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delP  altra  specie ,  non  sono  avuti  in  pregio ,  se  non  se  alcuni 
dopo  morte  ,  e  quelli  del  secondo  genere  vivi ,  non  che  morti, 
sono  in  poco  o  niun  conto;  giudicava  potersi  affermare  in  uni- 
versale, che  ai  nostri  tempi,  la  stima  comune  degli  uomini  non 
si  ottenga  in  vita  con  altro  modo,  che  con  discostarsi  e  tramu- 
tarsi di  gran  lunga  dall'essere  naturale  (*).  Oltre  di  questo,  per- 
«ioccliè  nei  tempi  presenti  tutta ,  per  dir  cosi ,  la  vita  civile 
consiste  nelle  persone  del  primo  genere ,  la  natura  del  quale 
tiene  come  il  mezzo  tra  quelle  de'  due  rimanenti;  conchiudeva 
che  anche  per  questa  via ,  come  per  altre  mille  ,  si  può  cono- 
scere che  oggidì  r  uso ,  il  maneggio ,  e  la  potestà  delle  cose, 
stanno  quasi  totalmente  nelle  mani  della  mediocrità  C). 

Distingueva  f  )  ancora  tre  stati  della  vecchiezza  considerata  in 
rispetto  alle  altre  età  dell'  uomo.  Nei  principii  delle  nazioni, 
quando  di  costumi  e  d'abito,  tutte  le  età  furono  giuste  e  vir- 
tuose; e  mentre  la  esperienza  e  la  cognizione  degli  uomini  e 
della  vita,  non  ebbero  per  proprietà  di  alienare  gli  animi  dal- 
l'onesto e  dal  retto;  la  vecchiezza  fu  venerabile  sopra  le  altre 
etèk  :  perchè  colla  giustizia  e  con  simili  pregi,  allora  comuni  a 
tutte,  concorreva  in  essa,  come  è  natura  che  vi  si  trovi,  maggior 
senno  e  prudenza  che  nelle  altre.  In  successo  di  tempo,  per  lo 
contrario,  corrotti  e  pervertiti  i  costumi,  ninna  età  fu  piti  vile 
ed  abbominabile  della  vecchiezza;  inclinata  coll'affetto  {*)  al  male 
piti  delle  altre,  per  la  più  lunga  consuetudine,  per  la  maggior 
conoscenza  e  pratica  delle  cose  umane,  per  gli  effetti  dell'altrui 
malvagità,  piti  lungamente  e  in  maggior  numero  sopportati,  e 
per  quella  freddezza  che  ella  ha  da  natura;  e  nel  tempo  stesso 
impotente  (^)  a  operarlo,  salvo  colle  calunnie,  le  frodi,  le  perfìdie. 


(^)  A  me  pare  che  questa  affermazione  sia  in  perfetta  e  diretta  antitesi 
eon  quanto  l'Ottonieri  sostiene  proprio  sul  bel  principio  del  cap.  P.  Inoltre 
non  mi  è  chiaro  che  cosa  voglia  dire  V essere  naturale.  Perchè  oggi,  modo  di 
essere  conforme  a  natura  non  solo  non  esiste,  ma  neppure  è  possibile,  per 
il  successivo  e  progressivo  allontanamento  dalla  natura  causato  dalla  civiltà. 

(2)  L'ha  già  detto  nella  Proposta  di  premi  e  rincalzerà  nel  Tristano. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  3520  sgg. 
{^)  Modo  di  sentire. 

,(^)  Impotente  per  mancanza  di  vigore  fisico. 
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le  astuzie,  le  simulazioni,  e  in  breve  con  quelle  arti  che  tra  le 
scellerate  sono  abbiettissime.  Ma  poiché  la  corruttela  delle  na- 
zioni ebbe  trapassato  ogni  termine ,  e  che  (^)  il  disprezzo  della 
rettitudine  e  della  virtù  precorse  negli  uomini  l'esperienza  e  la 
cognizione  del  mondo  e  del  tristo  vero  ;  anzi,  per  dir  così,  Pe- 
sperienza  e  la  cognizione  precorsero  Petà,  e  l'uomo  già  nella 
puerizia  fu  esperto,  addottrinato  e  guasto;  la  vecchiezza  di- 
venne, non  dico  già  venerabile,  che  da  indi  innanzi  molto  poche 
cose  furono  capaci  di  questo  titolo,  ma  piìi  tollerabile  delle  altre 
età.  Perocché  il  fervore  dell'  animo  e  la  gagliardia  del  corpo, 
<jhe  per  l'addietro,  giovando  all'  immaginativa,  ed  alla  nobiltà 
■dei  pensieri,  non  di  rado  erano  state  in  qualche  parte  cagione 
di  costumi,  di  sensi  e  di  opere  virtuose  ;  furono  solamente  sti- 
moli e  ministri  del  mal  volere  o  del  male  operare ,  e  diedero 
spirito  e  vivezza  alla  malvagità  :  la  quale  nel  declinare  degli 
anni,  fu  mitigata  e  sedata  dalla  freddezza  del  cuore,  e  dall'im- 
becillità C)  delle  membra;  cose  per  altro  piìi  conducenti  al  vizio 
che  alla  virtti.  Oltre  che  la  stessa  molta  esperienza  e  notizia 
delle  cose  umane,  divenute  al  tutto  inamabili,  fastidiose  e  vilij 
in  luogo  di  volgere  all'  iniquità  i  buoni  come  per  lo  passato, 
acquistò  forza  di  scemarne  e  talvolta  spegnerne  V  amore  nei 
tristi.  Laonde,  in  quanto  ai  costumi,  parlando  della  vecchiezza 
a  comparazione  delle  altre  età ,  si  può  dire  che  ella  fosse  nei 
prilli^  tempi ,  come  è  al  buono  il  migliore  j  nei  corrotti ,  come 
al  cattivo  il  pessimo;  nei  seguenti  e  peggiori  al   contrario  (^), 


(^)  Che,  altro  costrutto  abituale  al  L.  ,  ma  alquanto  irregolare.  Meglio 
sarebbe  o  ripetere  poiché,  o  sopprimere  che.   Poiché  ha  valore  temporale. 

(^)  Anche  altrove  il  L.  ha  usato  imbecillità  nel  senso  etimologico  di 
debolezza. 

(^)  È  innegabile  che  con  questi  tre  stati  e  condizioni  della  vecchiezza  si 
determinano  tre  periodi  storici,  molto  all'ingrosso,  e  siinza  tener  conto  delle 
quattro  età  della  storia  del  genere  uniamo.  Il  primo  stato  si  verificò  uell'  età 
dell'oro  e  poco  dopo,  il  secondo  a  corruzione  avvenuta  e  progredita,  il  terzo 
nel  tempo  moderno.  —  11  L.  nei  due  ultimi  discorsi  del  IV®  cap.  è  stato 
diffuso  e  sottile,  e  forse  pih  sottile  ancora  che  diffuso.  Specialmente  nel  di- 
scorso sulla  vecchiezza  occorre  ricordare  bene  e  sempre  quali  siano  le  con- 
dizioni della  civiltà  nei  tre  successivi   pi^riodi,    pi'r    evitare    cournsiont^    ed 
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CAPITOLO   QUINTO. 

Eagionava  (^)  spesso  di  quella  qualità  di  amor  proprio  che  oggi 
è  detta  egoismo;  porgendosegli,  credo  io,  frequentemente  P  oc- 
casione di  entrarne  in  parole.  Nella  qual  materia  narrerò  qual- 
cuna delle  sue  sentenze.  Diceva  C)  che  oggidì,  qualora  ti  è  lodato 
alcuno,  o  vituperato,  di  probità  o  del  contrario,  da  persona  che 
abbia  avuto  a  fare  seco,  o  che  di  presente  abbia;  tu  non  ricevi 
di  quel  tale  altra  contezza  (^),  se  non  che  questa  persona  che  lo 
biasima  o  loda,  è  bene  o  male  soddisfatta  di  lui  :  bene ,  se  lo 
rappresenta  per  buono;  male,  se  per  malvagio  {*). 

Kegava  (^)  che  alcuno  a  questi  tempi  possa  amare  senza  rivale  ; 
e  dimandato  del  perchè ,  rispondeva  :  perchè  certo  V  amato  o 
Pamata  è  rivale  ardentissimo  delPamante. 

Facciamo  (^)  caso,  diceva,  che  tu  richiegga  di  un  piacere  una 
qualsivoglia  persona;  della  qual  dimanda  non  ti  si  possa  sod- 
disfare senza  incorrere  nell'odio  o  nella  mala  volontà  C)  di  un 


equivoci  e  nello  stesso  tempo  spiegare  i  diversi  effetti  ,  che  producono  gli 
stessi  fatti.  Tale  sottigliezza  è  dovuta  al  modo  particolare,  col  quale  POt- 
tonieri  sceglie  e  lega  i  suoi  discorsi,  per  dimostrare  quello  che  ha  in  ani- 
mo. Che  cosa  però  voglia  qui  dimostrare  l'Ottonieri  non  è  facile  dire.  A  me 
sembra  che  tratti  degli  effetti  prodotti  dal  continuo  decadimento  umano 
nella  valutazione  di  quelle  condizioni  di  vita,  che  uua  volta  erano  stimate 
degne  dMnvidia  e  d'ammirazione.  Inteso  eoo  certa  larghezza,  anche  il  primo 
detto  può  esser  fatto  rientrare  in  quest'ordine  d'  idee  ;  ma  non  vedo  nes- 
suna   possibilità  per  il  secondo. 

(^)  Cfr.  Zib.,  pp.  194  e  1727.  Un  pensiero  analogo  a  questo  è  l'ultimo  del 
IH»  cap. 

(2)  Cfr.  Epi8t.  IO,  150. 

(^)  Contezza,  qui  vale  conoscenza,  notizia. 

(^)  Anche  quest'osservazione  è  purtroppo  rispondente  a  verità. 

(^)  Cfr.  Zih.,  pp.  1362  e  4102.  Massima  alquanto  lambiccata,  e  di  cui  s'in- 
tende il  segreto  significato,  perchè  collocata  nel  cap.  che  tratta  dell' egoi- 
smo. Chi  ama  un'altra  persona,  non  ama  meno  se  stesso.  La  rivalità  esiste 
quindi  tra  l'amore  che  porta  a  se  stesso,  grandissimo,  e  1'  amore  di  cui  lo 
ricambia  l'altra  persona. 

(6)  Cfr.  Zih.y  pp.  55,  293,  1833.  Deriva  dal  17»  Avvertimento  del  Guicciardini. 

Q)  Malevolenza. 
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terzo  ;  e  questo  terzo,  tu  e  la  persona  richiesta,  supponghiamo 
che  in  istato  e  in  potere,  siate  tutti  e  tre  uguali,  poco  più  o 
meno.  Io  dico  che  verisiro  il  mente  la  tua  dimanda  non  ti  verrà 
conseguita  per  nessun  modo;  posto  eziandio  che  il  gratificar- 
tene avesse  dovuto  obbligarti  grandemente  al  gratifìcatore  ,  e 
fargli  anche  piti  benevolo  te  ,  che  inimico  quel  terzo.  Ma  dal- 
Podio  e  dall'ira  degli  uomini  si  teme  assai  più  che  dall'amore 
e  dalla  gratitudine  non  si  spera:  e  ragionevolmente:  perchè  in 
generale  si  vede  ,  che  quelle  due  prime  passioni  operano  più 
spesso,  e  nell'operare  mostrano  molto  maggiore  efficacia,  che  le 
contrarie.  La  cagione  è  ,  che  chi  si  sforza  di  nuocere  a  quelli 
che  egli  odia,  e  chi  cerca  vendetta,  opera  per  se;  chi  si  studia 
di  giovare  a  quelli  che  egli  ama,  e  chi  rimerita  i  benefìzi  rice- 
vuti, opera  per  gli  amici  e  i  benefattori. 

Diceva (^)  che  universalmente  gli  ossequi  e  i  servigi  che  si  fanno 
agli  altri  con  isperanze  e  disegni  di  utilità  propria,  rade  volte 
conseguiscono  il  loro  fine;  perchè  gli  uomini ,  massimamente 
oggi  che  hanno  più  scienza  e  più  senno  che  per  l'addietro,  sono 
facili  a  ricevere  e  difficili  a  rendere.  lN"ondimeno  ,  che  di  tali 
ossequi  e  servigi,  quelli  che  sono  prestati  da  alcuni  giovani  a 
vecchie  ricche  o  potenti ,  ottengono  il  loro  fine ,  non  solo  più 
spesse  volte  che  gli  altri,  ma  il  più  delle  volte  (*). 

Queste  considerazioni  infrascritte,  che  concernono  principal- 
mente i  costumi  moderni ,  mi  ricordo  averle  udite  dalla  sua 
bocca.  Oggi  f  )  non  è  cosa  alcuna  che  faccia  vergogna  appresso 
agli  uomini  usati  e  sperimentati  nel  mondo,  salvo  che  il  vergo- 
gnarsi ;  né  di  cosa  alcuna  questi  sì  fatti  uomini  si  vergognano, 
fuorché  di  questa  (*),  se  a  caso  qualche  volta  v'incorrono. 


(^)  Cfr.  Zib.y  p.  2481.  Questo  pensiero  è  strettameate  legato  al  precedente, 
di  cui  anzi  serve  a  spiej^are  la  conclusione. 

(^)  L'afferoiazione  sorprende,  perchò  inattesa.  Appunto  in  questo  e  nella 
sua  sostanziale  verità  consiste  il  lato  comico  dell'osservazione.  Ma  ò  sempre 
egoismo  che  opera  :  quello  delle  vecchie  vince  quello  dei  giovani  per  te- 
nerli sempre  avvinti  e  quindi  soddisfare  l'amor  proprio. 

(3)  Cfr.  Zih.,  p.  2611. 

{*)  Cioè  del  fatto  che  si  vergt)gnano.  Colpisce  nel  segno  e  la  concisione, 
rara  anche  nell'Ottonieri,  non  ostante  che  se  ne  riferiscano  uieut'altro  ohe 
LKOPAnui.  —  Op.  Mot,  1G 
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Maraviglioso  (*)  potere  è  quel  della  moda  :  la  quale,  laddove  le 
nazioni»  e  gli  uomini  sono  tenacissimi  delle  usanze  in  ogni  altra 
cosa,  e  ostinatissimi  a  giudicare,  operare  e  procedere  secondo 
la  consuetudine,  eziandio  contro  ragione  e  con  loro  dannoj  essa  (^) 
sempre  che  vuole,  in  un  tratto  li  fa  deporre,  variare,  assumere 
usi,  modi  e  giudizi,  quando  pur  quello  che  abbandonano  sia 
ragionevole,  utile,  bello  e  conveniente,  e  quello  che  abbracciano, 
il  contrario. 

D'infinite  C)  cose  che  nella  vita  comune,  o  negli  uomini  parti- 
colari, sono  ridicole  veramente,  è  rarissimo  che  si  rida  ;  e  se 
pure  alcuno  vi  si  prova,  non  gli  venendo  fatto  di  comunicare 
il  suo  riso  agli  altri,  presto  se  ne  rimane.  AlPincontro,  di  mille 
cose  o  gravissime  o  convenientissime,  tutto  giorno  si  ride,  e 
con  facilità  grande  se  ne  muovono  le  risa  negli  altri.  Anzi  le 
pili  delle  cose  delle  quali  si  ride  ordinariamente,  sono  tutt'altro 
che  ridicole  in  effettoj  e  di  moltissime  si  ride  per  questa  cagione 
stessa,  che  elle  non  sono  degne  di  riso  o  in  parte  alcuna  o  tanto 
che  basti. 

Diciamo  C)  e  udiamo  dire  a  ogni  tratto:  i  buoni  antichi,  i  nostri 
buoni  antenati  -,  e  uomo  fatto  alVanticaj  volendo  dire  uomo  dab- 
bene e  da  potersene  fidare.  Ciascuna  generazione  crede  dall'una 
parte,  che  i  passati  fossero  migliori  dei  presenti;  dall'altra 
parte,  che  i  popoli  migliorino  allontanandosi  dal  loro  primo 
stato  ogni  giorno  piùj  verso  il  quale  se  eglino  retrocedessero, 
che  (^)  allora  senza  dubbio  alcuno  peggiorerebbero. 

Certamente  (^)  il  vero  non  è  bello.  Nondimeno  anche  il  vero 


detti,  giova  molto  a  fissare  uno  dei  lati  meno  belli  della  nostra  vita.  Con- 
cisione e  determinatezza,  qualità  che  mancano  al  pensiero  che  si  legge  alle 
righe  10-19  della  p.  sg.  Eppure  anche  quello  è  rappresentazione  della  realtà. 

(1)  Cfr.  Zih.,  p.  1926  e  Dialogo  della  Moda. 

(2)  Il  pronome  dimostrativo  che  richiama  un  relativo,  è  costruzione  pret- 
tamente latina. 

(3)  Cfr.  Zìi.,  p.  3000  e  3990.  Anche  questo  è  effetto  della  moda. 
(*)  Cfr.  Zi6.,  p.  352. 

(^)  Il  che  è  retto  da  crede. 

(*)  Cfr.  Al  Pepoli,  vv.   150-1  e  Zih.,  p.  1522,  2653  e  passim.— Il  L.  in  pih 
luoghi  dello  Zih.  notò  che  1  classici  non  si  peritavano  di  ripetere  la  stessa 
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può  spesse  volte  porgere  qualche  diletto  :  e  se  nelle  cose  umane 
il  bello  è  da  preporre  al  vero,  questo,  dove  manchi  il  bello,  è  da 
preferire  ad  ogni  altra  cosa.  Ora  nelle  città  grandi,  tu  sei  lon- 
tano dal  bello;  perchè  il  bello  non  ha  piti  luogo  (*)  nessuno  nella 
vita  degli  uomini.  Sei  lontano  anche  dal  vero  :  perchè  nelle 
città  grandi  ogni  cosa  è  finta,  o  vana.  Di  modo  che  ivi,  per 
dir  cosi ,  tu  non  vedi ,  non  odi ,  non  tocchi ,  non  respiri  che 
falsità,  e  questa  brutta  e  spiacevole.  Il  che  agli  spiriti  deli- 
cati si  può  dire  che  sia  la  maggior  miseria  del  mondo  (^). 

Quelli  C)  che  non  hanno  necessità  di  provvedere  essi  medesimi 
ai  loro  bisogni,  e  però  ne  lasciano  la  cura  agli  altri,  non  pos- 
sono per  l'ordinario  provvedere,  o  in  guisa  alcuna,  o  solo  con 
grandissima  difficoltà,  e  meno  sufficientemente  che  gli  altri,  a 
un  bisogno  principalissimo  che  in  ogni  modo  hanno.  Dico  quello 
di  occupare  la  vita  :  il  quale  è  maggiore  assai  di  tutti  i  bisogni 
particolari  ai  quali,  occupandola,  si  provvede  ;  e  maggiore  ezian- 
dio che  il  bisogno  di  vivere.  Anzi  (*)  il  vivere,  per  se  stesso,  non 
è  bisogno;  perchè  disgiunto  dalla  felicità,  non  è  bene.  Dove 
che  posta  la  vita,  è  sommo  e  primo  bisogno  il  condurla  con 
minore  infelicità  che  si  possa.  Ora  dalP  una  parte,  la  vita  di- 
soccupata o  vacua,  è  infelicissima  (^).  Dall'altra  parte,  il  modo 
di  occupazione  col  quale  la  vita  si  fa  manco  infelice  che  con 
alcun  altro,  si  è  quello  che  consiste  nel  provvedere  ai  propri 
bisogni. 


parola,  negli  scritti,  a  brevissima  distanza.  Qui  però  iu  sei  righe  è  ripe- 
tuto cinque  volte  «il  bello  t.  Troppe,  tanto  più  che,  senza  pericolo  d'am- 
biguità, poteva  essergli  sostituito  il  pronome. 

(*)  Non  ha  più  luogo  ,  è  frase  che  si  riprova  sposso  nel  L. ,  p.  es.  nel 
Buysvh . 

(*)  È  iu  breve,  sotto  altra  forma,  quello  stesso  che  aveva  già  detto  il 
Favini  (cap.  IV»). 

C)  Cfr.  Zib.,  p.  4075  e  Al  Pepoli,  vv.  45-53.  Si  potrebbe  ripetere  a  pro- 
posito della  parola  «  bisogno  »  quello  che  è  stato  detto  sopra  riguardo  a 
«  il  bello  ». 

{*)  Cfr.  Al  Pepoìi,  vv.  lC-7. 

(^)  L'aveva  già  espresso  o  fatto  intendere  pifi  d'una  volta  nelle  Operette, 
dirà  piti  tardi  Al  Pepoli,  vv.  27-37. 


i 
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Diceva  (*)  che  il  costume  di  vendere  e  comperare  uomini,  era 
<}osa  utile  al  genere  umano,  e  allegava  che  l'uso  dell'innestare 
il  vainolo  venne  in  Costantinopoli,  donde  passò  in  Inghilterra, 
a  di  là  nelle  altre  parti  d'Europa,  dalla  Oircassia;  dove  la  in- 
fermità del  vainolo  naturale,  pregiudicando  alla  vita  o  alle  forme 
dei  tanciuUi  e  dei  giovani,  danneggiava  molto  il  mercato  che 
fanno  quei  popoli  delle  loro  donzelle. 

Narrava  C)  di  se  medesimo,  che  quando  prima  uscì  delle  scuole 
ed  entrò  nel  mondo,  propose,  come  giovanetto  inesperto  e  amico 
della  verità,  di  non  voler  mai  lodare  né  persona  nò  cosa  che 
gli  occorresse  nel  commercio  degli  uomini,  se  non  se  qualora 
ella  fosse  tale,  che  gli  paresse  veramente  lodevole.  Ma  che 
passato  un  anno,  nel  quale,  mantenendo  il  proposito  fatto,  non 
gli  venne  lodata  né  cosa  né  persona  alcuna  ;  temendo  non  si 
dimenticare  al  tutto,  per  mancamento  di  esercizio,  quello  che 
nella  rettorica  non  molto  prima  aveva  imparato  (^)  circa  il 
genere  encomiastico  o  lodativo ,  ruppe  il  proposito  j  e  indi  a 
poco  se  ne  rimosse  (*)  totalmente. 


(*)  È  il  primo  dei  due  detti,  pei  quali  non  m'  è  riuscito  di  trovare  il 
riscontro  nello  Zib.  È  un  paradosso,  dedotto  da  un  verso  del  Parini  nel- 
l'ode :  L'Innesto  del  vainolo  «  E  di  femmineo  merto  Tesoreggia  il  Circasso  »♦ 
La  morale  è  che  lo  spìrito  umanitario  ha  spesso  impure  radici. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  4023.  Anche  questo  detto  è  intimamente  legato  al  prece- 
dente. A  iudagar  bene  le  cause  di  quelle  che  sembrano  le  più  lodevoli 
azioni,  c'è  da  rimaner  delusi  e  in  fine  si  finisce  col  non  trovar  più  nulla 
degno  di  lode.  Lo  stesso  pensava  l'Alfieri  ne  La  fineatrina. 

{^)  La  ragione  addotta  non  è  soltanto  una  freddura,  bensì  anche  una 
delusione.  È  un  singhiozzo  che  non  riesce  a  diventar  risata. 

{})  Allontanò,  come  spesso  «rimoto»  è  usato  nel  significato  di  «lontano». 
Questo  detto  può  essere  utilmente  messo  a  riscontro  col  XXXII  dei  Pen- 
sieri. —  S'avverta  bene  che  è  la  conclusione  dolorosa  di  tutto  il  cap.  che 
tratta  dell'egoismo  e  de'  costumi  moderni.  Niente  di  bello,  niente  di  buono  ! 
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CAPITOLO   SESTO  (*). 

Usava  (*)  di  farsi  leggere  quando  un  libro  quando  un  altro, 
per  lo  più  di  scrittore  antico;  e  interponeva  alla  lettura  qualche 
suo  detto,  e  quasi  annotazioncella  a  voce,  sopra  questo  o  quel 
passo,  di  mano  in  mano.  Udendo  leggere  nelle  Vite  dei  filosofi 
scritte  da  Diogene  Laerzio  (XLV),  che  interrogato  Chilone  (^)  in 
che  differiscano  gli  addottrinati  dagP  indotti,  rispose  che  nelle 
buone  speranze;  disse:  oggi  è  tutto  l'opposto;  perchè  gl'igno- 
ranti sperano,  e  i  conoscenti  (^)  non  i sperano  cosa  alcuna. 

Similmente  (^)  leggendosi  nelle  dette  Vite  (XLYI),  come  Socrate 
affermava  essere  al  mondo  un  solo  bene,  e  questo  essere  la 
scienza  ;  e  un  solo  male,  e  questo  essere  l' ignoranza  ;  disse  : 
della  scienza  e  dell'ignoranza  antica  non  so  ;  ma  oggi  io  vol- 
gerei questo  detto  al  contrario. 

Nello  (^)  stesso  libro  (XLYII)  riportandosi  questo  dogma  della 
setta  degli  Egesiaci  ('');  il  sapiente^  che  che  egli  si  faccia^  farà  ogni 
cosa  a  suo  beneficio  proprio  ;  disse  :  se  tutti   quelli    che    proce- 


(XLV)  Lib.  1,  segni.  69. 
(XLVI)  Lib.  2,  segin.  31. 
(XLVII)  Ibid.  segni.  95. 


(*)  Sul  fare  del  oap.  VP  il  L.  meditò  di  scrivere  un'Operetta,  che  non 
fu  poi  stesa.  Ma  alquanto  materiale  è  richiamato  già  nel  secondo  indice 
parziale  dello  Zib.  (cfr.  specialmente  la  voce  «  Parodie  o  correzioni  o  ap- 
plicazioni di  sentenze  antiche»). 

(*)  Cfr.  Zih.,  p.  162.  Quella  di  sentir  leggere  fu  una  necessità  pel  L., 
quando  fu  ammalato  d'occhi. 

(3)  Uno  dei  sette  Savi  della  Grecia. 

{*)  Conoscenti,  dotati  di  dottrina.  —  La  mancanza  della  speranza  è  do- 
vuta alla  conoscenza  del  vero,  e  della  vanità  del  tutto.  Ma  ancho  i  cono- 
scenti non  pensano  diversamente  da  quello  che  si  legge  negli  ulti  mi  capp. 
del   Varini.  Cfr.  anche  Epist,  I,  148. 

(^)  Cfr.  Zib.,  p.  321.  Il  <letio  è  legato  al  precedente,  riucarandi)  la  dose. 
Non  solo,  per  la  scienza,  manca  la  speranza,  ma  è  anche  sicnru  l'iufelioità. 

(•)  Cfr.  Zih.,  p.  249. 

C^)  Gli  Egesiaci  sono  i  seguaci  di  Egesia,  filosofo  vissuto  nel  III  seo.  av.  Cr. 
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dono  in  questo  modo  sono  filosofi,  oramai  venga  Platone,  e  ri- 
daca  ad  atto  la  sua  repubblica  in  tutto  il  mondo  civile  (^). 

Commendava  (^)  molto  una  sentenza  di  Bione  boristenite,  po- 
sta dal  medesimo  Laerzio  (XLYIII);  che  i  più  travagliati  di  tutti, 
sono  quelli  che  cercano  le  maggiori  felicità.  E  soggiungeva 
che,  all'  incontro,  i  piìi  beati  sono  quelli  che  più  si  possono  e 
sogliono  pascere  delle  minime,  e  anco  da  poi  che  sono  passate, 
rivolgerle  e  assaporarle  a  bell'agio  colla  memoria  (^). 

Eecava  {*)  alle  varie  età  delle  nazioni  civili  quel  verso  greco  (^) 
che  suona  :  i  giovani  fanno,  i  mezzani  consultano,  i  vecchi  desi- 
derano j  dicendo  che  in  vero  non  rimane  all'età  presente  altro 
che  desiderio  (^). 

A  C)  un  passo  di  Plutarco  (XLIX),  che  è  trasportato  da  Mar- 
cello Adriani  giovane  in  queste  parole  :  molto  meno  ariano  ancora 
gli  Spartani  patito  IHnsolenza  e  buffonerie  di  Stratocle  :  il  quale 
avendo  persuaso  il  popolo  (ciò  furono  gli  Ateniesi)  a  sacrificare 
come  vincitore;  che  poi,  sentito  il  vero  della  rotta,  si  sdegnava; 
disse  :  qual  ingiuria  riceveste  da  me^  che  seppi  tenervi  in  festa 
ed  in  gioia  per  ispazio  di  tre  giorni  ì  soggiunse  l'Ottonieri:  il 
simile  si  potrebbe  rispondere  molto  convenientemente  a  quelli 
che  si  dolgono  della  natura,  gravandosi  che  ella,  per  quanto 
è  in  se,  tenga  celato  a  ciascuno  il  vero,  e  coperto   con   molte 


(XLVIII)  Lib.  4,  segm.  48. 

(XLIX)  Praecep.  gerend,  reipub.  opp.  tom.  2,  pag.  799  et  seq. 


(*)  L'Ottonieri  era  un  filosofo,  quindi  la  conoscenza  di  Egesia  e  di  Pia» 
tona  non  ha  nulla  di  strano.  E  il  detto,  per  chi  conosca  la  filosofia  del  L., 
è  pungente,  ma  troppo  ragionato.  Un  periodo  ipotetico,  basato  su  un  sil- 
logismo, non  si  presta  al  comico. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  303-4.  Il  pensiero  centrale  era  anche  di  Madame  de  Lam- 
bert, ivi  citata. — Bione  era  nativo  di  Boristene,  città  della  Sarmazia. 

(3)  Un  pensiero  simile  sarebbe  entrato,  se  fosse  stato  scritto,  nel  Manuale 
di  filosofia  pratica,  vagheggiato  dal  L. 

(^)  Cfr.  Zib.,  p.  2602. 

(^)  Il  verso  greco  è  attribuito  a  Esiodo. 

(®)  Infatti  i  tempi  moderni  sono  la  sera  delle  umane  cose. 

O  Cfr.  Zib.,  p.  2680. 
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apparenze  vane,  ma  belle  e  dilettevoli  :  che  ingiuria  vi  fa  ella 
a  tenervi  lieti  per  tre  o  quattro  giorni?  E  in  altra  occasione 
disse,  potersi  appropriare  alla  nostra  specie  universalmente, 
avendo  rispetto  agli  errori  naturali  delP  uomo,  quello  che  del 
fanciullo  ridotto  ingannevolmente  a  i)rendere  la  medicina,  dice 
il  Tasso  :  e  da  V inganno  suo  vita  riceve  (M. 

Nei  (^)  Paradossi  di  Cicerone  (L)  essendogli  letto  un  luogo,  che 
in  volgare  si  ridurrebbe  come  segue  :  forse  le  voluttà  fanno  la 
persona  ìnìgliore  o  più  lodevole  f  e  liacci  per  avventura  alcuno 
che  del  goderle  si  magnifichi  o  pavoneggi  f  disse  :  caro  Cicerone, 
che  i  moderni  divengano  per  la  voluttà  o  migliori  o  più  lode- 
voli, non  ardisco  dire  ;  ma  più  lodati,  sì  bene.  Anzi  hai  da 
sapere  che  oggi  questo  solo  cammino  di  lode  si  propongono  e 
seguono  quasi  tutti  i  giovani  j  cioè  quello  che  mena  per  le  vo- 
luttà. Delle  quali  non  pure  si  vantano,  ottenendole,  e  ne  fanno 
infinite  novelle  cogli  amici  e  cogli  strani  f  ),  con  chi  vuole  e  con 
chi  non  vorrebbe  udire  ;  ma  oltre  di  ciò,  moltissime  ne  appeti- 
scono e  ne  procacciano,  non  come  voluttà,  ma  come  cagione 
di  lode  e  di  fama,  e  come  materia  da  gloriarsi  ;  moltissime 
eziandio  se  ne  attribuiscono  o  non  ottenute,  o  anco  pure  non 
cercate,  o  fìnte  del  tutto. 

Notava  {*)  nell'istoria  che  scrisse  Arri  ano  delle  imprese  di  Ales- 
sandro Magno  (LI),  che  alla  giornata  delP  Isso,  Dario  collocò 
i  soldati  mercenari  greci  nella  fronte  dell'esercito,  e  Alessan- 
dro i  suoi  mercenari  pur  greci  alle  spalle  j  e  stimava    che  da 


(L)  Farad.  I  ia  tìne. 

(LI)  Lib.  2,  cap.  8,  sect.  9;  o.  9,  sect.  5. 


(*)  Cfr.  Gerusalemme  liberata  I,  3.  Per  quest'ultima  parte  cfr.  anche  Zib», 
p.  3761. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  593  e  128. 

(^)  Estranei,  conoscenti. 

(*)  Cfr.  Zib.  p.  62.  Il  pensiero  è  assai  piti  chiaro  nello  Zih.  Alessandro  con- 
fidava nel  senso  d'onore  e  uell'  amor  di  patria  dei  suoi  soldati,  e  poco  nei 
mercenari,  gente  venduta.  «Quello  ch'era  il  più  forte  dell'esercito  persiano, 
era  il  piil  debole  del  macedone». 
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questa  circostanza  sola  senza  più,  si  fosse  potuto  antivedere  il 
successo  della  battaglia. 

Non  (*)  riprendeva,  anzi  lodava  ed  amava,  che  gli  scrittori  ra- 
gionassero molto  di  se  medesimi  :  perchè  diceva  che  in  questo, 
sono  quasi  sempre  e  quasi  tutti  eloquenti,  e  hanno  per  Pordi- 
nario  lo  stile  buono  e  convenevole,  eziandio  contro  il  consueto 
o  del  tempo,  o  della  nazione,  o  proprio  loro.  E  (^)  ciò  non  essere 
maraviglia;  poiché  quelli  che  scrivono  delle  cose  proprie,  hanno 
Panimo  fortemente  preso  e  occupato  dalla  materia  ;  non  man- 
cano mai  né  di  pensieri  né  di  affetti  nati  da  essa  materia,  e 
nelPanimo  loro  stesso,  non  trasportati  di  altri  luoghi,  né  be- 
vuti da  altre  fonti,  né  comuni  e  triti  (^);  e  con  facilità  si  asten- 
gono dagli  ornamenti  frivoli  in  se,  o  che  non  fanno  a  propo- 
sito, dalle  grazie  e  dalle  bellezze  false,  o  che  hanno  piìi  di 
apparenza  che  di  sostanza,  dalP  affettazione,  e  da  tutto  quello 
che  è  fuori  del  naturale.  Ed  essere  falsissimo  che  i  lettori  or- 
dinariamente si  curino  poco  di  quello  che  gli  scrittori  dicono 
di  se  medesimi  :  prima,  perché  tutto  quello  che  veramente  è 
pensato  e  sentito  dallo  scrittore  stesso,  e  detto  con  modo  na- 
turale e  acconcio,  genera  attenzione,  e  fa  effetto  ;  poi,  perchè 
in  nessun  modo  si  rappresentano  o  discorrono  con  maggior  ve- 
rità ed  efficacia  le  cose  altrui,  che  favellando  delle  proprie  : 
atteso  che  tutti  gli  uomini  si  rassomigliano  tra  loro,  sì  nelle 
qualità  naturali  {*),  e  sì  negli  accidenti,  e  in  quel  che  dipende 


(1)  Cfr.  Zib.,  pp.  29,  60,  312. 

(2)  Anche  a  questo  punto  si  osservi  che  s'  inizia  un  secondo,  cui  segue 
un  terzo  periodo  a  costruzione  indiretta  e  infinitiva.  E  sono  periodi  lun- 
ghi, pieni  d'incisi,  di  particolarità,  retti  da  un  lontano  «diceva».  Questa 
costruzione  è  propria  del  latino  ,  e  anche  dei  nostri  scrittori  cinquecentisti 
e  classicheggianti,  ma  poco  appropriata  a  detti,  che  hanno  per  la  massima 
parte  intonazione  satjrica.  E  la  satira  é  il  comico  sono  nemici  giurati  della 
ricercatezza. 

(3)  Allude  all'originalità  dei  pensieri  e  degli  affetti  e  alla  loro  sponta- 
neità.—  Si  trasporta  di  altro  luogo,  plagiando;  si  beve  da  altre  fonti, 
imitando. 

{*)  Le  qualità  naturali  io  identificherei  con  «la  natura  comune  degli 
uomini  »  (p.  23$,  10)  ;  gli  accideniif  con    e  la  natura  propria  »  di  ciascun  nomo 
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dalla  sorte;  e  che  le  cose  umane,  a  cousiderarle  in  se  stesso^ 
si  veggono  molto  meglio  e  con  maggiore  sentimento  che  negli 
altri.  In  confermazione  dei  quali  pensieri  adduceva,  tra  le  altre 
cose,  l'aringa  di  Demostene  per  la  Corona  (*),  dove  l'oratore  par- 
lando di  se  continuamente,  vince  se  medesimo  di  eloquenza:  e 
Cicerone,  al  quale,  il  piti  delle  volte,  dove  tocca  le  cose  pro- 
prie, vien  fatto  altrettanto  :  il  che  si  vede  in  particolare  nella 
Miloniana  (^),  tutta  maravigliosa,  ma  nel  fine  maravigliosissimay 
dove  l'oratore  introduce  se  stesso.  Come  similmente  bellissima 
ed  eloquentissimo  nelle  orazioni  del  Bossuet  (^)  sopra  tutti  gli 
altri  luoghi,  è  quello  dove  chiudendo  le  lodi  del  Principe  di 
Condé,  il  dicitore  fa  menzione  della  sua  propria  vecchiezza  e 
vicina  morte.  Degli  scritti  di  Giuliano  (^)  imperatore,  che  in  tutti 
gli  altri  è  sofista,  e  spesso  non  tollerabile,  il  piiì  giudizioso  e 
più  lodevole  è  la  diceria  che  s'intitola  Misopogone,  cioè  contro 
alla  harha'y  dove  risponde  ai  motti  e  alle  maldicenze  di  quelli  di 
Antiochia  (^)  contro  di  lui.  Nella  quale  operetta,  lasciando  degli 
altri  pregi,  egli  non  è  molto  inferiore  a  Luciano  ne  di  grazia 
comica,  nò  di  copia,  acutezza  e  vivacità  di  sali;  laddove  in 
quella  dei  Cesari  (^),  pure  imitativa  di  Luciano,  è  sgraziato,  pò- 


(p.  235,  9);  quel  ohe  dipende  dalla  aorte,  non  ha  bisogno  di  spiegazione  dopo» 
quanto  ha  esposto  l'Ottonieri  nel  penultimo  detto  del  cap.  11°. 

{^)  Ctesifoute  aveva  proposto,  e  gli  Ateniesi  accettato  d'attribuire  a  De- 
mostene nna  corona  d'ari^ento  in  ricompensa  delle  sue  benemerenze.  E^chine 
avversò  la  proposta,  che  diede  occasione  a  Demostene  di  tessere  la  sua  di- 
fesa nell'orazione  ricordata  dal  L.,  e  che  viene  considerata  come  il  suo 
capolavoro. 

(2)  Milone  aveva  richiamato  dall'esilio  Cicerone,  il  quale  difendendolo 
dall'accusa  fattagli  d'aver  ucciso  Clodio,  nei  capp.  36  e  37  dell'  orazione 
supplica  i  giudici  che  sia  risparmiato  a  Milone  il  tormento  dell'esilio,  che 
egli  aveva  provato. 

(^)  Bossuet  è  un  famoso  oratore  francese  (1627-1704).  L'orazione  cui  s'al- 
lude è  quella  tenuta  il  10  marzo  1687  per  la  morte  di  Luigi  di  Borbone, 
principe  di  Condé. 

(**)  Giuliano  l'Apostata,  imperatore,  visse  dal  331  al  362.  Coltivò  anche 
la  tilosoiia. 

(^)  Perchè  Giuliano  portava  la  barba  incolta  ed  essi  erano  etfeminati. 

(^)  Nei  CesaH,  che  sono  un  dialogo,  si  fa  la  satira  degli  imperatori  romani. 
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vero  di  facezie,  ed  oltre  alla  povertà,  debole  e  quasi  insulso. 
Tra  gFItaliani,  che  per  altro  sono  quasi  privi  di  scritture  elo- 
quenti, Papologia  che  Lorenzino  dei  Medici  (*)  scrisse  per  giusti- 
ficazione propria,  è  un  esempio  di  eloquenza  grande  e  perfetta 
da  ogni  parte  ;  e  Torquato  Tasso  ancora  è  non  di  rado  eloquente 
nelle  altre  prose,  dove  parla  molto  di  se  stesso,  e  quasi  sempre 
«loquentissimo  nelle  lettere,  dove  non  ragiona,  si  può  dire,  se 
non  de'  suoi  propri  casi  (^). 

CAPITOLO    SETTIMO. 

Si  ricordano  anche  parecchi  suoi  motti  e  risposte  argute  j 
<5ome  fu  qu^la  (^)  ch'ei  diede  a  un  giovanetto,  molto  studioso  delle 
lettere,  ma  poco  esperto  del  mondo;  il  quale  diceva,  che  del- 
l'arte del  governarsi  nella  vita  sociale,  e  della  cognizione  pra- 
tica degli  uomini,  s'imparano  cento  fogli  il  dì.  Eispose  FOtto- 
nieri  :  ma  il  libro  fa  cinque  milioni  di  fogli. 

A  (*)  un  altro  giovane  inconsiderato  e  temerario,  il  quale  per 
ischermirsi  da  quelli  che  gli  rimproveravano  le  male  riuscite 
<5he  faceva  giornalmente,  e  gli  scorni  che  riportava,  era  usato 
rispondere,  che  della  vita  non  è  da  fare  piti  stima  che  di  una 
<ìommedia  ;  disse  una  volta  l'Ottonieri  :  anche  nella  commedia 
è  meglio  riportare  applausi  che  fischiate  ;  e  il  commediante 
male  instrutto  nell'arte  sua,  o  mal  destro  in  esercitarla,  all'ul- 
timo si  muore  di  fame  (^). 


(^)  È  l'uccisore  del  duca  Aleasandro  (1537).  L' amoro  del  L.  alla  sua 
Apologia  non  era  senza  l'influsso  del  Giordani;  cfr.  JEpist.  lett.  al  Giordani 
del  21  marzo  1819.  Anche  la  lettura  del  Tasso  fu  consigliata  al  L.  dall'amico. 

(*)  Nel  sesto  capitolo  si  pone  a  confronto  la  condizione  degli  antichi  e 
4ei  moderni,  a  tutto  danno  di  questi  ultimi.  Non  fa  eccezione  l'ultimo  ra- 
gionamento, perchè  se  gli  antichi  superan  se  stessi,  quando  parlarono  di 
se,  i  moderni  riescono  eloquenti  soltanto  quando  discorrono  de'  fatti  loro. 
Originariamente  quel  ragionamento  non  c'era,  ma  fu  aggiunto  in  seguito. 

(3)  Cfr.  Zil).,  p.    2588. 

{^)  Cfr.  Zib.,  p.  663  e  4068.  Assomigliare  la  vita  a  una  commedia  è  cosa 
«omune  tino  dairantichità. 

(^)  La  seconda  parte  della  risposta  è  ingombrante.  Buona  per  immedia- 
tezza e  aggiustatezza  la  prima,  nella  quale,  implicitamente,  è  sottinteso  il 
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Preso  (*)  dai  sergenti  della  corte  un  ribaldo  omicida,  il  quale 
per  essere  zoppo,  commesso  il  misfatto,  non  era  potuto  fuggire; 
disse  :  vedete,  amici,  che  la  giustizia,  se  bene  si  dice  che  sia 
zoppa,  raggiunge  però  il  malfattore,  se  egli  è  zoppo  C). 

Viaggiando  (^)  per,Pltalia,  essendogli  detto,  non  so  dove,  da  un 
cortigiano  che  lo  voleva  mordere  :  io  ti  parlerò  schiettamente, 
se  tu  me  ne  dai  licenza  ;  rispose  :  anzi  avrò  caro  assai  di  ascol- 
tarti; perchè  viaggiando  si  cercano  le  cose  rare. 

Costretto  (*)  da  non  so  quale  necessità  una  volta,  a  chiedere 
danari  in  prestanza  a  uno,  il  quale  scusandosi  di  non  poter- 
gliene dare,  concluse  affermando,  che  se  fosse  stato  ricco,  non 
avrebbe  avuto  maggior  pensiero  che  delle  occorrenze  degli 
amici  ;  esso  replicò  :  mi  rincrescerebbe  assai  che  tu  stessi  in 
pensiero  per  causa  nostra.  Prego  Dio  che  non  ti  faccia  mai  ricco. 

Da  C)  giovane,  avendo  composto  alcuni  versi,  e  adoperatovi 
certe  voci  antiche  j  dicendogli  una  signora  attempata,  alla  quale, 
richiesto  da  esso,  li  recitava,  non  li  sapere  intendere,  perchè 
quelle  voci  al  tempo  suo  non  correvano  ;  rispose  :  anzi  mi  cre- 
deva che  corressero;  perchè  sono  molto  antiche. 

Di  (^)  un  avaro  ricchissimo,  al  quale  era  stato  fatto  un  furto 
di  pochi  danari,  disse,  che  si  era  portato  avaramente  ancora 
coi  ladri. 

Di  C)  un  calcolatore,  che  sopra  qualunque  cosa  gli  veniva  udita 
o  veduta,  si  metteva  a  computare,  disse  :  gli  altri  fanno  le 
cose,  e  costui  le  conta. 


resto,  perchè  chi  è  fischiato  non  fa  affar^.  Uu  pensiero  analogo  c'è  nel  Ma- 
nuale di  EpittetOj  volgarizzato  dal  L. 

{*■)  Non  ha  riscontro  nello  Zib.  —  I  sergenti  della  corte  sono  i  birri. 

O  Anche  questa  è  una  stiracchiatura  e  i  riscontri  citati  dai  commenta- 
tori (Orazio,  Odi  III,  2,  31-2  ;  eco.)  dimostrano  semplicemente  come  uà 
pensiero  possa  essere  rovinato,  quando  se  ne  cambia  l'intonazione.  Il  pen- 
siero v^le  più.  del  modo  con  cui  è  espresso. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p,  212. 

(*)  Cfr.  Zib.,  p.  55.  Nello  Zib.  c'è  piìl  arguzia. 

(^)  Cfr.  Zib.,  p.  1.  Questa  è  una  buona  stoccata,  di  quelle  che  lasciano 
il  segno. 

(«)  Cfr.  i,t6.,  p.  273. 

C^)  Cfr.  Zib.,  p.  66.  E  una  freddura  questa  e  la  seguente. 
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Ad  (*)  alcuni  antiquari  che  disputavano  insieme  dintorno  a  una 
figurina  antica  di  Giove,  formata  di  terra  cotta  j  richiesto  del 
suo  parere  ;  non  vedete  voi,  disse ,  che  questo  è  un  Giove  in 
Creta  ? 

Di  {^)  uno  sciocco  il  quale  presumeva  saper  molto  bene  razio- 
cinare, e  ne'  suoi  discorsi,  a  ogni  due  parole,  ricordava  la  lo- 
gica ;  disse:  questi  è  propriamente  Fuomo  definito  alla  greca; 
cioè  un  animale  logico  (^). 

Vicino  a  morte,  compose  esso  medesimo  questa  inscrizione^ 
che  poi  gli  fu  scolpita  sopra  la  sepoltura. 

OSSA 

DI  FILIPPO  OTTONIEBI 

NATO  ALLE  OPERE  VIRTUOSE 

E  ALLA  GLORIA  {*) 
VISSUTO  OZIOSO  E  DISUTILE 

E  MORTO  SENZA  FAMA  (^) 

NON  IGNARO  DELLA  NATURA 

NE  DELLA  FORTUNA 

SUA  {% 


(1)  Cfr.  Zih.,   p.  6. 

(2)  Cfr.  Zih.,   p.  309. 

(3)  Data  la  natura  stessa  dei  detti  raccolti  nel  VII  cap.,  non  è  il  caso- 
di  ricercare  tra  loro  nn  qualsiasi  legame.  Il  L.  ne  mutò  ripetutamente  la 
disposizione,  ciò  che  potrebbe  far  dubitare  ci  possa  essere  un  filo,  che  li 
tiene  uniti.  I  primi  due,  al  massimo,  dicono  quanto  difficilmente  s'acquisti 
la  pratica  della  civiltà  e  della  vita.  Gli  altri  potrebbero  adombrare  la  man- 
canza nel  mondo  di  giustizia,  di  sincerità,  ben  compensate  dalla  frivolezza, 
dalla  malignità,  ecc.  Ma  come  c'entri  quello  dell'avaro,  p.  es.,  non  vedo. 
Aggiungo  che  a  rendere  veramente  argute  e  comunicative  le  arguzie  del- 
l'Ottonieri,  manca  l'immediatezza. 

('*)  Perchè  ben  dotato  dulia  natura  e  perchè  l'uomo  è  nato  per  agire. 

(5)  Sono  in  contrasto  con  le  due  righe  precedenti.  Ozioso  fa  l'Ottonieri 
perchè  oggi  non  c'è  modo  di  fare,  come  ha  detto  il  Parin*  ;  dt8»/»7e  per  im- 
mediata conseguenza  dell'ozio.  Avverti  che  fra  disutile  e  inutile  e' ò  di v&tìo 
notevole. 

(*)  Doloroso  commento  a  una  vita  disutile,  vista  consumare  giorno  per 
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giorno  invanamente.  La  natura  e  la  fortuna  sono  il  punto  di  partenza  e 
^'arrivo  dell'esistenza  :  con  la  prima  c'è  il  dolore,  con  la  seconda  il  nulla. 
Criudizio  complessivo.  —  L'unico  cap.  che  non  abbia  aflfatto  unità  d'ar- 
gomento è  il  quarto  che  è  pur  sempre  quello  centrale.  Gli  altri  sono  più 
omogenei.  Tuttavia  anche  dove  non  sia  stretto  legame,  ed  escluso  l'nltimo 
cap.,  P  intento  che  guida  Filippo  Ottorieri  è  di  mordere  la  società  e  gli 
uomini,  però  senz'odio.  Anzi  di  sotto  alle  parole  dell'  Ottonieri  fa  sempre 
capolino  la  nostalgia  dei  tempi  migliori,  purtroppo  passati.  Lo  stato  d'animo 
è  quasi  elegiaco,  ma  1'  intonazione  generalmente  satirica.  Questa  è  la  vera 
unità  delV Ottonieri  :  infatti  il  protagonista  non  riesce  a  diventare  vero  ca- 
rattere. Anche  dove  e'  è  unità  di  argomento,  il  significato  vero  delle  osser- 
vazioni singole  è  così  dissimulato,  che  spesso  si  fa  fatica  a  scoprire  il  le- 
game, non  senza  danno  per  l'opera  d'arte  e  pel  carattere  del  personaggio, 
generalmente  più.  sottilmente  acuto,  che  abile  a  colpire  e  riprodurre  la 
verità  con  pochi  tratti.  Ma  quello  che  particolarmente  danneggia  V Ottonieri 
•è  lo  stile.  Manca,  come  s'è  già  osservato,  quella  vivezza  e  spontaneità  che 
rende  popolari  i  detti  arguti.  Che  io  sappia ,  neanche  uno  è  passato  nel 
dominio  del  popolo,  di  tanti  che  ne  son  riferiti. 


DIALOGO  DI  CRISTOFORO  COLOMBO 
E  DI  PIETRO  GUTIERREZ  {'). 

Colombo.  Bella  notte,  amico. 

Outierrez.  Bella  in  verità  :  e  credo  che  a  vederla  da  terra^ 
sarebbe  piii  bella. 

Oolomho.  Benissimo  :  anche  tu  sei  stanco  del  navigare. 

Outierrez.  ÌTon  del  navigare  in  ogni  modo  ;  ma  questa  navi- 
gazione (^)  mi  riesce  più  lunga  che  io  non  aveva  creduto,  e  mi 
dà  un  poco  di  noia.  Contuttociò  non  hai  da  pensare  che  io  mi 
dolga  di  te,  come  fanno  gli  altri.  Anzi  tieni  per  certo  che  qua- 
lunque deliberazione  tu  sia  per  fare  intorno  a  questo  viaggio^ 
sempre  ti  seconderò,  come  per  Paddietro,  con  ogni  mio  potere. 


(*)  Composto  dal  19  al  25  ottobre  1824.  Fonte  del  Dialogo,  per  quanto 
ha  tratto  ai  personaggi  e  ai  fatti  citati,  da  cui  Colombo  argomentava  sulla 
vicinanza  della  terra,  sono,  oltre  che  la  Storia  d'America  del  Robertson, 
le  Historie  del  sig.  Don  Fernando  Colombo  nelle  quali  s'ha  particolare,  e  vera 
relatione  della  vita ,  e  de'  fatti  dell'  ammiraglio  Don  Christoforo  Colombo  suo 
padre  —  Milano  (s.  a.),  pp.  80-98  —  Pietro  Gutierrez,  credenziere  del  Re  cat- 
tolico, fu  chiamato  dal  Colombo  (pg.  99)  ad  osservare  una  luce,  che  si  sup. 
pose  venisse  da  terra.  Mori  nell'isola  di  Natale,  dov'era  stato  lasciato  dal 
famoso  navigatore. — L'idea  del  Dialogo  dovette  venire  al  L.,  ricordando  la 
parte  del  libro  che  riguarda  le  traversie  occorse  al  Colombo,  perchè  a  pa- 
gina 150-2  egli  ci  è  rappresentato  in  un  atteggiamento  affatto  diverso  da 
quello  che  nell'Operetta.  Ma  Colombo  dovette  questa  volta  coprire  in  parte 
anche  il  L.,  cui  va  riferita  la  riflessione  autobiografica  sul  salto  di  Leucade 
e  sul  piacere  ,  che  si  ha  a  vivere  dopo  aver  corso  un  pericolo.  Cfr.  Zib., 
p.  82.  Il  passo  è  del  tristissimo  anno  1819. 

(*)  La  navigazione,  cui  s'allude,  è  quella  che  portò  alla  scoperta  dell'A- 
merica, nel  1492,  durante  la  quale  i  marinai  si  ribellarono  a  Colombo,  per 
costringerlo  a  tornare  indietro. 

—  254  — 


DIALOGO   DI   CRISTOFORO   COLOMBO    E   DI    PIETRO   GUTIERREZ      255 

Ma,  COSÌ  per  via  di  discorso,  vorrei  che  tu  mi  dichiarassi  pre- 
cisamente ,  con  tutta  sincerità ,  se  ancora  hai  così  per  sicura 
come  a  principio,  di  avere  a  trovar  paese  in  questa  parte  del 
mondo  ;  o  se,  dopo  tanto  tempo  e  tanta  esperienza  in  contrario^ 
cominci  niente  a  dubitare. 

Colombo.  Parlando  schiettamente,  e  come  si  può  con  persona 
amica  e  segreta ,  confesso  che  sono  entrato  un  poco  in  forse  '. 
tanto  più  che  nel  viaggio  parecchi  segni  che  mi  avevano  dato 
speranza  grande,  mi  sono  riusciti  vani  j  come  fu  quel  degli  uc- 
celli che  ci  passarono  sopra,  venendo  da  ponente,  pochi  dì  poi 
che  fummo  partiti  da  Gomera  (^),  e  che  io  stimai  fossero  indizio 
di  terra  poco  lontana.  Similmente,  ho  veduto  di  giorno  in  giorno 
che  l'effetto  non  ha  corrisposto  a  più  di  una  congettura  e  più 
di  un  pronostico  fatto  da  me  innanzi  che  ci  ponessimo  in  mare, 
circa  a  diverse  cose  che  ci  sarebbero  occorse ,  credeva  io,  nel 
viaggio.  Però  vengo  discorrendo  (^),  che  come  questi  pronostici  mi 
hanno  ingannato,  con  tutto  che  mi  paressero  quasi  certi;  cosi 
potrebbe  essere  che  mi  riuscisse  anche  vana  la  congettura  prin- 
cipale, cioè  delP  avere  a  trovar  terra  di  là  dalPOceano  C).  Bene 
è  vero  che  ella  ha  fondamenti  tali,  che  se  pure  è  falsa,  mi  par- 
rebbe da  un  canto  che  non  si  potesse  aver  fede  a  nessun  giu- 
dizio umano ,  eccetto  che  esso  non  consista  del  tutto  in  cose 
che  si  veggano  presentemente  {*)  e  si  tocchino.  Ma  da  altro  canto^ 
considero  che  la  pratica  si  discorda  spesso ,  anzi  il  più  delle 
volte,  dalla  speculazione  (^)  :  e  anche  dico  fra  me  :  che  puoi  tu 
sapere  che  ciascuna  parte  del  mondo  si  rassomigli  alle  altre  in 
modo,  che  essendo  Pemisfero  d'oriente  occupato  parte  dalla  terra 
e  parte  dall'acqua,  seguiti  che  anche  l'occidentale  debba  essere 
diviso  tra  questa  e  quella?  che  puoi  sapere  che  non  sia  tutto 
occupato  da  un  mare  unico  e  immenso  ì  o  che  in  vece  di  terra 


(*)  l^i  nna  delle  isole  Canarie. 

(*)  Pensando.  Il  verbo  discorrere  dal  L.  è  usato  spesso  in  questo  signifi- 
cato, o  in  quello  dì  arj^omentare  eoo. 

P)  Il  Colombo  credeva  di  trovare  le  Indie. 
{*)  Sul  momento,  darante  la  nostra  presenza. 
,^)  Cioè  dallo  congetture  e  dai  pronostici. 


m 
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o  anco  di  terra  e  d^acqua,  non  contenga  qualche  altro  elemento  ? 
Dato  che  abbia  terre  e  mari  come  Paltro,  non  potrebbe  essere 
che  fosse  inabitato  ì  anzi  inabitabile  ?  Facciamo  che  non  sia 
meno  abitato  del  nostro  :  che  certezza  hai  tu  che  vi  abbia  crea- 
ture razionali,  come  in  questo  1  e  quando  pure  ve  ne  abbia,  co- 
me ti  assicuri  che  sieno  uomini ,  e  non  qualche  altro  genere 
di  animali  intellettivi  (^)  ?  ed  essendo  uomini;  che  non  sieno  dif- 
ferentissimi  da  quelli  che  tu  conosci!  ponghiamo  caso,  molto 
maggiori  di  corpo,  più  gagliardi,  più  destri;  dotati  natural- 
mente di  molto  maggiore  ingegno  e  spirito;  anche,  assai  me- 
glio inciviliti,  e  ricchi  di  molta  più  scienza  ed  arte?  Queste 
cose  vengo  pensando  fra  me  stesso.  E  per  verità,  la  natura  si 
vede  essere  fornita  di  tanta  potenza,  e  gli  efletti  di  quella'  es- 
sere cosi  vari  e  moltiplici  ('),  che  non  solamente  non  si  può  fare 
giudizio  certo  di  quel  che  ella  abbia  operato  ed  operi  in  parti 
lontanissime  e  del  tutto  incognite  al  mondo  nostro,  tua  possia- 
mo anche  dubitare  che  uno  s'inganni  di  gran  lunga  argomen- 
tando da  questo  a  quelle,  e  non  sarebbe  contrario  alla  verisi- 
militudìne  (^)  l'immaginare  che  le  cose  del  mondo  ignoto,  o  tutte 
o  in  parte,  fossero  maravigliose  e  strane  a  rispetto  nostro.  Ecco 
che  noi  veggiamo  cogli  occhi  propri  che  1'  ago  in  questi  mari 
declina  dalla  stella  per  non  piccolo  spazio  verso  ponente  (*):  cosa 
novissima,  e  insino  adesso  inaudita  a  tutti  i  navigatori  ;  della 
quale  per  molto  fantasticarne  (^),  io  non  so  pensare  una  ragione 
che  mi  contenti.  ì^on  dico  per  tutto  questo,  che  si  abbia  a  pre- 
stare orecchio  alle  favole  degli  antichi  circa  alle  meraviglie  del 
mondo  sconosciuto,  e  di  questo  Oceano  ;  come  per  esempio,  alla 


(*)  Dotati  di  intelletto. 

(2)  Piti  comune  la  forma  molteplice,  che  il  L.  non  usa  mai. 

(3)  Veriaimiglianza.  La  forma  usata  dal  L.  è  pretta  latina. 

('')  È  il  fenomono  della  declinazione  magnetica.  Un'ago  è  quello  della  bus- 
sola ;  la  stella,  quella  polare. 

(^)  Fantastica  Colombo,  perchè  ,  osservando  per  la  prima  volta  il  fatto, 
non  gli  viene  di  congetturare  nulla  ,  neanche  probabijo.  Il  verbo  indica 
bene  la  specie  delle  immaginazioni  dell'ammiraglio,  e  che  esse  non  uscirono 
dal  campo  delle  fantasie. 
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favola  dei  paesi  narrati  da  Annone  (LII)  (^),  che  la  notte  erano 
pieni  di  fiamme ,  e  dei  torrenti  di  fuoco  che  di  là  sboccavano 
nel  mare  :  anzi  veggiamo  quanto  sieno  stati  vani  fin  qui  tutti  i  ti- 
mori di  miracoli  C)  e  di  novità  spaventevoli,  avuti  dalla  nostra 
gente  in  questo  viaggio  ;  come  quando,  al  vedere  quella  quan- 
tità di  alghe,  che  pareva  facessero  della  marina  quasi  un  prato, 
e  c'impedivano  alquanto  Pandare  innanzi  (^ì,  pensarono  essere  in 
sugli  ultimi  confini  del  mar  navigabile.  Ma  voglio  solamente 
inferire,  rispondendo  alla  tua  richiesta,  che  quantunque  la  mia 
congettura  sia  fondata  in  argomenti  probabilissimi,  non  solo  a  giu- 
dizio mio,  ma  di  molti  geografi,  astronomi  e  navigatori  eccellen- 
ti (*),  coi  quali  ne  ho  conferito,  come  sai,  nella  Spagna,  nell'Italia 
e  nel  Portogallo  ;  nondimeno  i)otrebbe  succedere  che  fallasse  : 
perchè,  torno  a  dire,  veggi  amo  che  molte  conclusioni  cavate  da 
ottimi  discorsi,  non  reggono  all'esperienza  :  e  questo  interviene 
più  che  mai,  quando  elle  appartengono  a  cose  intorno  alle  quali 
si  ha  pochissimo  lume. 

Gutierrez.  Di  modo  che  tu,  in  sostanza,  hai  posto  la  tua  vita, 
e  quella  de'  tuoi  compagni,  in  sul  fondamento  di  una  semplice 
opinione  speculativa. 

Colombo.  Così  è  :  non  posso  negare.  Ma  (J*),  lasciando  da  parte 


[LII)  Feripl.  in  Geogr.  graec.  min.  pag.  5. 


(^)  Aunoue,  cartaginene,  si  spinse  oltre  le  colonue  d'Ercole  iu  un  viag- 
gio di  circumnavigazione  (periplo)  lungo  lo  costo  dell'Africa.  È  certamente 
anteriore  all'era  cristiana,  ma  si  ignora  precisamente  chi  sia  stato  e  in  ohe 
secolo  abbia  vissuto. 

('•^)  Meraviglie. 

(^)  AUnsione  al  mar  di  Sargasso. 

(*)  Infatti  Colombo  potè  consaltare  gli  scritti  del  suocero,  Pietro  Mogniz 
Perestrelo,  che  scoprì  alcune  isole;  e  fu  in  relaziono  epistolare  con  Paolo 
Toscanelli,  fiorentino  ,  che  riteneva  fondate  le  congetture  che  indussero  il 
Colombo  alla  navigazioae.  In  Ispngna  riuscì  a  convìncere  Giovanni  Perez. 
Tuttavia  il  figlio  ebbe  a  riflettere  (p.  22,  op.  cit.)  che  di  poco  valore  erano 
gli  argomenti,  in  virtìl  dei  quali  Colombo  s'altìdò  al  mare. 

(^)  Qui  comincia  la  parte  piìi  interessante  del  Dialogo  ,  per  ciò  che  ri- 
guarda il  pensiero  svolto  nelle  Operette.  La  donnmda,  ohe  ò  riflessione  nello 

Lbopabdi.  —  Op.  Mor.  l  ^ 


258      DIALOGO   DI   CRISTOFORO    COLOMBO   E    DI   PIETRO   GDTIKRREZ 

che  gli  uomini  tatto  giorno  si  mettono  a  pericolo  della  vita  con 
fondamenti  piìi  deboli  di  gran  langa ,  e  per  cose  di  piccolissi- 
mo conto ,  o  anche  senza  pensarlo  :  considera  un  poco.  Se  al 
presente  tu,  ed  io,  e  tutti  i  nostri  compagni,  non  fossimo  in 
su  queste  navi,  in  mezzo  di  questo  mare,  in  questa  solitudine 
incognita  (^),  in  istato  incerto  e  rischioso  quanto  si  voglia  ;  in 
quale  altra  condizione  di  vita  ci  troveremmo  essere?  in  che  sa- 
remmo occupati  !  in  che  modo  passeremmo  questi  giorni  !  Forse 
più  lietamente  ?  o  non  saremmo  anzi  in  qualche  maggior  tra- 
vaglio o  sollecitudine  ,  ovvero  pieni  di  noia  ?  Che  vuol  dire 
uno  stato  libero  da  incertezza  e  pericolo  ?  se  contento  e  felice; 
quello  è  da  preferire  a  qualunque  altro  ,•  se  tedioso  e  misero, 
non  veggo  a  quale  altro  stato  non  sia  da  posporre.  Io  non  voglio 
ricordare  la  gloria  e  l'utilità  (^)  cb^  riporteremo,  succedendo  l'im- 
presa in  modo  conforme  alla  speranza.  Quando  altro  frutto  non 
ci  venga  da  questa  navigazione,  a  me  pare  che  ella  ci  sia  pro- 
fittevolissima in  quanto  che  per  un  tempo  essa  ci  tiene  liberi 
dalla  noia ,  ci  fa  cara  la  vita ,  ci  fa  pregevoli  molte  cose   che 


stesso  tempo,  del  Gutierrez,  è  iugenua  ,  perchè  la  sicurezza  materiale  uon 
poteva  aversi  che  a  viaggio  ultimato.  Ma  serve  al  Colombo  per  svolgere 
quella  parte  dei  Dialogo,  che  a  noi  più  importa.  Nelle  prime  frasi  dell'am- 
miraglio  e'  è  materia  di  poema  e  di  lirica.  Quello  che  vien  dopo  invece,  e 
riguarda  la  noia  ecc.  è  un  abbassamento  di  tono  ;  morale  spiccia  e  pratica, 
ma  condotta  a  conseguenze  estreme.  Già  che  ci  siamo  ,  è  bene  osservare 
come  faticosamente  e  con  quanto  sforzo  d'erudizione  il  L.  rivestì  e  coprì 
la  materia  che  prima  gli  era  sbocciata  nelF  anima  ,  e  che  la  mente  con 
maggior  riposo  aveva  elaborato  e  coordinato;  e  insieme  come  il  particolare 
erudito,  che  deve  creare  la  situazione  da  cui  scaturisca  la  riflessione  filo- 
sofica, sia  da  noi  e  dalla  nostra  anima  lontano,  per  non  dire  indifferente. 

(*)  L'effetto  cresce  di  mano  in  mano,  allontanandoci  sempre  più.  dal  mondo 
e  collocandoci  sempre  più  in  mezzo  alla  paura  e  culmina  nella  <  solitudine 
incognita  » . 

(2)  Gli  uomini  intraprendono  ad  agire  o  per  la  gloria  o  per  1'  interesse, 
cioè  hanno  bisogno  d'avere  un  fine  da  raggiungere.  È  questo  un  richiamo 
fugacissimo  a  quello  ch'aveva  detto  alle  righe  1-2.  Ma  1'  amor  della  tesi 
fa  sorvolare  il  L.  su  questa  parte  ,  perchè  egli  vuol  dimostrare  1'  utilità 
immediata  ,  che    si    ha  ad  essere  occupati ,   anche   con   rischio  della  vita. 
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altrimenti  non  avremmo  in  considerazione  (*).  Scrivono  gli  anti- 
chi C\  come  avrai  letto  o  udito,  che  gli  amanti  infelici,  gittandosi 
dal  sasso  di  Santa  Maura  (^)  (che  allora  si  diceva  di  Leucade)  giù 
nella  marina,  e  scampandone  ;  restavano,  per  grazia  di  Apollo, 
liberi  dalla  passione  amorosa.  Io  non  so  se  egli  si  debba  credere 
che  ottenevssero  questo  eftetto;  ma  so  bene  che,  usciti  di  quel 
pericolo,  avranno  per  un  poco  di  tempo,  anco  senza  il  favore  di 
Apollo,  avuta  cara  la  vita,  che  prima  avevano  in  odio  ;  o  pure 
avuta  pili  cara  e  più  pregiata  che  innanzi  {*).  Ciascuna  naviga- 
zione è,  per  giudizio  mio,  quasi  un  salto  dalla  rupe  di  Leucade  ; 
producendo  le  medesime  utilità ,  ma  più  durevoli  che  quello 
non  produrrebbe  ;  al  quale ,  per  questo  conto,  ella  è  superiore 
assai.  Oredesi  comunemente  che  gli  uomini  di  mare  e  di  guerra, 
essendo  a  ogni  poco  in  pericolo  di  morire,  facciano  meno  stima 
della  vita  propria,  che  non  fanno  gli  altri  della  loro.  Io  per  lo 
stesso  rispetto  giudico  che  la  vita  si  abbia  da  molto  poche  per- 
sone in  tanto  amore  e  pregio  come  da'  navigatori  e  soldati. 
Quanti  beni  che,  avendoli,  non  si  curano,  anzi  quante  cose  che 
non  hanno  pur  nome  di  beni,  paiono  carissime  e  preziosissime 
ai  naviganti,  solo  per  esserne  privi  !  Chi  pose  mai  nel  numero 
dei  beni  umani  Pavere  un  poco  di  terra  che  ti  sostenga?  ]Niuno, 
eccetto  i  navigatori,  e  massimamente  noi,  che  per  la  molta 
incertezza  del  successo  di  questo  viaggio,  non  abbiamo  maggior 
desiderio  che  della  vista  di  un  cantuccio  di  terra  ;  questo  è  il 


(^)  La  sentenza  è  vera,  ma  il  L.  non  ne  avvertì  la  profondità,  e  nep- 
pure la  contraddizione  col  suo  sistema.  I  beni,  che  in  tempi  normali  non 
apprezziamo,  ci  appaiono  tali  soltanto  quando  non  li  possediamo,  o  corria- 
mo il  pericolo  di  perderli. 

(2)  Ofr.  Zih.,  p.  82  e  III  frammento  di   Frontone  (Cugnoni,  I,  438). 

(^)  "k  un  promontorio  della  Grecia  occidentale.  Salto  di  Leucade  è  il  ti- 
tolo di  nn  lavoro  meditato,  e  poi  non  scritto  dal  L.  {Scr,   V,,  p.  402). 

(*)  I  couunentatori  citano  a  questo  proposito,  come  riscontro:  J  un  vin- 
citore nel  pallone,  vv.  60-2  ;  La  quiete  dopo  ìa  tempesta,  vv.  32-50  ;  la  Storia 
del  genere  umano  alla  III  età.  Il  riscontro  è  giustificato  soltanto  per  il  Vin- 
citore nel  pallone,  perchè  negli  altri  casi  si  parla  di  mali  e  di  calamità  da- 
teci dalla  natura,  dopo  le  quali  s'ama  la  vita,  non  di  pericoli  volontaria- 
mente   affrontati. 


260      DIALOGO  DI   CRISTOFORO   COLOMBO   E  DI  PIETFO   GUTIERREZ 

primo  pensiero  che  ci  si  fa  innanzi  allo  svegliarci,  con  questo 
ci  addormentiamo  ;  e  se  pure  una  volta  ci  verrà  scoperta  da 
lontano  la  cima  di  un  monte  o  di  una  foresta,  o  cosa  tale,  non 
capiremo  in  noi  stessi  dalla  contentezza  j  e  presa  terra,  sola- 
mente a  pensare  di  ritrovarci  in  sullo  stabile,  e  di  potere  an- 
dare qua  e  là  camminando  a  nostro  talento,  ci  parrà  per  più. 
giorni  essere  beati. 

Gìitierrez.  Tutto  cotesto  è  verissimo  :  tanto  che  se  quella  tua 
congettura  speculativa  riuscirà  così  vera  come  è  la  giustifica- 
zione dell'averla  seguita,  non  potremo  mancar  di  godere  questa 
beatitudine  un  giorno  o  l'altro  (^). 

Colombo.  Io  per  me,  se  bene  non  mi  ardisco  più  di  promet- 
terlo sicuramente ,  contuttociò  spererei  che  fossimo  per  go- 
derla presto.  Da  certi  giorni  in  qua,  lo  scandaglio,  come  sai, 
tocca  fondo  j  e  la  qualità  di  quella  materia  che  gli  vien  dietro, 
mi  pare  indizio  buono.  Verso  sera,  le  nuvole  intorno  al  sole, 
mi  si  dimostrano  d'altra  forma  e  di  altro  colore  da  quelle  dei 
giorni  innanzi.  L'aria,  come  puoi  sentire,  è  fatta  un  poco  più 
dolce  e  più  tepida  di  prima.  Il  vento  non  corre  più,  come  per 
l'addietro,  così  pieno,  né  così  diritto,  né  costante  j  ma  piuttosto, 
incerto,  e  vario,  e  come  fosse  interrotto  da  qualche  intoppo. 
Aggiungi  quella  canna  che  andava  in  sul  mare  a  galla,  e  mo< 
stra  essere  tagliata  di  poco  (^)  ;  e  quel  ramicello  di  albero  con 
quelle  coccole  rosse  e  fresche.  Anche  (^)  gli  stormi  degli  uccelli, 
benché  mi  hanno  ingannato  altra  volta,  nondimeno  ora  sono 
tanti  che  passano ,  e  così  grandi  ;  e  moltiplicano  talmente  di 
giorno  in   giorno;  che   penso  vi  si   possa  fare   qualche   fonda- 


(^)  Tra  le  giustificazioni,  non  si  dimentichi,  c'entrano  la  gloria  e  l'utile, 
di  cui  è  stato  appena  fatto  cenno  ,  anche  perchè  erano  tra  le  più.  ovvie 
conseguenze  del  viaggio.  Al  resto  Pammiraglio  dà  grande  svolgimento,  ad 
ahundantiam,  per  dimostrare  che,  ove  quei  vantaggi  non  fossero,  ci  sarebbe 
quello  di  amare  ancora  la  vita, 

(2)  Di  poco,  cioè  di  fresco,  da  poco  tempo.  I  fatti  che  cita  Colombo  sono 
desunti  dalle  solite  fonti. 

(^)  Periodo  pesante,  costruito  apposta  cosi  per  mettere  in  evidenza  i  di- 
versi motivi  che  giustificano  l'opinione  espressa  da  Ccj^ombo.         ^^ 
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mento;  massime  che  vi  si  veggono  intramischiati  alcuni  uccelli 
che,  alla  forma,  non  mi  paiono  dei  marittimi.  In  somma  tutti 
questi  segni  raccolti  insieme  (*),  per  molto  che  io  voglia  essere 
diffidente,  mi  tengo  pure  in  aspettativa  grande  e  buona. 
Gutierrez.  Voglia  Dìo  questa  volta,  ch'ella  si  verifichi  (^). 


(*)  Costruzione  come  quella  (ìelPablativo  assolato  in  latino. 

(-)  Giudizio  complessivo.  —  Il  dramma  tremendo  continuo  che  è  tutta  la 
vita  del  Colombo  ,  e  la  sua  navigazione  che  fu  lotta  contro  gli  uomini  e 
la  natura  d'  ogni  or»,  anzi  pur  d'  ogni  istante,  non  hanno  occupato  il  L. 
Colombo  vive  in  sé  un  dramma  ancora  più  intenso:  egli  fugge  l'infelicità 
nello  stesso  modo  ,  come  poteva  fuggirla  il  L.  È  quale  lo  dipinge  la  sto- 
ria f  Questo  non  interessa  il  critico.  I  personaggi  storici  vivono  nelle  opere, 
per  quanto  l'Autore  fa  loro  dire  e  fare,  e  la  veridicità  non  è  canone  arti- 
stico. Non  è  questo  il  difetto  del  Dialogo.  È  che  Colombo  è  isolato  an- 
che sul  bastimento,  anche  col  Gutierrez.  Egli  deve  dimostrare  ragionando, 
e  con  un  inopportuno  riferimento  a  Leucade,  che  il  pericolo  giova  a  sop- 
portare e  godere  la  vita  ,  e  tanto  più  giova,  qnant'  è  più  grande  e  più 
lungo.  Eppure  li  ha  contro  tutti  ,  e  nessuno  ha  sentito  ancora  che,  giun- 
gendo alle  nuove  terre,  sarà  beato.  La  loro  beatitudine  sarebbe  ad  essere 
sulla  terra  ,  anche  sa  quella  da  cui  salparono.  E  Gutierrez  che  darà  poi 
ragione  al  Colombo  ,  comincia  col  dire  che  ha  noia  (pertanto  ci  si  abitua 
ancbe  al  pericolo),  e  si  augura  alla  fine  che  quella  noia  abbia  presto  a  ces- 
sare. Colombo  lo  conforta.  Dunque  la  situazione  spirituale  non  ha  nessuna 
rispondenza  con  quella  fantastica  ,  in  cui  i  personaggi  son  fatti  operare. 
E  il  discorso  centrale  di  Colombo  è  un'appiccicatura,  sopraffatta  necessa- 
riamente dalla  dimostrazione  che  il  dubbio  era  ragionevole  e  quindi  ragio- 
nevole la  stanchezza.  Elementi  contrastanti  non  sono  riusciti  a  fondersi. 
Inutile  dire  che  Gutierrez  è  poco  più  che  una  comparsa. 


ELOGIO  DEGLI  UCCELLI  C). 

Amelio  C)  filosofo  solitario,  stando  una  mattina  di  primavera, 
co'  suoi  libri,  seduto  alP  ombra  di  una  sua  casa  in  villa  f),  e 
leggendo  ;  scosso  dal  cantare  degli  uccelli  per  la  campagna,  a 
poco  a  poco  datosi  ad  ascoltare  e  pensare,  e  lasciato  il  legge- 
re; all'ultimo  pose  mano  alla  penna,  e  in  quel  medesimo  luogo 
scrisse  le  cose  che  seguono  (*). 

Sono  gli  uccelli  naturalm.ente  le  piti  liete  creature  del  mondo  (^). 
Kon  dico  ciò  in  quanto  se  tu  li  vedi  o  gli  odi,  sempre  ti  ral- 
legrano ;  ma  intendo  di  essi  medesimi  in  se,  volendo  dire  che 
sentono  giocondità  e  letizia  più  che  alcuno  altro  animale  (^).  Si 
veggono  gli  altri  animali  (^)  comunemente  seri  e  gravi  ;  e  molti 
di  loro  anche  paiono  malinconici  :  rade  volte  fanno  segni  di 
gioia ,  e  questi  piccoli  e  brevi  ;  nella  piìi  parte  dei  loro  godi- 
menti e  diletti  ,  non  fanno  festa  ,  né  significazione  alcuna  di 
allegrezza;  delle  campagne  verdi,  delle  vedute  aperte  e  leggia- 
dre ,  dei  soli  splendidi ,  delle  arie  cristalline  e  dolci ,  se  anco 


(^)  Composto  dal  25  ottobre  al  5  novembre  1824. 

(^)  Amelio ,  personaggio   immaginario.  Il  suo    nome   significa  noncurante. 

(3)    Villa,  qui  vuol  dire  campagna. 

e*)  Il  modo  stesso  con  cui  ci  è  presentato  Amelio  ,  ci  dice  che  il  sud 
discorso  è  effetto  d'ispirazione,  quindi  di  natura  lirico. 

(^)  Troppa  armonia.  Due  versi  quinari  precedono  un  endecasillabo.  — 
Naturalmente,  per  natura  propria.  E  quest'avverbio  rende  tjnperflue  le  due 
righe  seguenti. 

(^)  Anche  in  questo  periodo  si  schiva  appena  più  d'una  volta  il  ritmo 
del  verso,  in  grazia  dei  numerosi  iati  voluti  dal  L. 

O  Qui  si  allude  particolarmente  ai  quadrupedi,  come  insegna  l'esempio 
della  lepre  ,  eppure,  a  leggere  questo  periodo,  torna  in  mente  la  prima 
stanza  del  Passero  solitario. 

—  262  - 
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sono  dilettati ,  non  ne  sogliono  dare  indizio  di  fuori  ;  eccetto 
che  delle  lepri  si  dice  che  la  notte  ,  ai  tempi  della  luna  ,  e 
massime  della  luna  piena,  saltano  e  giuocano  insieme,  compia- 
cendosi di  quel  chiaro  (^),  secondo  che  scrive  Senofonte  (LUI). 
Gli  uccelli  per  lo  più  si  dimostrano  nei  moti  e  nelFaspetto  lie- 
tissimi ;  e  non  da  altro  procede  quella  virtù  che  hanno  di  ral- 
legrarci colla  vista,  se  non  che  le  loro  forme  e  i  loro  atti,  uni- 
versalmente ,  sono  tali ,  che  per  natura  dinotano  abilità  e  di- 
sposizione (•)  speciale  a  provare  godimento  e  gioia  :  la  quale  ap- 
parenza non  è  da  riputare  vana  e  ingannevole.  Per  ogni  diletto 
e  ogni  contentezza  che  hanno  ,  cantano  ;  e  quanto  è  maggiore 
il  diletto  o  la  contentezza,  tanto  più  lena  e  più  studio  pongono 
nel  cantare.  E  cantando  buona  parte  del  tempo,  s'inferisce  che 
ordinariamente  stanno  di  buona  voglia  e  godono.  E  se  bene  è 
notato  che  mentre  sono  in  amore,  cantano  meglio,  e  più  spesso, 
e  più  lungamente  che  mai  ;  non  è  da  credere  però,  che  a  can- 
tare non  li  muovano  altri  diletti  e  altre  contentezze  fuori  di 
queste  dell'amore.  Imperocché  si  vede  palesemente  che  al  dì 
sereno  e  placido  {%  cantano  più  che  all'oscuro  C)  e  inquieto:  e 
nella  tempesta  si  tacciono,  come  anche  fanno  in  ciascuno  altro  ti- 
more che  provano  ;  e  passata  quella  (^),  tornano  fuori  cantando 
e  giocolando  gli  uni  cogli  altri.  Similmente  si  vede  che  usano  di 
cantare  in  sulla  mattina  allo  svegliarsi;  a  che  sono  mossi  parte 
dalla  letizia  che  prendono  del  giorno  nuovo  (^) ,  parte  da  quel 
piacere  che  è  generalmente  a  ogni  animale  sentirsi  ristorati  dal 


(LITI)  Cyneget,  cap.  5,  $  4. 


(*)  Cfr.  La  vita  solitaria,  vv.  70-71. 

(*)  Attitudine. 

(^)  Che  al  dì  streno  e  placido  ,  è  uu  settenario  bello  e  buono  ,  e  cadenza 
di  verso  c'è  anche  nella  frase  seguente. 

(*)  All'oscuro,  sottintendi  dì. 

(^)  Cfr.   La  quiete  dopo  la  tempesta,  vv.   1-2. 

(^)  PiU  comune,  del  nuovo  giorno.  —  Generalmente ,  perchè  il  (ìallo  sil- 
vestre dirà  che  per  l'uomo  il  sorgere  dell'alba  è  danno. 
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sonno  e  rifatti  (^).  Anche  si  rallegrano  sommamente  delle  verzure 
liete,  delle  vallette  fertili  (^),  delle  acque  pure  e  lucenti,  del  paese 
bello.  Nelle  quali  cose  è  notabile  che  quello  che  pare  ameno  e 
leggiadro  a  noi ,  quello  pare  anche  a  loro  ;  come  si  può  cono- 
scere dagli  allettamenti  coi  quali  sono  tratti  alle  reti  o  alle 
panie,  negli  uccellari  e  paretai  (^).  Si  può  conoscere  altresì  dalla 
condizione  di  quei  luoghi  alla  campagna,  nei  quali  per  V  ordi- 
nario è  più  frequenza  di  uccelli ,  e  il  canto  loro  assiduo  e  fer- 
vido (*).  Laddove  gli  altri  animali,  se  non  forse  quelli  che  sono 
dimesticati  e  usi  a  vivere  cogli  uomini,  o  nessuno  o  pochi  fanno 
quello  stesso  giudizio  che  facciamo  noi ,  dell'  amenità  e  della 
vaghezza  dei  luoghi.  E  non  è  da  maravigliarsene:  perocché  non 
sono  dilettati  se  non  solamente  dal  naturale.  Ora  in  queste  cose, 
una  grandissima  parte  di  quello  che  noi  chiamiamo  naturale 
non  è;  anzi  è  piuttosto  artificiale:  come  a  dire,  i  campi  lavo- 
rati, gli  alberi  e  le  altre  piante  educate  (^)  e  disposte  in  ordine,  i 
fiumi  stretti  infra  certi  termini  e  indirizzati  a  certo  corso  (®),  e 
cose  simili ,  non  hanno  quello  stato  ne  quella  sembianza  che 
avrebbero  naturalmente.  In  modo  che  la  vista  di  ogni  paese 
abitato  da  qualunque  generazione  di  uomini  civili,  eziandio  non 
considerando  le  città,  e  gli  altri  luoghi  dove  gli  uomini  si  ri- 
ducono a  stare  insieme  5  è  cosa  artificiata,  e  diversa  molto  da 
quella  che  sarebbe  in  natura.  Dicono  alcuni,  e  farebbe  a  que- 
sto proposito,  che  la  voce  degli  uccelli  è  più  gentile  e  più 
dolce,  e  il  canto  più  modulato,  nelle  parti  nostre,  che  in  quelle 


(1)  Ristorati  e  rifatti  ,  endiadi.  Ma  uno  dei  due  potrebbe  essere  taciuto 
senza  danno. 

(^)  Delle  verzure  liete,  delle  vallette  fertili  ;  due  settenari. 

(3)  Negli  nccellari  si  pongono  le  panie,  nei  paretai  le  reti.  —  Il  paragone 
sta  soltanto  per  la  prima  parte,  che  gli  uomini  non  cadono  nei  paretai  e 
neanche  negli  nccellari. 

{*)  E  il  canto  loro  assiduo  e  fervido ,  cadenza  di  verso  ,  che  accelera  il 
ritmo  del  periodo  e  lo  fa  sonante,  come  per  improvviso  trillo. 

(*)  Educate,  anche  in  latino,  per  coltivate. 

{^)  Allusione  all'arginatura  contro  le  inondazioni,  oppure  ad  evitare  gli 
spostamenti  del  letto  dei  fiumi. 
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dove  gli  nomini  sono  selvaggi  e  rozzi  (*)  ;  e  conchiudono  che  gli 
uccelli ,  anco  essendo  liberi ,  pigliano  alcun  poco  della  civiltàr 
di  quegli  uomini  alle  cui  stanze  (^)  sono  usati  f). 

O  (*)  che  questi  dicano  il  vero  o  no,  certo  fu  notabile  provve- 
dimento della  natura  V  assegnare  (^)  a  un  medesimo  genere  di 
animali  il  canto  e  il  volo  ;  in  guisa  che  quelli  che  avevano  a 
ricreare  gli  altri  viventi  colla  voce ,  fossero  per  P  ordinario  in 
luogo  alto  ;  donde  ella  si  spandesse  alP  intorno  per  map^giore 
spazio,  e  pervenisse  a  maggior  numero  di  uditori.  E  in  guisa  (*) 
che  V  aria ,  la  quale  si  è  V  elemento  destinato  al  suono ,  fosse 
popolata  di  creature  vocali  e  musiche  (^).  Veramente  molto  con- 
forto e  diletto  ci  porge,  e  non  meno,  per  mio  parere,  agli  altri 
animali  che  agli  uomini ,  V  udire  il  canto  degli  uccelli.  E  ciò 
credo  io  che  nasca  principalmente,  non  dalla  soavità  de^  suoni, 
quanta  che  ella  si  sia ,  né  dalla  loro  varietà ,  ne  dalla  conve- 
nienza (*)  scambievole;  ma  da  quella  significazione  di  allegrezza 
che  è  contenuta  per  natura ,  sì  nel  canto  in  genere ,  e  sì  nel 
canto  degli  uccelli  in  ispecie.  Il  quale  è,  come  a  dire,  un  riso  (^)y 


(^)  S'hanno  due  altri  setteuari. 

(2)  Dimora,  come  s'è  già  visto  altrove. 

(^)  Questa  osservazione  e  la  parte  scientifica  di  quest'Operetta  sono  de- 
sunte dalla  Storia  naturale  del  Buffon. 

('*)  Tutto  il  capoverso  va  messo  a  cfr.  con  Zih.,  p.  159.  Il  passo  è  del  7 
luglio  1820  ,  quando  il  L.  non  aveva  ancora  formulato  la  sua  terribile 
accusa  contro  la  natura.  Ed  anche  qui  permane  lo  stesso  stato  d'  animo, 
riconoscendosi  il  magistero  e  la   provvidenza  della  gran  madre  delle  cose. 

(^)  Meglio  che  assegnare  era  forse  attribuire. 

(^)  Avverti  come  il  L.  sa  dare  ,  uudiante  la  punteggiatura  ,  il  voluto 
rilievo  a  tutte  le  cose.  Il  secondo  «  in  guisa  »  poteva  fare  un  solo  periodo 
col  precedente.  Ma  non  ha  torto  il  Tommaseo  a  notare  l'improprietà  del- 
l'* in  guisa  che»,  e  che  il  pervenire  della  voce  a  maggior  numero  di  udi- 
tori, richiama  l'idea  del  predicatore  dal  pulpito. 

C)  Creature  vocali  e  musiche,  non  è  bello. 

(®)  La  soavità  e  la  varietà  dei  suoni  ,  costituisce  il  timbro  della  voce  ; 
la  convenienza,  l'ariuonia. 

(^)  Il  paragone  del  canto  degli  uccelli  al  riso  ,  fa  venire  in  mento  ad 
Amelio  la  dote  propria  degli  uomini,  che  è  il  ridere.  Di  qui  trae  origine 
la  digressione  sul  riso.  Non  e'  è  evidentemente  ispirazione  e  spontaneità 
di  trapassi,  ma  piuttosto  una  sottile  associazione  d'idee. 
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che  Puccello   fa    quando    egli   si    sente   star   bene   e    piacevol- 
mente. 

Onde  si  potrebbe  dire  in  qualche  modo,  che  gli  uccelli  par- 
tecipano del  privilegio  che  ha  1'  uomo  di  ridere  :  il  quale  non 
hanno  gli  altri  animali;  e  perciò  pensarono  alcuni  che  siccome 
1'  uomo  è  definito  per  animale  intellettivo  e  razionale ,  potesse 
non  meno  sufficientemente  essere  definito  per  animale  risibile  j 
parendo  loro  che  il  riso  non  fosse  meno  proprio  e  particolare 
all'  uomo,  che  la  ragione.  Cosa  (^)  certamente  mirabile  è  questa, 
€he  nell'uomo,  il  quale  infra  tutte  le  creature  è  la  più  trava- 
gliata e  misera,  si  trovi  la  facoltà  del  riso,  aliena  da  ogni  al- 
tro animale.  Mirabile  ancora  si  è  1'  uso  che  noi  facciamo  di 
questa  facoltà  :  poiché  si  veggono  molti  in  qualche  fìerissimo 
accidente ,  altri  in  grande  tristezza  d'  animo  ,  altri  che  quasi 
non  serbano  alcuno  amore  alla  vita,  certissimi  della  vanità  di 
ogni  bene  umano,  presso  che  incapaci  di  ogni  gioia,  e  privi  di 
ogni  speranza  ;  nondimeno  ridere.  Anzi,  quanto  conoscono  me- 
glio la  vanità  dei  predetti  beni ,  e  l' infelicità  della  vita  ;  e 
quanto  meno  sperano,  e  meno  eziandio  sono  atti  a  godere; 
tanto  maggiormente  sogliono  i  particolari  uomini  essere  incli- 
nati al  riso.  La  natura  del  quale  generalmente ,  e  gì'  intimi 
principii  e  modi ,  in  quanto  si  è  a  quella  parte  che  consiste 
nell'animo  (^),  appena  si  potrebbero  definire  e  spiegare  ;  se  non  se 
forse  dicendo  che  il  riso  è  specie  di  pazzia  non  durabile ,  o 
pure  di  vaneggiamento  e  delirio.  Perciocché  gli  uomini ,  non 
essendo  mai  soddisfatti  né  mai  dilettati  veramente  da  cosa 
alcuna ,  non  possono  aver  causa  di  riso  che  sia  ragionevole  e 


(1)  Comincia  il  passo  più  importante  della  digressione  sol  riso.  L'associa- 
zione d'idee  è  avvenuta  per  un  carattere  esterno,  che  sembrava  somigliante, 
ma  che,  approfondito,  risulta  essere  affatto  contrario.  Negli  uccelli  il  riso, 
se  pure  il  canto  è  riso  ,  è  cosa  spontanea  ;  nell*  nomo  non  è  naturale,  ma 
frutto  del  dolore  o  della  delusione  o  della  disperazione.  Sicché  alla  fine 
quell'analogia  che  ha  servito  di  trapasso  dall'uno  all'altro  ordine  d'  idee, 
appare  del  tutto  inesistente  ,  ma  più  evidente  la  profonda  trasformazione 
subita  dall'uomo  per  eifetto  dell'incivilimento. 

C^)  Il  riso  consiste  nelV  animo  iu  quanto  può  essere  considerato  come 
moto  spirituale. 
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giusta  (^).  Eziandio  sarebbe  curioso  a  cercare,  donde  e  in  quale 
occasione  più  verisiro  il  mente  ,  V  uomo  fosse  recato  (*)  la  prima 
volta  a  usare  e  a  conoscere  questa  sua  potenza  (^).  Imperocché 
non  è  dubbio  che  esso  nello  stato  primitivo  e  selvaggio,  si 
dimostra  per  lo  piti  serio ,  come  fanno  gli  altri  animali  ;  anzi 
alla  vista  malinconico.  Onde  io  sono  di  opinione  che  il  riso, 
non  solo  apparisse  al  mondo  dopo  il  pianto ,  della  qual  cosa 
non  si  può  fare  controversia  veruna;  ma  che  penasse  un  buono 
spazio  di  tempo  a  essere  sperimentato  e  v^eduto  primieramente. 
Nel  qual  tempo,  nè^la  madre  sorridesse  al  bambino,  nò  questo 
riconoscesse  lei  col  sorriso,  come  dice  Virgilio  {^).  Che  se  oggi, 
almeno  dove  la  gente  è  ridotta  a  vita  civile,  incominciano  gli 
uomini  a  ridere  poco  dopo  nati  ;  fannolo  principalmente  in 
virtù  dell'esempio,  perchè  veggono  altri  che  ridono.  E  crederei 
che  la  prima  occasione  e  la  prima  causa  di  ridere,  fosse  stata 
agli  uomini  la  ubbriachezza  (^)j  altro  effetto  proprio  e  particolare 
al  genere  umano.  Questa  ebbe  origine  lungo  tempo  innanzi  che 
gli  uomini  fossero  venuti  ad  alcuna  specie  di  civiltà  ;  poiché 
sappiamo  che  quasi  non  si  ritrova  popolo  così  rozzo  ,  che  non 
abbia  provveduto  di  qualche  bevanda  o  di  qualche  altro  modo 
da  inebbriarsi,  e  non  lo  soglia  usare  cupidamente.  Delle  quali 
cose  non  è  da  maravigliare;  considerando  che  gli  uomini,  come 
sono  infelicissimi  sopra  tutti  gli  altri  animali ,  eziandio  sono 
dilettati  più  che  qualunque  altro,  da  ogni  non  travagliosa  alie- 
nazione di  mente ,  dalla  dimenticanza  di  se  medesimi ,  dalla 
intermissione,  per  dir  cosi,  della  vita;  donde  o  interrompendosi 
o  per  qualche  tempo  scemandosi  loro  il  senso  e  il  conoscimento 


(^)  Cfr.  per  questi  pensieri  sul  riso  Zih.,  p.  4138  o  Epist.,  Unterà  al 
Giordani  del   18  giugno  1821. 

(^)  Recato,  d>i  cause  a  lui  estranee ,  e  indica  la  nessuna  spontaneità  del 
nostro  riso. 

(^)  Potenza,  perchè  fino  al  momento  che  1'  usò  e  la  conobbe,  era  sempre 
«tata  latente,  e  mai  attuale. 

(*)  Cfr.  Egloga  /T»,  v.  60. 

(5)  Cfr.  Zih.,  p.   109. 
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dei  propri  mali,  ricevono  non  i)iccolo  benefìzio  (*).  E  in  quanto  al 
riso,  vedesi  che  i  selvaggi,  quantunque  di  aspetto  seri  e  tristi 
negli  altri  tempi ,  pure  nella  ubbriachezza  ridono  profusamen- 
te (^);  favellando  ancora  molto  e  cantando,  contro  al  loro  usato. 
Ma  di  queste  cose  tratterò  più  distesamente  in  una  storia  del 
riso ,  che  ho  in  animo  di  fare  (^)  :  nella  quale,  cercato  che  avrà 
del  nascimento  di  quello  ,  seguiterò  narrando  i  suoi  fatti  e  i 
suoi  casi  e  le  sue  fortune,  da  indi  in  poi,  fino  a  questo  tempo- 
presente  5  nel  quale  egli  si  trova  essere  in  dignità  e  stato  mag- 
giore che  fosse  mai  ;  tenendo  nelle  nazioni  civili  un  luogo ,  e 
facendo  un  ufficio ,  coi  quali  esso  supplisce  per  qualche  modo 
alle  parti  esercitate  in  altri  tempi  dalla  virtù,  dalla  giustizia,, 
dall'onore  e  simili  (^)  ;  e  in  molte  cose  raffrenando  e  spaventando 
gli  uomini  dalle  male  opere  (^).  Ora  conchiudendo  del  cauto  degli 
uccelli,  dico,  che  imperocché  la  letizia  veduta  o  conosciuta  in 
altri,  della  quale  non  si  abbia  invidia,  suole  confortare  e  ral- 
legrare ;  però  molto  lodevolmente  la  natura  provvide  che  il 
canto  degli  uccelli  (^j,  il  quale  è  dimostrazione  di  allegrezza,  e 
specie  ('')  di  riso,  fosse  pubblico;  dove  che  il  canto  e  il  riso  degli 


(*)  Rammenta  quello  che  in  proposito  è  stato  detto  nel  Torquato  Tasso. 
Le  ultimo  affermazioni  servono  di  trapasso  al  successivo  Cantico  del  Gallo 
ailvesire. 

(^  Eidere  profusamente,  poco  comune.  Profondersi  in  lacrime  è  assai  più 
usato. 

(3)  In  nessun  altro  luogo  delle  opere  del  L.  si  accenna  a  questa  storia 
del  riso,  che  Amelio  dice  d'aver  in  animo  di  scrivere.  Non  credo  che  il  L. 
abbia  mai  pensato  sul  serio  a  dettare  tale  lavoro.  A  un  certo  momento  s'ac- 
corse che  la  digressione  lo  trascinava  lontano  ,  laddove  aveva  già  detto 
quello  che  gli  stava  a  cuore.  Ricorse  al  pretesto  dell'  opera  da  scrivere, 
pretesto  che  si  conveniva  benissimo  al  filosofo.  È  però  doveroso  osservare 
che  in  quest'improvvisazione  di  Amelio  la  mente  è  sempre  vigile. 

('*)  Si  veda  il  VII»  detto  del  cap.  ¥«  dell'  Ottonieri ,  il  78o  dei  Fensieri, 
la  lettera  189  voi.  !<>  à^WEpist,  e  Ziì).,  p.  3360. 

(^)  Tre  nessi  relativi  (nella  quale,  nel  quale,  coi  quali)  seno  troppi  per 
un  periodo  solo,  e  lo  rendono  pesante.  Pel  contenuto  è  da  ricordare  il  Dia- 
logo della  Moda. 

(*)  Ecco  il  secondo  accenno  alla  sapiente  provvidenza  della  natura. 

(''')  Specie,  come  in  latino,  apparenza. 
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nomini,  per  rispetto  al  rimanente  del  mondo ,  sono  privati  :  e 
«apientemente  operò  che  la  terra  e  Paria  fossero  sparse  di  ani- 
mali che  tutto  dì ,  mettendo  voci  di  gioia  risonanti  e  solenni, 
quasi  applaudissero  alla  vita  universale,  e  incitassero  gli  altri 
viventi  ad  allegrezza,  facendo  continue  testimonianze,  ancorché 
false  (*),  della  felicità  delle  cose. 

E  che  gli  uccelli  sieno  e  si  mostrino  lieti  più  che  gli  altri 
animali,  non  è  senza  ragione  grande.  Perchè  veramente,  come 
ho  accennato  a  principio,  sono  di  natura  meglio  accomodati  a 
godere  e  ad  essere  felici.  Primierameate  non  pare  che  sieno  sot- 
toposti alla  noia  (^).  Cangiano  luogo  a  ogni  tratto  ;  passano  da 
paese  a  paese  quanto  tu  vuoi  (^)  lontano,  e  dall'infima  alla  somma 
parte  delP  aria ,  in  poco  spazio  di  tempo  ,  e  con  facilità  mira- 
bile (*);  veggono  e  provano  nella  vita  loro  cose  infinite  e  diversissi- 
me ;  esercitano  continuamente  il  loro  corpo  ;  abbondano  sopram- 
modo della  vita  estrinseca.  Tutti  C)  gli  altri  animali,  provveduto 
che  hanno  ai  loro  bisogni,  amano  di  starsene  quieti  e  oziosi  C)j 
nessuno,  se  già  non  fossero  i  pesci,  ed  eccettuati  pure  alquanti 
degl'insetti  volatili,  va  lungamente  scorrendo  per  solo  diporto. 
Così  l'uomo  silvestre,  eccetto  per  supplire  di  giorno  in  giorno 
alle  sue  necessità,  le  quali  ricercano  piccola  e  breve  opera  ; 
ovvero  se  la  tempesta,  o  alcuna  fiera,  o  altra  sì  fatta  cagione 
non  lo  caccia  ;  appena  è  solito  di  muovere  un  passo  :  ama  prin- 
cipalmente l' ozio  e  la  negligenza  :   consuma  poco   meno   che  i 


VI 


(^)  Ancorché  false  ,  è  aggiunta  necessaria  per  un  uomo  come  il  L.  ,  ohe 
oramai  aveva  rinnegato  la  credenza  nella  provvidenza.- 

(^)  Cfr.  Zi&.,  p.  2221.  —  Come  ho  accennato  a  principio  ,  è  un  altro  in- 
dizio della  continua  presenza  della  mente  regolatrice  e  ordinatrice  nel  di- 
scorso di  Amelio. 

P)  Quanto  tu  vuoi,  latino  quantumvis. 

(*)  Mirabile  ,  aggettivo  usatissimo  dal  L.  e  che  abbiamo  trovato  altre 
volte  in  questa  stessa  prosa.  Significa  sempre:  che  desta  meraviglia. 

(^)  Fino  a  riga  3  della  p.  sg.,  cfr.  Zib.,  pp.  298,  2221,  4180. 

(®)  L'affermazione  del  L.  potrebbe  es'jero  vera  in  tutto  e  por  tutto,  anche  a 
j.iguardo  degli  uccelli  ,  quando  noi  conoscessimo  bene  entro  ohe  limiti  possa 
ere  intesa  la  frase  :  provveduto  ohe  hanno  ai  loro  bisogni. 
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giorni  intieri  sedendo  neghittosamente  in  silenzio  (^)  nella  sua  ca- 
pannetta  informe,  o  all'aperto,  o  nelle  rotture  e  caverne  delle 
rupi  e  dei  sassi  (^).  Gli  uccelli,  i^er  lo  contrario,  pochissimo  so- 
prastanno (^)  in  un  medesimo  luogoj  vanno  e  vengono  di  continuo 
senza  necessità  veruna;  usano  il  volare  per  sollazzo;  e  talvolta, 
andati  a  diporto  piti  centinaia  di  miglia  dal  paese  dove  sogliono 
praticare,  il  dì  medesimo  in  sul  vespro  vi  si  riducono.  Anche  {*) 
nel  piccolo  tempo  che  soprasseggono  in  un  luogo ,  tu  non  li 
vedi  stare  mai  fermi  della  persona  {^)j  sempre  si  volgono  qua  e 
là,  sempre  si  aggirano,  sì  piegano,  si  protendono ,  si  crollano, 
si  dimenano  ;  con  quella  vispezza,  quell'agilità,  quella  prestezza 
di  moti  indicibile  (*).  In  somma,  da  poi  che  l'uccello  è  schiuso 
dall'uovo,  insino  a  quando  muore,  salvo  gl'intervalli  del  sonno, 
non  si  posa  un  momento  di  tempo.  Per  le  quali  considerazioni 
parrebbe  si  potesse  affermare,  che  naturalmente  lo  stato  ordi- 
nario degli  altri  animali,  compresovi  ancora  gli  uomini,  si  è  la 
quiete  ;  degli  uccelli,  il  moto. 

A  queste  loro  qualità  e  condizioni  esteriori  corrispondono  le 
intrinseche,  cioè  dell'animo  ;  per  le  quali  medesimamente  sono 
meglio  atti  alla  felicità  che  gli  altri  animali.  Avendo  1'  udito 
acutissimo,  e  la  vista  efficace  C)  e  perfetta  in  modo,  che  l'animo 
nostro  a  fatica  se  ne  può  fare  una  immagine  proporzionata  (^); 


(^)  Insistenza  eccessiva  sull'ozio  degli  uomini  silvestri,  cioè  selvaggi. 

(^)  Per  amore  del  chiasmo  ha  voluto  far  corrispondere  a  rupi,  caverne; 
a  sassi,  rotture.  Ma  con  caverne  era  più  o  meno  detto  tutto. 

(^)  Soprastanno,  cioè  s'indugiano,  è  molto  meno  improprio  del  sopraaseg^ 
gono  che  segue. 

(4)  Cfr.  Zid.,  p.  1716. 

(^)  Anticamente  si  diceva  :  persone  degli  uccelli;  oggi  sa  alquanto  di  ri- 
cercato. Ma  soprasseggono  ha  tirato  con  sé  persone,  o  viceversa. 

C)  Le  parole  acquistano  una  rara  efficacia  descrittiva  :  sono  tutto  movi- 
mento ;  i  tre  sostantivi  s'  incalzano  in  un  ritmo  crescente  ,  che  culmina 
nell'accento  tonico  dell'ultimo  :  dopo  il  ritmo  s'allenta. 

C)  Efficace  è  aggettivo  caro  al  L.  In  efficace  e  perfetta  si  deve  vedere 
]a  facoltà  in  potenza  e  iu  atto. 

(^)  Anche  proporzionato  s'è  trovato  spesso  nelle  Operette.  Quello  che  per 
noi  sarebbe  rapporto  o  conoscenza  esatta,  è  per  il  L.  rapporto  proporzionato 
alla  perfezione  della  cosa  di  cui  parla. 
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per  la  qiial  potenza  godono  tutto  giorno  immensi  spettacoli  e 
variatissimi,  e  dalPalto  scuoprono,  a  un  tempo  solo,  tanto  spa- 
zio di  terra ,  e  distintamente  scorgono  tanti  paesi  coir  occhiOy 
quanti,  pur  colla  mente,  appena  si  possono  comprendere  dal- 
l^uomo  in  un  tratto  ;  s' inferisce  che  debbono  avere  una  gran- 
dissima forza  (^)  e  vivacità,  e  un  grandissimo  uso  d'immaginativa, 
Non  {^)  di  quella  immaginativa  profonda,  fervida  e  tempestosa, 
come  ebbero  Dante,  il  Tasso;  la  quale  è  funestissima  dote,  e 
principio  di  sollecitudini  e  angosce  gravissime  e  perpetue  ;  ma 
di  quella  ricca  ,  varia  ,  leggera ,  instabile  e  fanciullesca  ;  la- 
quale  si  è  larghissima  fonte  di  pensieri  ameni  e  lieti,  di  errori 
dolci,  di  vari  diletti  e  conforti  ;  e  il  maggiore  e  più  fruttuoso 
dono  di  cui  la  natura  sia  cortese  ad  anime  vive.  Di  modo  che 
gli  uccelli  hanno  di  questa  facoltà,  in  copia  grande,  il  buono, 
e  rutile  alla  giocondità  delPanimo,  senza  però  partecipare  del 
nocivo  e  penoso.  E  siccome  abbondano  della  vita  estrinseca^ 
parimente  sono  ricchi  della  interiore  :  ma  in  guisa,  che  tale  ab- 
bondanza risulta  in  loro  benefizio  e  diletto,  come  nei  fanciulli  f 
non  in  danno  e  miseria  insigne,  come  per  lo  piri  negli  uomini. 
Perocché  nel  modo  che  V  uccello  quanto  alla  vispezza  e  alla 
mobilità  di  fuori,  ha  col  fanciullo  una  manifesta  similitudine  (^)^ 
così  nelle  qualità  dell'animo  dentro,  ragionevolmente  è  da  cre- 
dere che  lo  somigli.  I  beni  della  quale  età  se  fossero  comuni 
alle  altre,  e  i  mali  non  maggiori  in  queste  che  in  quella  ;  forse 
l'uomo  avrebbe  cagione  di  portare  la  vita  pazientemente. 
A  parer  mio,  la  natura  degli  uccelli,  se  noi  la  consideriamo 


(*)  Forza  nell'occhio,  opina  il  Tommaseo  e  dietro  di  lui  il  Della  Giovaunftr 
Ma  è  un  errore,  perchè  non  si  può  inferire  come  conseguenza,  quello  ohe 
è  stato  già  affermato  come  premessa.  Cfr.  riga  21  della  p.  pr.  A  mio  parere, 
forza  e  vivacità  costituiscono  una  endiadi  e  vanno  riferiti  alla  immaginati- 
va, di  cui  rappresentano  la  profondezza  mista  alla  facile  impressionabilità. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  152,  211.  Il  Leopardi  possedeva  la  priraa  specie  d'  im- 
maginazione. 

(^)  Sulla  immaginazione  dei  fanciulli,  cfr.  i  numerosi  passi  citati  all'In- 
dice dello  Zib.  ,  alla  voce  «  faDcinllezza  ».  —  Similitudine,  poco  usato  per 
jpmiglianza. 
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ia  certi  modi  (^),  avanza  di  perfezione  quelle  degli  altri  animali. 
Per  (^)  maniera  di  esempio,  se  consideriamo  che  l'uccello  vince  di 
gran  lunga  tutti  gli  altri  nella  facoltà  del  vedere  e  dell'udire, 
che  secondo  l'ordine  naturale  appartenente  al  genere  delle  crea- 
ture animate,  sono  i  sentimenti  principali  ;  in  questo  modo  se- 
guita f  )  che  la  natura  dell'uccello  sia  cosa  più  perfetta  che  sieno 
Je  altre  nature  di  detto  genere.  Ancora,  essendo  gli  altri  ani- 
mali, come  è  scritto  di  sopra,  inclinati  naturalmente  alla  quiete, 
e  gli  uccelli  al  moto  j  e  il  moto  essendo  cosa  più  viva  che  la 
quiete,  anzi  consistendo  la  vita  nel  moto,  e  gli  uccelli  abbon- 
dando di  movimento  esteriore  più  che  veruno  altro  animale  5 
e  oltre  di  ciò,  la  vista  e  l'udito,  dove  C*)  essi  eccedono  tutti  gli 
altri,  e  che  maggioreggìano  tra  le  loro  potenze,  essendo  ì  due 
sensi  più  particolari  ai  viventi,  come  anche  più  vivi  e  più  mo- 
bili, tanto  in  se  medesimi,  quanto  negli  abiti  e  altri  effetti  {^)  che 
da  loro  si  producono  nell'animale  dentro  e  fuori  ;  e  finalmente 
stando  le  altre  cose  dette  dinanzi j  conchìudesi  che  l'uccello  ha 
maggior  copia  di  vita  esteriore  e  interiore,  che  non  hanno  gli 
altri  animali.  Ora ,  se  la  vita  è  cosa  più  perfetta  che  il  suo 
contrario  ,  almeno  nelle  creature  viventi  (^)  ;  e  se  perciò  la  mag- 
gior copia  di   vita  è  maggiore    perfezione  ;    anche   per   questo 


(^)  In  certi  modi,  cioè  :  sotto  alcuni  determinati  aspetti. 

(2)  Cfr.  Zib.,  p.  1944. 

(3)  Qui  s'inizia  una  serie  di  sillogismi,  dei  quali  l'uno  è  scala  all'altro. 
{*)  Dove^  nelle  quali  doti  —  maggioreggìano,  predominano. 

(^)  Qui  c'è  un  richiamo  fugacissimo  alla  vita  interiore  degli  uccelli,  che 
servirà  per  la  conclusione  ,  tirata  un  po'  alla  lesta,  svolta  nelle  righe  se- 
guenti. 

(•5)  S'osservi  bene  quest'affermazione.  Fino  ad  ora  il  L.  aveva  preparato 
soltanto  quella  che  si  legge  alla  riga  sg.  Ammettere  che  la  vita  è  ,  negli 
esseri  viventi,  cosa  più  perfetta  della  morte,  è  distruggere,  in  generale,  la 
persuasione  che  la  morte  valga  più  della  vita.  Tatt'  al  più  potrà  valere 
quella  disperatissima  massima  per  qualche  caso  particolare.  Il  L.  ha  pro- 
curato di  limitare  le  conseguenze  della  sua  affermazione  con  1'  inciso  «  al- 
meno nelle  creature  viventi»,  ma  è  una  sottigliezza  che  non  raggiunge  il 
fluo  scopo ,  perchè  non  possiamo  sapere  se  ,  morti  ,  preferiremmo  la  vita, 
mentre  vivi  preferiamo  la  vita.  Cfr.  Ziì).,  p.  2415. 
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modo  seguita  che  la  natura  degli  uccelli  sia  più  perfetta.  Al 
qual  proposito  non  è  da  passare  in  silenzio  che  gli  uccelli  sono 
parimente  acconci  a  sopportare  gli  estremi  del  freddo  e  del  caldoj 
anche  senza  intervallo  di  tempo  tra  l'uno  e  l'altro:  poiché  veg- 
giamo  spesse  volte,  che  da  terra ,  in  poco  più  che  un  attimo, 
si  levano  su  per  l'aria  insino  a  qualche  parte  altissima,  che  è 
come  dire  a  un  luogo  smisuratamente  C)  freddo  ;  e  molti  di  loro, 
in  breve  tempo,  trascorrono  volando  diversi  climi. 

In  fine ,  siccome  Anacreonte  desiderava  potersi  trasformare 
in  ispecchio  per  esser  mirato  continuamente  da  quella  che  egli 
amava,  o  in  gonnellino  per  coprirla,  o  in  unguento  per  ungerla, 
o  in  acqua  per  lavarla ,  o  in  fascia ,  che  ella  se  lo  stringesse 
al  seno ,  o  in  perla  da  portare  al  collo  ,  o  in  calzare ,  che  al- 
meno ella  lo  premesse  col  piede  (^);  similmente  io  vorrei,  per  un 
poco  di  tempo  (^),  essere  convertito  in  uccello,  per  provare  quella 
contentezza  e  letizia  della  loro  vita  C*). 


(*)  Attimo  f  altissima,  smisuratamente:  di  mano  in  mano  che  si  procede 
s'estende  il  termine.  Questa  evsagerazione ,  che  in  un  filosofo  è  veramente 
eccessiva,  è  un  po'  il  vizio  di  tutto  VElogio. 

(})  Traduzione  libera  della  XX*  ode  di  Anacreonte. 

(3)  Per  un  poco  di  tempo  ,  è  una  stonatura.  Dopo  tante  lodi  bisognava 
sopprimere  quell'inciso.  L'Anima,  nella  preghiera  finale  alla  Natura,  è  pia 
conseguente  del  filosofo  Amelio. 

(*)  Giudizio  complessivo.  —  Nessun'altra  prosa,  meglio  di  questa,  giova  a 
intendere  1'  animo ,  con  cui  il  L.  scrisse  le  Operette  e  il  metodo  da  lai 
usato.  Questa  è  un'effusione  lirica,  eppure  vien  messa  in  bocca  a  un  filo- 
sofo che ,  anche  improvvisando ,  non  riesce  a  sottrarsi  al  dominio  di  una 
mente  sottile  nell'  analisi  ,  fin  troppo  sottile  nelle  associazioni  logiche  e 
ideali,  e  nelle  distinzioni.  Siffatta  continua  presenza  della  ragione  del  poeta 
s'avverte  sempre,  anche  nel  principio  dell'Elogio,  che  pure  è  il  più  spon- 
taneo, dove  ,  invece  d'affermare  o  d'invidiare,  si  conclude.  A  un  esame  su- 
perficiale può  sembrare  che  dapprincipio  Amelio  si  lasci  trasportare ,  ed 
ecco  che,  come  una  doccia  gelata,  cade  su  di  noi  la  digressione  snl  riso. 
Essa  è  quella  che  dà  veramente  il  tono  al  discorso,  che  lo  spiega  e  lo  il- 
lustra. Onde  si  vede  quale  fine  travaglio  dovette  addossarsi  il  L.,  distillando 
attraverso  il  raziocinio  quello  che  era  un  grido  del  cuore.  Gli  elementi  di 
cui  si  compone  VElogio^  entusiasmo  e  riso,  non  riescono  a  fondersi  in  salda 
unità  estetica,  per  il  troppo  sottile  lavoro  d'elaborazione  ohe  gli  toglie  la 

LiopAitDi.  —  Op.  Mar,  18 
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spontaneità  promessa  nella  presentazione  del  filosofo  Amelio;  ma  «i  fondono 
bene  in  unità  spìritaale,  quella  appunto  che  spinse  il  L.  a  scrivere  le  Ope- 
rette. C  è  ancora  nel  suo  animo  dell'  odio  contro  1'  uomo,  e  tuttaria  per- 
mane V  ammirazione  del  magistero  della  natara.  —  Certo  questa  prosa  è 
piena  di  luce,  ma  è  luce  astrale  :  manca  il  calore.  È  prosa  numerosa  e  in 
qualche  punto  fin  troppo  armoniosa,  ma  tale  ricerca  d'armonia  diminuisce 
dal  principio  alla  fine,  e  pare  quasi  un  segno  del  continuo  raffreddamento 
dell'  animo  d'Amelio,  il  quale  è  così  presente  a  se  stesso  che  non  osa  do- 
mandare d'essere  trasformato  per  sempre  in  uccello. 


CANTICO  DEL  GALLO  SILVESTRE  C). 

y 

Affermano  alcuni  maestri  e  scrittori  ebrei  (^),  che  tra  il  cielo  e 
la  terra ,  o  vogliamo  dire  mezzo  nelP  uno  e  mezzo  nelP  altra, 
vive  un  certo  gallo  salvatico  j  il  quale  sta  in  sulla  terra  coi 
piedi ,  e  tocca  colla  cresta  e  col  becco  il  cielo  (LIV).  Questo 
gallo  gigante,  oltre  a  varie  particolarità  che  di  lui  si  possono 
leggere  negli  autori  predetti,  ha  uso  di  ragione  f  )  ;  o  certo,  come 
un  pappagallo,  è  stato  ammaestrato,  non  so  da  chi,  a  profferir 
parole  a  guisa  degli  uomini  :  perocché  si  è  trovato  in  una  car- 
tapecora antica  C),  scritto  in  lettera  ebraica,  e  in  lingua  tra  cal- 
dea, targumica,  rabbinica,  cabalistica  e  talmudica  (^),  un  cantico, 


(LIV)  Vedi,  tra  gli  altri,  il  Buxtorf,  Lexic.  Chaldaic,   Talmud,  et  Rabbin, 
col.  2653  et  seq. 


(i)  Composto  dal  10  al  16  novembre  1824  —  A  p.  4130  dello  Zib.,  il  L.  ri- 
prese a  trattare  lo  stesso  argomento,  che  non  è  altro,  se  non  il  contrasto 
esistente  tra  il  fine  della  natura  e  quello  delPuomo.  Cose  simili  avera  detto 
l'Islandese. 

(2)  Cfr.  Salmo  5,  11. 

(3)  Cfr.  Giobbe,  XXXVIII ,  36.  —  Come  un  pappagallo  ,  si  ricordi  quello 
che  si  dice  nella  Proposta  di  premi. 

(*)  Qui  il  L.  ricorre  all'espediente,  assai  noto  agli  autori,  di  far  risalire 
la  responsabilità  di  quel  che  aJQfermano  a  un  immaginario  codice  o  autore. 
Il  L.  fu  maestro  in  questo  genere  :  basti  ricordare  l'Inno  a  Nettuno  e  il  Mar- 
tirio dei  SS.  Padri.  Falsificazione  è  questa,  il  frammento  apocrifo  seguente, 
e  un  po'  anche  V  Elogio  degli  Uooelli.  Si  cfr.  pel  resto  questo  passo  del  Gallo 
$ilve8tre  con  le  ottave  42  sgg.  dell'VIlI  canto  dei  Paralipomeni. 

(^)  «  Il  caldeo  è  una  lingua  della  famiglia  aramaioa  ;  in  lingua  caldea 
sono  scritti  i  targum  (interpretazione),  ossia  la  parafrasi  in  caldaico  della 
Bibbia.  Kabbinioa  è  la  lingua  dei  Rabbini,  ossia  dei  maestri  e  dottori  della 
religione  ebraica.  Cabaliatioa  è  la  lingua  della  Cabala,  ossia  di  quella  dot- 

-  876  - 
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intitolato,  Scir  detarnegòl  bara  letzafra,  cioè  Cantico  matutino 
del  gallo  silvestre  :  il  quale,  non  senza  fatica  grande,  ne  senza 
interrogare  piti  d^un  rabbino,  cabalista,  teologo,  giurisconsulto 
e  filosofo  ebreo,  sono  venuto  a  capo  d'intendere,  e  di  ridurre  in 
volgare  come  qui  appresso  si  vede.  Xon  ho  potuto  per  ancora 
ritrarre  (*)  se  questo  Cantico  si  ripeta  dal  gallo  di  tempo  in  tempo, 
ovvero  tutte  le  mattine  j  o  fosse  cantato  una  volta  solaj  e  chi 
Poda  cantare,  o  chi  l'abbia  udito;  e  se  la  detta  lingua  sia  pro- 
prio la  lingua  del  gallo,  o  che  il  Cantico  vi  fosse  recato  da 
qualche  altra.  Quanto  si  è  al  volgarizzamento  infrascritto  ;  per 
farlo  più  fedele  che  si  potesse  (del  che  mi  sono  anche  sforzato 
in  ogni  altro  modo),  mi  è  paruto  di  usare  la  prosa  piuttosto 
che  il  verso ,  se  bene  in  cosa  poetica.  Lo  stile  interrotto ,  e 
forse  qualche  volta  gonfio,  non  mi  dovrà  essere  imputato  j  es- 
sendo conforme  a  quello  del  testo  originale  :  il  qual  testo  cor- 
risponde in  questa  parte  all'  uso  delle  lingue ,  e  massime  dei 
poeti,  d'oriente. 

Su,  mortali,  destatevi.  Il  di  rinasce  (^)  :  torna  la  verità  in  sulla 
terra ,  e  partonsene  le  immagini  vane.  Sorgete  j  ripigliatevi  la 
soma  della  vita  ;  riducetevi  dal  mondo  falso  nel  vero. 

Ciascuno  in  questo  tempo  raccoglie  e  ricorre  f  )  coll'animo  tutti 
i  pensieri  della  sua  vita  presente;  richiama  alla  memoria  i  di- 
segni ,  gli  studi  e  i  negozi  (*)  ;  si  propone  i  diletti  e  gli  affanni 
che  gli  sieno  per  intervenire  nello  spazio  del  giorno  nuovo.  E 


trina  occulta,  che  si  voleva  rivelata  dagli  Angeli  ad  Adamo  e  tramandata 
poi  per  tradizione  onde  spiegare  V  origine  e  il  destino  delle  cose.  Talmu^ 
dica  è  la  lingaa  del  Talmud  (insegnamento)  ,  ossia  del  libro  che  contiene 
le  leggi  giudaiche.  Con  questa  immaginaria  miscela  di  lingue  l'Aut.  ha  vo- 
luto scherzosamente  alludere  ai  vari  passi  dei  Targum ,  del  Talmud  ,  dei 
Eabbini  ecc.,  che  si  riferiscono  alla  favola  del  Gallo  silvestre  e  che  si  leg- 
gono appunto  nel  citato  lessico  del  Buxtorf  » .  (Della  Giovanna). 

(})  Scoprire. 

(*)  Cfr.  Zih.  ,  p.  292.  Cessano  i  sogni  coli'  alba  ,  e  ricomincia  la  realtà. 

(^)  Ricorrere,  per  riandare. 

(*)  Negozi,  occupazioni  —  si  propone  ,  nel  significato  etimologico  di  porsi 
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ciascuno  in  questo  tempo  è  più  desideroso  che  mai  di  ritrovar 
pure  nella  sua  mente  aspettative  gioconde,  e  pensieri  dolci.  Ma 
pochi  sono  soddisfatti  di  questo  desiderio:  a  tutti  il  risvegliarsi 
è  danno.  Il  misero  non  è  prima  desto ,  che  egli  ritorna  nelle 
mani  dell'infelicità  sua.  Dolcissima  cosa  è  quel  sonno,  a  conci- 
liare il  quale  concorse  o  letizia  o  speranza.  L'una  e  Paltra  in- 
sino  alla  vigilia  (*)  del  dì  seguente,  conservasi  intera  e  salva  5 
ma  in  questa,  o  manca  o  declina  (^). 

Se  il  sonno  dei  mortali  fosse  perpetuo,  ed  una  cosa  medesima 
colla  vita  j  se  sotto  Pastro  diurno,  languendo  per  la  terra  in  pro- 
fondissima quiete  (^)  tutti  i  viventi,  non  apparisse  opera  alcuna; 
non  muggito  di  buoi  per  li  prati  (^),  né  strepito  di  fiere  per  le 
foreste,  ne  canto  di  uccelli  per  l'aria,  né  sussurro  d'api  0  di 
farfalle  scorresse  per  la  campagna  ,•  non  voce,  non  moto  alcuno  (^), 
se  non  delle  acque,  del  vento  e  delle  tempeste,  sorgesse  in  al- 
cuna banda  ;  certo  l'universo  sarebbe  inutile  ;  ma  forse  che  vi 
si  troverebbe  o  copia  minore  di  felicità,  o  più  di  miseria,  che 
oggi  non  vi  si  trova?  Io  dimando  a  te,  o  sole,  autore  del  giorno 
e  preside  della  vigilia  (*)  :  nello  spazio  dei  secoli  da  te  distinti 
e  consumati  fin  qui  sorgendo  e  cadendo,  vedesti  tu  alcuna  volta 
un  solo  infra  i  viventi  essere  beato  O'ì  Delle  opere  innumerabili 


(^)  Como  sempre,  per  veglia. 

(2)  Il  Gallo  silvestre  ha  lanciato  il  grido,  per  ridestare  gli  uomini.  Egli 
stesso  tronca  ogni  illusione.  Il  suo  pare  quasi ,  più  che  un  cauto  ,  un  co- 
mando. Dopo  segue  una  parte  descrittiva.  Il  Gallo  dipinge  quello  che  av- 
viene in  terra  in  ogni  singolo  nomo  ,  e  dal  contrasto  tra  quello  che  è  e 
quello  che  si  vorrebbe,  sgorga  Paffermazione  :  a  tutti  il  risvegliarsi  è  dan- 
no. —  Le  righe  5-6  vanno  cfr.  con  Zìi).,  p.  1779  e  3895. 

(2)  Cfr.  Infinito,  v.  6. 

{*)  Non  muggito  di  buoi  per  li  prati ,  è  un  decasillabo.  Così  sotto  :  né 
canto  di  uccelli  per  l'aria,  è  un  novenario. 

(^)  Nota  come  la  vita  dei  campi  ,  che  piacque  tanto  al  L.,  (cfr.  la  Vita 
solitaria,  vv.  27-33),  coi  suoi  vari  rumori  rende  più  suggestivo  il  silenzio 
espresso  dalla  «profondissima  quiete  >,  dalla  frase  «non  voce,  non  moto 
alcuno  »  attraverso  il  quale  ,  come  di  lontano,  si  fanno  strada  sordi  mor- 
morii, o  rumoroso  stormire  di  fronde,  o  fragore  di  toooi. 

(*)  Preside  della  vigilia,  che  presiedi  alla  veglia. 

C^)  Tu,  ha  servito  a  rompere  nn  verso;  ma  è  un  settenario,  un  solo  infra 
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dei  mortali  da  te  vedute  finora,  pensi  tu  che  pur  una  ottenesse 
l'intento  suo,  che  fu  la  soddisfazione,  o  durevole  o  transitoria, 
di  quella  creatura  che  la  produsse  !  Anzi  vedi  tu  di  presente  o 
vedesti  mai  la  felicità  dentro  ai  confini  del  mondo  f  in  qual 
campo  soggiorna ,  in  qual  bosco  ,  in  qual  montagna ,  in  qual 
valle,  in  qual  paese  abitato  o  deserto,  in  qual  pianeta  dei  tanti 
che  le  tue  fiamme  illustrano  e  scaldano  (^)  f  Forse  si  nasconde  dal 
tuo  cospetto,  e  siede  nelP  imo  delle  spelonche,  o  nel  profondo 
della  terra  o  del  mare  ?  Qual  cosa  animata  ne  partecipa  ;  qual 
pianta  o  che  altro  che  tu  vivifichi  ;  qual  creatura  provveduta  o 
sfornita  di  virtù  vegetative  o  animali  f  E  tu  medesimo,  tu  che 
quasi  un  gigante  instancabile ,  velocemente ,  dì  e  notte,  senza 
sonno  né  requie,  corri  lo  smisurato  cammino  che  ti  è  prescritto  j 
sei  tu  beato  o  infelice  (LY)  (^)  1 

Mortali,  destatevi  f  ).  Non  siete  ancora  liberi  dalla  vita.  Verrà 


(LV)  Come  uq  buon  numero  di  Gentili  e  di  Cristiani  antichi  ,  molti 
anco  degli  Ebrei  (tra'  quali  Filone  di  Alessandria,  e  il  rabbino  Mosè  Mai- 
monide)  furono  di  opinione  che  il  sole,  e  similmente  i  pianeti  e  le  stelle, 
avessero  anima  e  vita.  Veggasi  il  Gasskndi,  P.hysÌG.  seot.  2,  lib.  2,  cap.  5 
e  il  PETA.U,   Theologio.  dogm.  de  sex  dier.  opific.  lib.  1,  cap.  12,  ^  5  et  seqq. 

i  viventi  ;  cosi  pure  :  essere  beato,  è  un  senario.  E  sotto  :  pensi  tu  che 
pur  una,  è  un  altro  settenario. 

(^)  Ha  già  dato  la  risposta  la  Luna  nel  Dialogo  della  Terra  e  della  Luna. 
Questo  discorso  »1  sole  del  Gallo  silvestre,  richiama  alla  mente  l'apostrofe 
alla  luna  del  Pastore  errante. 

(2)  La  prima  parte  del  canto  è  terminata.  Il  risveglio  ha  messo  in  fuga 
i  lieti  fantasmi  notturni  come  nebbia ,  e  ci  riassale  il  tedio  e  il  peso 
della  vita.  Eppure  essa  non  giova  e  l'universo  non  cesserebbe  d'esistere,  se 
mancasse  la  vita.  Ma  non  cesserebbe  il  dolore,  legge  eterna  quanto  quella 
delle  cose,  cui  nulla  si  sottrae,  né  l'infinitamente  grande,  nò  l'infinitamente 
piccolo.  Anzi  il  passo  termina  con  la  descrizione  di  un  dolore  infinitamente 
grande  :  una  mole,  che  la  mente  nostra  non  vale  ad  abbracciare,  essa  pure 
incalzata  da  un  destino,  che  non  lascia  sonno  né  requie.  A  che  prò?  Allora 
il  canto  riprende.  «  Mortali  ,  destatevi  ».  Il  vostro,  non  morte  eterna,  fu 
breve  sogno  ,  che  ristora  dai  mali,  che  si  riposa  dei  mali.  —  Per  le  righe 
3-11  cfr.  Zib.,  p.  4137  e  4176. 

(^)  Questo  passo  ci  prepara  a  quello  che  segue.  Fin  dal  principio  la  morte 
ci  si  rende  desiderabile,  e  degna  d'esser  fuggita  l'esistenza.  Ed  essa  è  tal 
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teoapo ,  che  niuna  forza  di  fuori,  niuno  intrinseco  movimento, 
vi  riscoterà  dalla  quiete  del  sonno  ;  ma  in  quella  sempre  e  in- 
saziabilmente riposerete.  Per  ora  non  vi  è  concessa  la  morte  : 
solo  di  tratto  in  tratto  vi  è  consentita  per  qualche  spazio  di 
tempo  una  sonjiglianza  di  quella.  Perocché  la  vita  non  si  po- 
trebbe conservare  se  ella  non  fosse  interrotta  frequentemente. 
Troppo  lungo  difetto  di  questo  sonno  breve  e  caduco ,  è  male 
per  se  mortifero,  e  cagione  di  sonno  eterno.  Tal  cosa  è  la  vita, 
che  a  portarla,  fa  di  bisogno  ad  ora  ad  ora,  deponendola,  ripi- 
gliare un  poco  di  lena,  e  ristorarsi  con  un  gusto  e  quasi  una 
particella  di  morte. 

Pare  (*)  che  l'essere  delle  cose  abbia  per  suo  proprio  ed  unico 
obbietto  il  morire.  Non  potendo  (^)  morire  quel  che  non  era,  per- 
ciò dal  nulla  scaturirono  le  cose  che  sono.  Certo  Pultima  causa 
delPessere  non  è  la  felicità  ;  perocché  niuna  cosa  è  felice.  Vero 
è  che  le  creature  animate  si  propongono  questo  fine  in  ciascuna 
opera  loro  ;  ma  da  niuna  l'ottengono  ;  e  in  tutta  la  loro  vita, 
ingegnandosi ,  adoperandosi  e  penando  sempre ,  non  patiscono 
veramente  per  altro,  e  non  si  affaticano ,  se  non  per  giungere 
a  questo  solo  intento  della  natura,  che  è  la  morte. 

A  ogni  modo  {%  il  primo  tempo  del  giorno  suol  essere  ai  vi- 


peso  che  bisogna  sovente  deporlo,  e  rifarsi  a  vivere,  morendo  per  qualche 
tempo.  Cfr.  Zih.,  p.  151,  193.  La  prima  di  esse  pagine  accenna  le  impres- 
sioni del  L.  la  mattina,  la  sera  e  contiene  il  germe  del  canto. — In  ogni  caso, 
avverti  che  dove  il  L.  parla  del  male  ,  ond'  è  oppresso  il  mondo ,  usa  pe- 
riodi brevi ,  sintatticamente  slegati  ,  a  rendere  il  senso  dell'  oppressione, 
come  se  mancasse  il  hato. 

(^)  Qui  c'è  già  un  accenno  alle  prime  righe  dell'Origine  del  mondo  ,  che 
si  leggono  nel  Frammento  apocrifo.  —  Lo  stesso  cantano  nel  loro  coro  le 
Mummie  del  Buysch.  —  Il  pensiero  è  questo  :  la  materia  è  eterna,  ma  ca- 
duche sono  ^le  forme  in  cui  essa  ci  si  manifesta.  Però  varia  il  modo  di  es- 
sere delle  cose  ,  le  quali  continuamente  trasformandosi  ,  s'  affrettano  alla 
morte.  —  Cfr.  per  tutto  il  passo,  Zib.,  p.  4128. 

(*)  Qui  non  c'è  più  canto,  ma  ragionamento.  Il  vero  uccide  anche  l'im- 
magine. Ed  appena  un  barlume  di  poesia  è  nelle  frasi  seguenti,  che  richia- 
mano i  versi  21-38  del  Pastore  errante  ,  e  quanto  alla  felicità  cui  agogna 
l'uomo  cfr.  Al  Pepoli,  vv.  23-2d. 

(^)  A  ogni  modo,  trapasso  prosastico. 
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venti  il  pili  comportabile.  Pochi  in  sullo  svegliarsi  ritrovano  nella 
loro  mente  pensieri  dilettosi  e  lieti  (*);  ma  quasi  tutti  se  ne  pro- 
ducono e  formano  di  presente:  perocché  gli  animi  in  quell'ora, 
eziandio  senza  materia  alcuna  speciale  e  determinata  (*),  incli- 
nano sopra  tutto  alla  giocondità,  o  sono  disposti  più  che  negli 
altri  tempi  alla  pazienza  dei  mali.  Onde  se  alcuno,  quando  fu 
sopraggiunto  dal  sonno,  trovavasi  occupato  dalla  disperazione  ; 
destandosi,  accetta  nuovamente  nelP  anima  la  speranza,  quan- 
tunque ella  in  niun  modo  se  gli  convenga.  Molti  infortuni  e 
travagli  propri,  molte  cause  di  timore  e  di  affanno,  paiono  in 
quel  tempo  minori  assai ,  che  non  parvero  la  sera  innanzi. 
Spesso  ancora,  le  angosce  del  dì  passato  sono  volte  in  dispre- 
gio, e  quasi  per  poco  in  riso ,  come  effetto  di  errori ,  e  d' im- 
maginazioni vane.  La  sera  è  comparabile  alla  vecchiaia  {^)j  per  lo 
contrario ,  il  principio  del  mattino  somiglia  alla  giovanezza  : 
questo  per  lo  più  racconsolato  e  confidente  j  la  sera  trista,  sco- 
raggiata e  inchinevole  a  sperar  male.  Ma  come  la  gioventù  della 
vita  intera,  così  quella  che  i  mortali  provano  in  ciascun  gior- 
no, è  brevissima  e  fuggitiva  j  e  prestamente  anche  il  dì  si  ri- 
duce per  loro  in  età  provetta  (*). 

Il  fior  degli  anni,  se  bene  è  il  meglio  della  vita,  è  cosa  pur 
misera  (^).  Non  per  tanto,  anche  questo  povero  bene  manca  in  sì 
piccolo  tempo ,  che  quando  il  vivente  a  più  segni  si  avvede 
della  declinazione  del  proprio  essere ,  appena  ne  ha  sperimen- 
tato la  perfezione,  ne  (°)  potuto  sentire  e  conoscere  pienamente 


(1)  Cfr.  p.  277,5  seg. 

(2)  Senza  che  la  loro  mente  si  fissi  sn  alcnn  che  di  preciso. 

(3)  Cfr.  Il  tramonto  della  luna,  vv.  35  sgg. 

('*)  Il  passo  che  qui  si  conchiade  mi  pare  un  ritorno  su  se  stesso.  L'  in- 
flusso della  p.  258  delio  Zih. ,  scritta  più  di  quattr'  anni  prima  ,  ci  si  fa 
sentire  troppo,  e  troppo  si  insiste  sulla  corrispondenza  tra  i  vari  periodi 
della  giornata  e  della  vita  umana.  Si  evita  appena  la  contraddizione  con 
le  prime  frasi  del  Cantico.  Almeno  i  concetti  svolti  in  questo  passo,  pro- 
porzionalmente, occupano  troppo  spazio.  Età  provetta,  per  vecchiaia,  anche 
nella  St.  d.  Gen.   Um. 

(^)  Cfr.  Zib.,  p.  1555  e  4287  e  Dialogo  dell'  Islandese  e  il  XLII  dei  Pensieri. 

(^)  Come  in  latino  nec,  per  e  non.  Ma  va  sempre  sottinteso  l'ausiliare  ha. 
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le  sue  proprie  forze,  che  già  scemano.  lu  qualunque  genere  di 
creature  mortali,  la  massima  parte  del  vivere  è  un  appassire. 
Tanto  in  ogni  opera  sua  la  natura  è  intenta  e  indirizzata  alla 
morte  :  poiché  non  per  altra  cagione  la  vecchiezza  prevale  sì 
manifestamente,  e  di  sì  gran  lunga,  nella  vita  e  nel  mondo. 
Ogni  parte  dell'universo  si  affretta  infaticabilmente  alla  morte, 
con  sollecitudine  e  celerità  mirabile.  Solo  l'universo  medesimo 
apparisce  immune  dallo  scadere  e  languire  :  perocché  se  nel- 
V  autunno  e  nel  verno  si  dimostra  quasi  infermo  e  vecchio, 
nondimeno  sempre  alla  stagione  nuova  ringiovanisce.  Ma  sic- 
come i  mortali,  se  bene  in  sul  primo  tempo  di  ciascun  giorno 
racquistano  alcuna  parte  di  giovanezza,  pure  invecchiano  tutto 
dì ,  e  finalmente  si  estinguono  ;  così  V  universo  ,  benché  nel 
principio  degli  anni  ringiovanisca ,  nondimeno  continuamente 
invecchia.  Tempo  verrà,  che  esso  universo,  e  la  natura  medesi- 
ma, sarà  spenta  (^).  E  nel  modo  che  di  grandissimi  regni  ed  imperi 
umani,  e  loro  maravigliosi  moti,  che  furono  famosissimi  in  altre 
età,  non  resta  oggi  segno  né  fama  alcuna  ;  ijarimente  del  mondo 
intero,  e  delle  infinite  vicende  e  calamità  delle  cose  create,  non 
rimarrà  pure  un  vestigio  ;  ma  un  silenzio  nudo,  e  una  quiete  al- 
tissima, empieranno  lo  spazio  immenso.  Così  questo  arcano  mi- 
rabile e  spaventoso  dell'esistenza  universale,  innanzi  di  essere 
dichiarato  né  inteso,  si  dileguerà  e  perderassi  (LYI)  (^}. 


(LVI)  Questa  è  conclusione  poetica  ,  non  fìlosotìca.    Parlando    filosofica- 
mente, l'esistenza,  che  mai  non  è  cominciata,  non  avrà  mai  fine. 


(A)  Cfr.  Appunti  e  ricordi  (Sor.  V.)  p.  276;  la  Sera  del  dì  di  festa,  vv.  32-9. 
Di  qui  riprende,  sempre  elevandosi  di  tono,  la  lirica  che  aveva  ceduto  il 
posto  al  ragionamento,  per  una  troppo  sottile  analisi  e  parallelo  della  vita 
umana  e  della  vita  del  mondo  con  la  durata  di  nu  giorno.  E  come  la  vita 
delle  cose  continuerebbe,  anche  se  le  opere  degli  uomini  e  degli  animali  ta- 
cessero, dando  alla  natura  l'aspetto  della  morte,  così  cesserà  e  terminerà 
nel  silenzio  il  lungo  nostro  operare  ,  che  è  dolorare,  e  prima  sarà  spento 
il  mondo  che  spiegato  l'arcano,  che  ci  affatica.  Così  il  canto  comincia  nel 
silenzio  e  fìniscf^  nel  silenzio,  in  cui  il  pensiero  naufraga.  L'uomo  non  è 
riuscito  ad  altro  che  a  interromperlo.  Avverti  lo  squallore  dell»  scena  fi- 
nale, in  cui  si  riprendono  anche  frasi  del  principio  dt^l  Cantico,  come  p.  es.  : 
«  una  quiete  altissima  ». 

(*)  L'enclitica  giova  ad  accelerar©  il  rìtmc—La  fine  fa  risovveuire  l'In/l»it<o. 
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Giuditio  oomplessii'o.  —  La  frammentarietà  dell'  Operetta  è  più  nel  pe- 
riodare breve,  nella  disarticolazione  dei  pensieri,  che  nel  pensiero.  Poche, 
forse  anzi  nessun'altra  prosa  del  L.,  è  come  questa  piena  di  sapienti  cor- 
rispondenze ,  che  sovente  si  risolvono  in  antitesi,  come  nel  principio, 
^[uando  il  dilettevole  spettacolo  del  risveglio  della  natura  è  fatto  teatro  del 
lugubre  canto  del  Gallo  e  del  doloroso  riprendere  della  vita  delle  cose  e 
degli  esseri,  dell'uomo  principalmente.  Il  Cantico  consta  di  due  parti,  divise 
dalla  ripresa:  «Mortali,  destatevi».  Pare  quasi  che  gli  uomini  rifiutino  di 
sobbarcarsi  ai  nuovi  travagli.  E  se  dapprima  il  sentimento,  in  quell'indi- 
stinto proprio  della  nostra  mente  al  primo  ridestarsi,  ci  trascina  involon- 
tariamente a  riflettere  che  la  felicità  non  ci  è  soltanto  negata,  ma  non 
esiste  in  tutto  l'universo  (è  accora  la  situazione  dell'  Islandese),  nella  se- 
conda, siamo  avvertiti  che  il  silenzio,  da  cui  erano  avvolte  le  cose  al  no- 
stro risveglio,  non  è  ancora  quello  della  morte.  La  speranza  si  risolve  in 
delusione,  ma  alla  morte  tutto  e  tutti  s'  affrettano,  in  essa  riposeremo. 
Il  sentimento  nella  seconda  parte  ha  qualche  guizzo  ancora,  specialmente 
dove  si  parla  della  vita  umana,  ma  il  ragionamento  vi  predomina.  E  quando 
esso  ha  dimostrato  che  tutto  vive  per  morire,  mente  e  cuore  s'affisano  al 
punto  in  cui  tutto  sarà  morto.  La  domanda  non  è  formulata^  ma  sorge  spon- 
tanea in  noi  :  a  che  questo  nostro  vano  battagliare  ?  Il  Cantico  del  Gallo 
tilvestre  è,  a  mio  parere,  tra  le  migliori  Operette.  Il  sentimento  vibra  e  la 
mente  lo  seconda.  Esso  rende  l'idea  del  modo  di  pensare,  che  fu  proprio 
del  L.  Sotto  i  suoi  ragionamenti  ,  e'  è  sempre,  alla  radice,  uno  stato  d'a- 
nimo. E  quest'ultimo  riprende  il  suo  do«iiinio,  quaodo  la  mente  ha  confer- 
mato le  ragioni  del  cuore. 


FRAMMENTO  APOCRIFO 
DI  STRATONE  DA  LAMPSAGO  {'). 


PREAMBOLO. 

Questo  Frammento ,  che  io  per  passatempo  ho  recato  dal 
greco  in  volgare,  è  tratto  da  un  codice  a  penna  che  trovavasi 
alcuni  anni  sono,  e  forse  ancora  si  trova,  nella  libreria  dei 
monaci  del  monte  Athos  (*).  Lo  intitolo  Frammento  apocrifo,  per- 
chè, come  ognuno  può  vedere,  le  cose  che  si  leggono  nel  capi- 


(*)  Composto  nel  1825  —  Fa  aggiunto  a  questo  punto,  perchè  riprende  a 
trattare  filosoficamente  ciò  che,  poeticamente,  aveva  concluso  il  Gallo  sil- 
vestre. Stratone  da  Lampsaco,  scolaro  di  Aristotele  (IV°  sec.  av.  Cr.),  era 
un  materialista,  ma  la  sua  filosofia  non  ha  che  vedere  con  quella  qui  espo- 
sta dal  L.  Invece  l.e  idee  del  Frammento  sono  quelle  professate  e  meditate 
dal  L.,  che  le  conquistò  lentamente.  Dalla  discussione  sul!'  assoluto  e  sul 
relativo,  che  dal  campo  dell'estetica  s'estende  a  poco  a  poco  e  investe  ogni 
sorta  di  problemi,  da  quello  della  conoscenza  a  quello  cosmogonico,  il  L. 
era  giunto  all'affermazione,  che  sì  legge  a  p.  1341  (18  luglio  1821),  dello 
Zt6.,  che  è  un  punto  d'arrivo,  ma  assai  più.  di  partenza.  Uno  degli  ultimi  ò 
a  p.  4510,  e  rinnega  anche  Bonsseau,  che  tanto  era  piaciuto  al  Recanatese. 
La  strada  fu  lunga,  non  senza  dubbi  e  titubanze.  Ma  già  fin  da  p.  2154 
e  2200  dello  Zih.,  s'aflferma,  come  ueW Islandese ^  che  la  natura  è  un  ciclo  con- 
tinuo di  produzione  e  distruzione.  E  nel  Tristano  s'afl'erma  che  ci  attende  il 
nulla. — Premessa  necessari»,  e  ohe  si  trova  affermata  nello  Zib.,  era  che 
il  limite  della  nostra  conoscenza  è  la  materia,  che  il  pensiero  è  materia,  ohe 
all'  infuori  della  materia  noi  concepiamo  il  vuoto,  anzi  il  nulla.  A  questo 
punto  la  misantropia  del  L.  è  finita:  l'uomo  non  è  colpevole,  ma  vittima. — 
Sulle  idee  espresse  nello  Stratone,  il  L.  tornò,  confermandole,  a  p.  4248  • 
4510  dello  Zib. 

{*)  Il  monte  Athos  nella  penisola  Caloidica ,  aveva  sulle  sue  falde  un 
monastero,  famoso  per  la  sua  biblioteca. 

-  183  — 

i 


284  FRAMMENTO   APOCRIFO   DI  STRATONE   DA   LAMPSACO 

tolo  della  fine  del  mondo,  non  possono  essere  state  scritte  se 
non  poco  tempo  addietro  j  laddove  Stratone  da  Lampsaco,  filo- 
sofo peripatetico,  detto  il  fisico  (^),  visse  da  trecento  anni  avanti 
Fera  cristiana.  È  ben  vero  che  il  capitolo  della  origine  del 
mondo  concorda  a  un  di  presso  con  quel  poco  che  abbiamo 
delle  opinioni  di  quel  filosofo  negli  scrittori  antichi.  E  però  si 
potrebbe  credere  che  il  primo  capitolo ,  anzi  forse  ancora  il 
principio  delP  altro ,  sieno  veramente  di  Stratone  ;  il  resto  vi 
sia  stato  aggiunto  da  qualche  dotto  Greco  non  prima  del  se- 
colo passato.  Giudichino  gli  eruditi  lettori. 

DELLA   ORIGINE   DEL  MONDO. 

Le  cose  materiali,  siccome  elle  periscono  tutte  ed  hanno  fine, 
così  tutte  ebbero  incominciamento.  Ma  la  materia  stessa  ninno 
incominciamento  ebbe ,  cioè  a  dire  che  ella  è  per  sua  propria 
forza  ab  eterno.  Imperocché  se  dal  vedere  che  le  cose  materiali 
crescono  e  diminuiscono  e  alPultimo  si  dissolvono,  conchiudesi 
che  elle  non  sono  per  se  né  ab  eterno,  ma  incominciate  e  pro- 
dotte, per  lo  contrario  quello  che  mai  non  cresce  né  scema  e 
mai  non  perisce  (^),  si  dovrà  giudicare  che  mai  non  cominciasse  e 
che  non  provenga  da  causa  alcuna.  E  certamente  in  niun  modo 
si  potrebbe  provare  che  delle  due  argomentazioni ,  se  questa 
fosse  falsa,  quella  fosse  pur  vera.  Ma  poiché  noi  siamo  certi 
quella  esser  vera,  il  medesimo  abbiamo  a  concedere  anco  del- 
r  altra.  Ora  noi  veggiamo  che  la  materia  non  si  accresce  mai 
di  una  eziandio  menoma  quantità,  ninna  anco  menoma  parte 
della  materia  si  perde,  in  guisa  che  essa  materia  non  è  sotto- 
posta a  perire  f  )«"  Per  tanto  i  diversi  modi  di  essere  della  mate- 


(^)  Stratone  ,  detto  il  fisico ,  riteneva  il  moTimento,  principio  ed  anima 
dell'universo.  Gli  autori  antichi  che  ne  parlano  sono  Cicerone  {De  natura 
deorum)  e  Plutarco  (Contro  Colote).  Non  va  taciuto  che  la  scelta  di  Stratone 
è  assai  ben  fatta. 

(2)  Qui  è  affermato  il  principio  fisico  :  iu  natura  nulla  si  perde,  nulla  si 
crea,  tutto  si  trasforma.  —  Lo  ripeterà  ancora  più  sotto  (riga  25  sgg.). 

(3)  Cfr.  Zih.,  p.   2154. 
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ria ,  i  quali  si  veggono  in  quelle  che  noi  chiamiamo  creature 
materiali,  sono  caduchi  e  passeggeri  5  ma  niun  segno  di  cadu- 
cità né  di  mortalità  si  scuopre  nella  materia  universalmente,  e 
però  niun  segno  che  ella  sia  cominciata ,  né  che  ad  essere  le 
bisognasse  o  pure  le  bisogni  alcuna  causa  o  forza  fuori  di  se. 
Il  mondo,  cioè  Tessere  della  materia  in  un  cotal  modo,  è  cosa 
incominciata  e  caduca.  Ora  diremo  della  origine  del  mondo. 

La  materia  in  universale,  siccome  in  particolare  le  piante  e 
le  creature  animate  (^),  ha  in  se  per  natura  una  o  più  forze  sue 
proprie ,  che  V  agitano  e  muovono  in  diversissime  guise  conti- 
nuamente. Le  quali  forze  noi  possiamo  congetturare  ed  anco 
denominare  dai  loro  effetti,  ma  non  conoscere  in  se,  né  scoprir 
la  natura  loro  C).  Kè  anche  possiamo  sapere  se  quegli  effetti  che 
da  noi  si  riferiscono  a  una  stessa  forza ,  procedano  veramente 
da  una  o  da  piil,  e  se  per  contrario  quelle  forze  che  noi  signi- 
fichiamo con  diversi  nomi ,  sieno  veramente  diverse  forze ,  o 
pure  una  stessa.  Siccome  f  )  tutto  dì  nell'uomo  con  diversi  voca- 
boli si  nomina  una  sola  passione  o  forza  :  per  modo  di  esem- 
pio, l'ambizione,  Pamor  del  piacere  e  simili,  da  ciascuna  delle 
quali  fonti  derivano  effetti  talora  semplicemente  diversi,  talora 
eziandio  contrari  a  quei  delle  altre,  sono  in  fatti  una  medesima 
passione,  cioè  Pamor  di  se  stesso,  il  quale  opera  in  diversi  casi 
diversamente.  Queste  forze  adunque  o  si  debba  dire  questa 
forza  della  materia ,  movendola ,  come  abbiamo  detto ,  ed  agi- 
tandola di  continuo ,  forma  di  essa  materia  innumerabili  crea- 
ture, cioè  la  modifica  in  variatissime  guise.  Le  quali  creature, 
comprendendole  tutte  insieme,  e  considerandole  siccome  distri- 
buite in  certi  generi  e  certe  specie ,  e  congiunte  tra  se  con 
certi  tali  ordini  e  certe  tali  relazioni  che  provengono  dalla  loro 
natura,  si  chiamano  mondo  {*).  Ma  imperciocché  la  detta  forza  (^) 


(^)  Cioè  il  mondo  vegetale  e  il  mondo  animale. 

(2)  Cfr.  Zih.,  p.  4189  e  4252. 

(3)  Cfr.  Zib.,  pp.  960,  1737,  2133. 

(*)  Allusione  alle  clausificazioni  proprie  della  storia  naturale  ,  fondate 
dulia  somiglianza  della  struttura. 

(^)  Avverti  che  in  principio  il  L.  aveva  formulato  1*  ipotesi  che  1»  ma- 
teria avesse  naturalmente  in  sé  una  o  pili  forze  ;  con  V  analogia,  piti  ohe 
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non  resta  mai  di  operare  e  di  modificar  la  materia,  però  quelle 
creature  che  essa  continuamente  forma,  essa  altresì  le  distrug- 
ge, formando  della  materia  loro  nuove  creature.  Insino  a  tanto 
che  distruggendosi  le  creature  individue,  i  generi  nondimeno  e 
le  specie  delle  medesime  si  mantengono ,  o  tutte  o  le  più ,  e 
che  gli  ordini  e  le  relazioni  naturali  delle  cose  non  si  cangiano 
o  in  tutto  o  nella  più  parte,  si  dice  durare  ancora  quel  cotal 
mondo.  Ma  infiniti  mondi  nello  spazio  infinito  della  eternità,  es- 
sendo durati  più  o  men  tempo ,  finalmente  sono  venuti  meno, 
perdutisi  per  li  continui  rivolgimenti  della  materia ,  cagionati 
dalla  predetta  forza ,  quei  generi  e  quelle  specie  onde  essi 
mondi  si  componevano,  e  mancate  quelle  relazioni  e  quegli  or- 
dini che  li  governavano.  Ne  perciò  la  materia  è  venuta  meno 
in  qual  si  sia  particella ,  ma  solo  sono  mancati  que'  suoi  tali 
modi  di  essere,  succedendo  immantinente  a  ciascuno  di  loro  un 
altro  modo,  cioè  un  altro  mondo,  di  mano  in  mano. 

DELLA  FINE  DEL  MONDO. 

Questo  mondo  presente  del  quale  gli  uomini  sono  parte,  cioè 
a  dire  r  una  delle  specie  delle  quali  esso  è  composto,  quanto 
tempo  sia  durato  fino  qui,  non  si  può  facilmente  dire,  come 
né  anche  si  può  conoscere  quanto  tempo  esso  sia  per  durare 
da  questo  innanzi.  Gli  ordini  che  lo  reggono  paiono  immuta- 
bili, e  tali  sono  creduti,  perciocché  essi  non  si  mutano  se  non 
che  a  poco  a  poco  e  con  lunghezza  incomprensibile  di  tempo, 
per  modo  che  le  mutazioni  loro  non  cadono  appena  (^)  sotto  il 
conoscimento,  non  che  sotto  i  sensi  delPuomo.  La  quale  lunghezza 


esempio,  riscontrata  nell'uomo,  mopso  unicamente  dall'amor  proprio,  ha  di- 
mostrato di  propendere  per  1'  unicità  della  forza  ;  ora  qui  afferma  che  la 
forza  è  unica.  —  Cfr.  Zih.,  p.  2220. 

(*)  Appena  :  quasi.  Il  senso  del  periodo  è  questo  :  i  sensi  ,  percependo 
soltanto  le  cose  come  si  trovano  al  presente,  non  avvertono  le  modifica- 
zioni ,  che  insensibilmente  ,  ma  continuamente  avvengono  nelle  cose  ;  le 
avverte  invece  il  nostro  intelletto,  che  ricorda  e  confronta.  Ma  perchè  le 
trasformazioni  sono  lentissime,  l'intelletto  appena  le  avverte. 
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ài  tempo ,  quanta  che  ella  si  sia  ,  è  ciò  non  ostante  menoma 
per  rispetto  alla  durazione  (*)  eterna  della  materia.  Vedesi  in  que- 
sto presente  mondo  un  continuo  perire  degV  individui  ed  un 
continuo  trasformarsi  delle  cose  da  una  in  altra;  ma  perciocché 
la  distruzione  è  compensata  continuamente  dalla  produzione,  e 
i  generi  si  conservano,  stimasi  che  esso  mondo  non  abbia  né 
sia  per  avere  in  se  alcuna  causa  per  la  quale  debba  né  possa 
perire,  e  che  non  dimostri  alcun  segno  di  caducità.  Kondimeno 
si  può  pur  conoscere  il  contrario,  e  ciò  da  più  d'un  indizio,  ma 
tra  gli  altri  da  questo. 

Sappiamo  che  la  terra,  a  cagione  del  suo  perpetuo  rivolgersi 
intorno  al  proprio  asse,  fuggendo  (^)  dal  centro  le  parti  dintorno 
all'equatore,  e  però  spingendosi  verso  il  centro  quelle  dintorno 
ai  poli,  é  cangiata  di  figura  e  continuamente  cangiasi,  divenendo 
intorno  all'equatore  ogni  di  più  ricolma,  e  per  lo  contrario  in- 
torno ai  poli  sempre  più  deprimendosi.  Or  dunque  da  ciò  debbe 
avvenire  che  in  capo  di  certo  tempo,  la  quantità  del  quale, 
avvengaché  sia  misurabile  in  se  (^),  non  può  essere  conosciuta 
dagli  uomini,  la  terra  si  appiani  di  qua  e  di  là  dall'equatore 
per  modo,  che  perduta  al  tutto  la  figura  globosa,  si  riduca  in 
forma  di  una  tavola  sottile  ritonda.  Questa  ruota  aggirandosi 
pur  di  continuo  dattorno  al  suo  centro,  attenuata  tuttavia  più 
e  dilatata  (*),  a  lungo  andare,  fuggendo  dal  centro  tutte  le  sue 
parti,  riuscirà  traforata  nel  mezzo.  Il  qual  fóro  ampliandosi  a 
cerchio  di  giorno  in  giorno,  la  terra  ridotta  per  cotal  modo  a 
figura  di  uno  anello,  ultimamente  andrà  in  pezzi;  i  quali  (^)  usciti 
della  presente  orbita  della  terra,  e  perduto  il  movimento  circo- 
lare, precipiteranno  nel  sole  o  forse  in  qualche  pianeta. 


(*)  Durazione,  perchè  il  sostantivo  iodica  meglio  del  verbo  la  continuità 
nell'essere,  nello  stato  delle  cose. 

(*)  AUnsione  alle  forze  centrifuga  e  centripeta,  colle  quali  il  Huygons  e 
il  Newton  giustificarono  la  particolare  forma  della  terra. 

(^)  Misurabile  in  se,  perchè  ha  un  principio  e  una  fine,  i  quali  sfuggono 
ai  calcoli  degli  uomini. 

(*)  Attenuata,  quanto  alla  materia  ;  dilatata,  rispetto  al  porimetro. 

{^)  Troppi  sono  in  quest'  Operetta  i  nessi  relativi. 
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Potrebbesi  per  avventura  in  confermazione  di  questo  discorso 
addurre  un  esemi3Ìo,  io  voglio  dire  delPanello  di  Saturno  (^),  della 
natura  del  quale  non  si  accordano  tra  loro  1  fisici.  E  quantun- 
que nuova  e  inaudita ,  forse  non  sarebbe  per  ciò  inverisimile 
congettura  il  presumere  che  il  detto  anello  fosse  da  principio 
uno  dei  pianeti  minori  destinati  alla  sequela  (^)  di  Saturno  j  indi 
appianato  e  poscia  traforato  nel  mezzo  per  cagioni  conformi  a 
quelle  che  abbiamo  dette  della  terra,  ma  più  presto  assai,  per 
essere  di  materia  forse  più  rara  e  più  molle,  cadesse  dalla  sua 
orbita  nel  pianeta  di  Saturno  (^),  dal  quale  colla  virtù  attrattiva 
della  sua  massa  e  del  suo  centro,  sia  ritenuto,  siccome  lo  veg- 
giamo  essere  veramente,  dintorno  a  esso  centro.  E  si  potrebbe 
credere  che  questo  anello ,  continuando  ancora  a  rivolgersi, 
come  pur  fa,  intorno  al  suo  mezzo,  che  è  medesimamente  quello 
del  globo  di  Saturno,  sempre  più  si  assottigli  e  dilati,  e  sem- 
pre si  accresca  quelP  intervallo  che  è  tra  esso  e  il  predetto 
globo,  quantunque  ciò  accada  troppo  più  lentamente  di  quello 
che  si  richiederebbe  a  voler  che  tali  mutazioni  fossero  potute 
notare  e  conoscere  dagli  uomini,  massime  così  distanti.  Queste 
cose,  o  seriamente  o  da  scherzo  (*),  sieno  dette  circa  alPanello  di 
Saturno. 

Ora  quel  cangiamento  che  noi  sappiamo  essere  intervenuto 
e  intervenire  ogni  giorno  alla  figura  della  terra  (^),  non  è  dubbio 
alcuno  che  per  le  medesime  cause  non  intervenga  somigliante- 


(i)  Fu  scoperto  da  Cristiano  Huygeiis.  — È  bene  dire  che  l'ipotesi  sulla 
fine  della  terra ,  dovuta  alla  forza  centrifuga ,  è  leopardiana  ,  è  vero ,  ma 
fondata  sulle  opinioni  espresse  dal  Buffon  sulla  formazione  dell'  anello  di 
Saturno.  Cfr.  Storia  dell' Astr.,  p.  277-8,  o,  per  tutta  la  seconda  parte  della 
teoria  lampsachiana,  le  pp.  274-92  e  295. 

(^  Per  seguito. 

(3)  Questa  opinione  è  una  mistione  di  quelle  del  Buffon  e  del  Cassini, 
per  cui  cfr.  la  St.  dell' Astr.  cit.  Resta  più  ostica  a  intendere  la  caduta  del 
satellite  dentro  Saturno  ,  e  la  sua  nuova  collocazione  dovuta  alla  forza 
centripeta. 

(*)  0  seriamente  o  da  scherzo,  servono  a  indicare  con  quante  riserve  fosse 
avanzata  l'ipotesi,  che  è  di  un  filosofo  e  va  confermata  dagli  scienziati. 

(5)  La  cosa  non  è  certa. 
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mente  a  quella  di  ciascun  pianeta,  comechè  negli  altri  pianeti 
esso  non  ci  sia  così  manifesto  agii  occhi  come  egli  ci  è  pure 
in  quello  di  Giove  {%  ^è  solo  a  quelli  che  a  similitudine  della 
terra  si  aggirano  intorno  al  sole,  ma  il  medesimo  senza  alcun 
fallo  interviene  ancora  a  quei  pianeti  che  ogni  ragion  vuole 
che  si  credano  essere  intorno  a  ciascuna  stella.  Per  tanto  in 
quel  modo  che  si  è  divisato  della  terra,  tutti  1  pianeti  in  capo 
di  certo  tempo,  ridotti  per  se  medesimi  in  pezzi,  hanno  a  pre- 
cipitare gli  uni  nel  sole,  gli  altri  nelle  stelle  loro.  Nelle  quali 
fiamme  O  manifesto  è  che  non  pure  alquanti  o  molti  individui, 
ma  universalmente  quei  generi  e  quelle  specie  che  ora  si  con- 
tengono nella  terra  e  nei  pianeti ,  saranno  distrutte  insino,  per 
dir  così,  dalla  stirpe  (^).  E  questo  per  avventura,  o  alcuna  cosa 
a  ciò  somigliante ,  ebbero  nelP  animo  quei  filosofi ,  così  greci 
come  barbari  (*),  i  quali  affermarono  dovere  alla  fine  questo  pre- 
sente mondo  perire  di  fuoco.  Ma  perciocché  noi  veggiamo  che 
anche  il  sole  si  ruota  dintorno  al  proprio  asse  ,  e  quindi  il 
medesimo  si  dee  credere  delle  stelle,  segue  che  Puno  e  le  altre 
in  corso  di  tempo  debbano  non  meno  che  i  pianeti  venire  in 
dissoluzione,  e  le  loro  fiamme  dispergersi  (^)  nello  spazio.  In  tal 
guisa  adunque  il  moto  circolare  delle  sfere  mondane  (^),  il  quale 
è  principalissima  parte  dei  presenti  ordini  naturali ,  e  quasi 
principio  e  fonte  della  conservazione  di  questo  universo ,  sarà 
causa  altresì  della  distruzione  di  esso  universo  e  dei  detti  ordini. 
Venuti  meno  i  pianeti,  la  terra,  il  sole  e  le  stelle ,  ma  non 


(})  Lo  schiacciamento  ai  poli  è  più  sensibile  in  Giove  che  negli  altri 
pianeti,  ma  è  proprio  di  tutti  i  pianeti. 

{*)  Fiamme,  perchè  il  sole  e  le  stelle  sono  corpi  incandescenti,  oltrecchò 
il  sole  ci  riscalda. 

(^)  Latinismo,  per  radice.  Modo  peregrino  ,  invece  di  estirpare.  —  Si  av- 
verta che  questa  seconda  parte  è  cominciata,  facendo  menzione  degli  uo- 
mini ,  specie  d'  animali  dimoranti  sulla  terra.  Ora  qui  s'  afferma  1'  estin- 
zione di  tutte  le  specie,  anche  di  quella  degli  uomini. 

{*)  Barbari,  secondo  il  modo  proprio  dei  Greci  di  chiamare  barbaro  tutto 
ciò  ohe  non  appartenesse  alla  loro  regione. 

(5)  Dispergersi  :  spargersi  all'intorno  in  virtù  della  forra  centrifuga. 

(^)  Mondane:  dei  mondi,  costituiti  dalle  stelle. 

Leopardi.— Op.  Af or.  19 
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la  materia  loro ,  si  formeranno  di  questa  nuove  creature ,  di- 
stinte in  nuovi  generi  e  nuove  specie ,  e  nasceranno  per  le 
forze  eterne  della  materia  nuovi  ordini  delle  cose  ed  un  nuovo 
mondo.  Ma  le  qualità  di  questo  e  di  quelli ,  siccome  eziandio 
degP  innumerabili  che  già  furono  e  degli  altri  infiniti  che  poi 
saranno ,  non  possiamo  noi  né  pur  solamente  congetturare  (*). 


(*)  Giudizio  complessivo.  —  Se  delle  singole  Operette  b'  avesse  a  dare  giu- 
dizio separatamente,  togliendole  al  complesso  organismo,  di  cai  fanno  parte, 
dello  Stratone  da  Lampsaco,  noi  non  avremmo  motivo  d'ammirare  altro  che 
la  chiarezza  e  la  precisione,  direi  quasi  degna  di  Galileo,  con  cni  son  resi 
accessibili  ai  profani  pensieri  ed  ipotesi  difficilissimi.  Ma  lo  Stratone  segue 
il  Gallo  silvestre  e  lo  completa.  Era  sentimento  la  frase  :  «  Pare  che  l'essere 
delle  cose  abbia  per  suo  proprio  ed  unico  obbietto  il  morire  »  con  quel  che 
segue,  e  fin  dal  principio  Stratone  afferma  V  eternit^  della  materia  e  la 
caducità  delle  cose  materiali.  Ma  tutta  l'ultima  parte  del  Cantico  del  Gallo 
silvestre  ,  che  è  sentimento  larvato  sotto  forma  di  ragionamento ,  e  la  vi- 
sione finale  del  nuli»  delle  cose,  in  cui  il  sentimento  di  nuovo  erompe, 
dovevano  essere  dimostrati.  La  dimostrazione  è  data  da  Stratone.  Il  suo 
discorso  si  svolge  freddo  e  lento,  come  l'eternità.  Pare  che  ogni  segno  di 
vita  sìa  morto.  Appena  un  cenno  agli  esseri  ,  materia  che  non  ha  fisionomia 
propria  ma  assume  quella  che  le  imprimono  le  forze  cieche  della  natura. 
Qui  1'  uomo  diventa  un  tutto  con  1'  universo  ,  e  tutto  1'  universo  è  nulla. 
Vita  e  morte  sono  gli  aspetti  diversi  di  un  medesimo  fenomeno,  anche  se 
il  lento  svolgimento  delle  forme  ci  illuda  della  perennità  delle  cose.  Se  il 
nostro  cuore  sussulta  e  piange  per  il  nulla  che  siamo  e  si  sgomenta  che 
nulla  diventeremo  e  nulla  si  saprà  di  noi,  la  ragione  ci  insegna  che  il  nulla 
è  proprio  di  tutte  le  cose.  Dunque  messo  in  relazione  con  le  altre  Opeì^ette^ 
questo  Stratone  ci  si  inquadra  perfettamente.  La  ragione  ha  voluto  persua- 
dere. Ebbene  ,  non  e'  è  riuscita.  Il  sentimento  ,  che  nel  L.  è  in  continuo 
contrasto  con  la  ragione,  anche  quando  pare  che  s'  accordino,  riprende  il 
sopravvento.  Dopo  Stratone,  e'  è  Eleandro.  —  Le  fonti  sono  il  Fontenelle 
e  l'Holbach,  Système  de  la  nature. 
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Timandro.  Io  ve  lo  voglio  anzi  debbo  pur  dire  liberamente. 
La  sostanza  e  Pintenzione  del  vostro  scrivere  e  del  vostro  par- 
lare, mi  paiono  molto  biasimevoli. 

Eleandro.  Quando  non  vi  paia  tale  anche  Poperare,  io  non  mi 
dolgo  poi  tanto:  perchè  le  parole  e  gli  scritti  importano  poco  {^). 

Timandro.  NelPoperare,  non  trovo  di  che  riprendervi.  So  che 
non  fate  bene  agli  altri  per  non  potere,  e  veggo  che  non  fate 
male  per  non  volere.  Ma  nelle  parole  e  negli  scritti,  vi  credo 
molto  riprensibile  ;  e  non  vi  concedo  che  oggi  queste  cose  im- 
portino poco  5  perchè  la  nostra  vita  presente  non  consiste ,  si 
può  dire,  in  altro  (^).  Lasciamo  le  parole  per  ora,  e  diciamo  degli 


(*)  Scritto  dal  14  al  24  giugno  1824.  —  Originariamente  i  personaggi  si 
chiamavano  Misenore  e  Filenore.  La  sostituzione  di  Eleandro  a  Misenore  testi- 
monia che  le  idee  del  L.  s'erano  modi"ficate,  perchè  s'era  modificato  il  suo 
pensiero  sulla  natura.  —  Doveva  servire  di  prefazione  e  di  difesa  a  un  tempo 
alla  prima  edizione  delle  Operette,  che  da  12  che  erano,  s'allargarono  poi 
a  20,  e  infine  a  24.  Tolto  il  Dialogo  di  un  Lettore  di  umanità  e  di  Sallustio, 
e  aggiunto  lo  Stratone  da  Lampsaco,  nella  disposizione  finale  delle  Operette 
ha  conservato  il  20<»  posto,  giustificato  da  quanto  se  n'è  detto  nell'  Intro- 
duzione. —  Nella  scelta  del  nome  del  protagonista  ,  non  è  senza  influsso 
l'opuscolo  di  Ubaldo  Primavera,  Elandro,  ossia  il  sentimento  premiato  dal 
sentimento,  Jesi,  1802.  Timandro,  nome  foggiato  con  parole  greche  (ri/iao), 
àviJQ)  h  colui  che  onora  l'uomo,  cioè  l'ottimista;  Eleandro  (^Xe^co,  àvi^g)  chi 
ne  ha  compassione,  cioè  il  pessimista. 

(*)  Cfr.  Al  Pepoli,  vv.  153-66. 

(^)  Lo  stesso  ha  detto  il  Parini  e  i\pn  mi  sembra  davvero  teoria  da  met 
tere  in  bocca  a  un  ottimista  ,  ohe  oggi  si  parli  ,    si  scriva  e  non  si  operi, 
perchè  i  tempi  sono  contrari. 
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scritti.  Quel  coutinuo  biasimare  e  derider  (^)  che  fate  la  specie 
umana,  primieramente  è  fuori  di  moda. 

Eleandro.  Anche  il  mio  cervello  è  fuori  di  moda.  E  non  è 
nuovo  che  i  figliuoli  vengano  simili  al  padre  (*). 

Timandro,  N^è  anche  sarà  nuovo  (^)  che  i  vostri  libri,  come  ogni 
cosa  contraria  alPuso  corrente,  abbiano  cattiva  fortuna. 

Eleandro.  Poco  male.  Kon  per  questo  andranno  cercando 
pane  in  sugli  usci  C^ì. 

Timandro.  Quaranta  o  cinquant'anni  addietro,  i  filosofi  sole- 
vano mormorare  della  specie  umana;  ma  in  questo  secolo  fanno 
tutto  al  contrario  (^). 

Eleandro.  Credete  voi  che  quaranta  o  cinquant'anni  addietro, 
i  filosofi,  mormorando  degli  uomini,  dicessero  il  falso  o  il  verol 

Timandro.  Piuttosto  e  piti  spesso  il  vero  che  il  falso. 

Eleandro.  Credete  che  in  questi  quaranta  o  cinquanta  anni,  la 
specie  umana  sia  mutata  in  contrario  da  quella  che  era  prima  ? 

Timandro.  Non  credo  ;  ma  cotesto  non  monta  nulla  al  nostro 
proposito  (®). 


(1)  Miseaore  diventò  Eleandro,  ma  qualcosa  del  vecchio  animo  gli  rimase 
sempre,  e  qui  si  osservi  non  tanto  il  biasimare,  quanto  invece  il  deridere. 

(^)  Infatti  è  opinione  corrente  che  i  figli  o  accrescono  le  doti  ricevute 
dai  genitori,  oppure  le  hanno  affatto  contrarie.  Qui  si  tratta  del  primo  caso. 

(3)  Nuovo  :  girano f  oppure  anche  nel  senso  usuale. 

(*)  Frase  in  fondo  poco  chiara.  Letteralmente  vuol  dire  che  sono  abba- 
stanza provvisti ,  da  non  aver  bisogno  d'  altri.  Però  il  L.  intende  che  è 
soddisfatto  che  i  suoi  libri  piacciano  a  lui,  e  non  s'occupa  degli  altri.  Ma 
questo  insìstere  sul!'  allegoria,  dopo  che  Timandro  aveva  ripreso  a  parlar 
propriamente,  non  è  bello. 

(^)  C  è  un'intonazione  leggermente  esclamativa  nella  frase  fino  al  punto 
e  virgola.  Eleandro  nelle  righe  3-4  aveva  esposto  una  sua  opinione  ,  di- 
visa in  due  punti.  Il  secondo  ha  avuto  risposta  subito,  il  primo  ora;  ed 
è  lo  stesso  che  si  dicesse:  altro  che  fuor  di  moda  t  la  vostra  è  roba  da  se- 
colo passato  !  Quando,  tra  gli  altri,  viveva  il  Rousseau. 

(^)  Il  L.  ha  aggiunto  a  bella  posta  la  seconda  parte  della  risposta  di 
Timandro,  perchè  Eleandro  avesse  causa  vinta  fin  dal  principio.  Infatti  la 
conclusione  logica  e  immediata  è  :  allora  degli  uomini  si  può  mormorare 
ancora.  La  risposta  la  dà  spontaneamente  il  lettore.  —  Monta,  letterario  per 
importaf  interessa,  fa. 
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Eleandro.  Perchè  non  monta  T  Forse  è  cresciuta  di  potenza, 
0  salita  di  grado j  che  gli  scrittori  d'oggi  sieno  costretti  di  adu- 
larla, o  tenuti  di  riverirla  % 

Timandro.  Cotesti  sono  scherzi  in  argomento  grave. 

Eleandro.  Dunque  (*)  tornando  sul  sodo,  io  non  ignoro  che  gli 
uomini  di  questo  secolo,  facendo  male  ai  loro  simili  secondo  la 
moda  antica,  si  sono  pur  messi  a  dirne  bene,  al  contrario  del  se- 
colo precedente.  Ma  io,  che  non  fo  male  a  simili  ne  a  dissimili, 
non  credo  essere  obbligato  a  dir  bene  degli  altri  contro  coscienza, 

Timandro.  Voi  siete  pure  obbligato  come  tutti  gli  altri  uo- 
mini, a  procurar  di  giovare  alla  vostra  specie. 

Eleandro.  Se  la  mia  specie  procura  di  fare  il  contrario  a  me, 
non  veggo  come  mi  corra  cotesto  obbligo  che  voi  dite.  Ma  pon- 
ghiamo  che  mi  corra.  Ohe  debbo  io  fare,  se  non  posso  ? 

Timandro,  Non  potete ,  e  pochi  altri  possono ,  coi  fatti.  Ma 
cogli  scritti,  ben  potete  giovare,  e  dovete.  E  non  si  giova  coi 
libri  che  mordono  continuamente  1'  uomo  in  generale  ;  anzi  si 
nuoce  assaissimo. 

Eleandro.  Consento  che  non  si  giovi ,  e  stimo  che  non  si 
neccia  (^).  Ma  credete  voi  che  i  libri  possano  giovare  alla  specie 
umana  f 

Timandro.  ]lJI"on  solo  io,  ma  tutto  il  mondo  lo  crede. 

Eleandro.  Che  libri  ? 

Timandro.  Di  piti  generi;  ma  specialmente  del  morale. 


(*)  La  battnta  di  Eleandro  perde  alquanto  del  sno  valore,  se  non  si  con- 
trappone a  quella  di  Timandro  (riga  S^sgg.  a  p.  291).  Così  le  posizioni  sono 
invertite.  I  pessimisti  fanno  il  bene,  o  almeno  non  operano  il  male,  ma 
sparlano  degli  uomini;  gli  ottimisti  ne  dicono  bene,  ma  fanno  loro  del 
male.  —  Simili,  sono  gli  nomini;   dissimili,  gli  animali  e  le  cose. 

(^)  Qnesta  risposta  è  abbastanza  strana,  perchè  non  giovando  e  non  no- 
cendo,  si  fa  cosa  indifferente.  Completata  però,  riesce  più  chiara.  Ora  io 
credo  che  il  pensiero  del  L.  fosse  questo  :  giovare,  si  giova  soltanto  colle 
opere,  le  quali  sole  possono  portarci  o  indirizzarci  alla  felicità;  nuocere, 
si  può  in  pih  modi  ;  m>,  scrivendo  e  istruendo  l'uomo  della  sorte  che  gli 
è  destinata  e  ft)rtiticand<>lo  contro  di  essa,  oppure  (lestHiulogli  pensieri  soavi 
che  l'allontanino  dal  fare  male,  non  si  nuoce  nell'opinione  di  Eleaudro 
(infatti  dice  stimo),  anzi  si  u:iova. 
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Eleandro.  Questo  non  è  creduto  da  tutto  il  mondo  j  perchè 
io ,  fra  gli  altri ,  non  lo  credo  ;  come  rispose  una  donna  a  So- 
crate (^).  Se  alcun  libro  morale  potesse  giovare,  io  penso  che  gio- 
verebbero massimamente  i  poetici  :  dico  poetici ,  prendendo 
questo  vocabolo  largamente;  cioè  libri  destinati  a  muovere  la 
immaginazione  (')  ;  e  intendo  non  meno  di  prose  che  di  versi  f  ). 
Ora  io  fo  poca  stima  di  quella  poesia  che,  letta  e  meditata,  non 
lascia  al  lettore  nelP  animo  un  tal  sentimento  nobile ,  che  per 
mezz^ora,  gl'impedìsca  di  ammettere  un  pensier  vile,  e  di  fare 
un'azione  indegna  (*).  Ma  se  il  lettore  manca  di  fede  al  suo  prin- 
cipale amico  un'  ora  dopo  la  lettura ,  io  non  disprezzo  perciò 
quella  tal  poesia:  perchè  altrimenti  mi  converrebbe  disprezzare 
le  più  belle,  più  calde  e  più  nobili  poesie  del  mondo.  Ed  escludo 
poi  da  questo  discorso  i  lettori  che  vivono  in  città  grandi:  i 
quali ,  in  caso  ancora  che  leggano  attentamente ,  non  possono 
essere  giovati  anche  per  mezz'ora,  né  molto  dilettati  né  mossi, 
da  alcuna  sorta  di  i)oesia  (^). 

Timandro.  Voi  parlate,  al  solito  vostro,  malignamente,  e  in 
modo  che  date  ad  intendere  di  essere  per  l'ordinario  molto 
male  accolto  e  trattato  dagli  altri  :  perchè  questa  il  più  delle 
volte  è  la  causa  del  mal  animo  e  del  disprezzo  che  certi  fanno 
professione  di  avere  alla  propria  specie  (®). 

Eleandro.  Veramente  io  non  dico  che  gli  uomini  mi  abbiano 
usato  ed  usino  molto  buon  trattamento:  massime  che  dicendo 
questo,  io  mi  spaccerei  per  esempio  unico  Q.  Ne  anche  mi  hanno 


(*)  Cfr.  Platone,  Convito  XXIII.  Socrate  dice  che  Amore  è  uuiversalmento 
ritenuto  un  Dio  e  Diotima  nega  tale  universalità,  perchè  essa  non  lo  crede. 

(*)  L'immaginazione  è  la  madre  delle  illusioni,  intesa  quest'  ultima  pa- 
rola nel  significato  che  le  attribuiva  il  L. 

(3)  Cfr.  Epìst.,  lettera  al  Giordani  del  24  luglio  1828. 

e*)  11  perchè  vedilo  a  p.  259  sgg.  dello  Zih. 

(5)  Cfr.  il  Farmi,  cap.  IV«. 

(^)  In  questo  il  L.  colse  nel  vero;  il  suo  pessimismo  fu  attribuito  persino 
al  suo  disgraziato  fisico. 

(")  Il  L.  ha  sempre  ritenuto  che  Pegoismo  sia  l'unica  vera  passione  dei 
tempi  moderni.  L'  egoismo  tutti  ci  domina,  sicché  mentre  facciamo  male 
agli  altri,  a  nostra  volta  ne  riceviamo.  Cfr.  l'Islandese. 
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fatto  però  gran  male:  perchè,  non  desiderando  niente  da  loro, 
nò  in  concorrenza  con  loro ,  io  non  mi  sono  esposto  alle  loro 
offese  più.  che  tanto.  Ben  vi  dico  e  vi  accerto,  che  siccome  io 
conosco  e  veggo  apertissimamente  di  non  saper  fare  una  me- 
noma parte  di  quello  che  si  richiede  a  rendersi  grato  alle  per- 
sone ;  e  di  essere  quanto  si  possa  mai  dire  inetto  a  conversare 
cogli  altri,  anzi  alla  stessa  vita;  per  colpa  o  della  mia  natura 
o  mia  propria  (*)j  però  se  gli  uomini  mi  trattassero  meglio  di 
quello  che  fanno,  io  gli  stimerei  meno  di  quel  che  gli  stimo  C), 

Timandro.  Dunque  tanto  più.  siete  condannabile:  perchè  l'odio, 
e  la  volontà  di  fare,  per  dir  così,  una  vendetta  degli  uomini  (^), 
essendone  stato  offeso  a  torto,  avrebbe  qualche  scusa.  Ma  Podio 
vostro,  secondo  che  voi  dite,  non  ha  causa  alcuna  particolare; 
se  non  forse  un'ambizione  insolita  e  misera  di  acquistar  fama 
dalla  misantropia,  come  Timone  (*)  :  desiderio  abbominevole  in 
se,  alieno  poi  specialmente  da  questo  secolo,  dedito  sopra  tutto 
alla  filantropia. 

Meandro.  Dell'ambizione  non  accade  che  io  vi  risponda  :  per- 
chè ho  già  detto  che  non  desidero  niente  dagli  uomini:  e  se 
questo  non  vi  par  credibile ,  benché  sia  vero  ;  almeno  dovete 
credere  che  l'ambizione  non  mi  muova  a  scriver  cose  che  oggi, 
come  voi  stesso  affermate,  partoriscono  vituperio  e  non  lode  a 
chi  le  scrive  C).  Dall'  odio  poi  verso  tutta  la  nostra  specie,  sono 


(^)  Questo  PASSO  conferma  che  il  L.  appartiene  alla  seconda  specie  degli 
uomini  eccellenti,  di  cai  parla  VOttonieri  nel  cap.  IV^.  Però  la  colpa  della 
mia  natura,  è  dell'indole;  mia  propria,  è  l'incapacità  di  aasiiefarHi  a  ciò 
che  pur  si  desidera. 

(2)  Poca  stima  ha  degli  uomini,  ma  ne  avrebbe  ancor  meno  se  ,  dato  il 
loro  egoismo  ,  trovando  il  modo  d'  avanzare  in  grazia  dell'  incapacità  di 
Eleandro,  non  ne  approfittassero.  Cfr.  sotto,  riga  5  sgg.  della  p.  296. 

(*)  Si  ricordi  che  nelle  prime  lettere  che  accennano  alle  Operette,  il  L. 
diceva  di  «  volersi  vendicare  della  virtù.,  e  quasi  anche  degli  uomini  »,  E 
non  si  lasci  neppure  inosservato  che  poche  righe  S'^tto  si  parla  di  «  misan- 
tropia ».  E  questo  è  Miseuore  più  che  Eleaudro. 

{*)  Timone  di  Fliunte  (IV  sec.  av.  Cr.),  lingua  affllatissima,  passò  ai  po- 
steri coll'appellativo  di  misantropo.  Fu  autore  di  siili. 

(^)  Ma  l'ambizione  ha  lo  sguardo  fisso  nei  posteri,  ha  concluso  il  Parioi. 
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COSÌ  lontano,  che  non  solamente  non  voglio,  ma  non  posso  anche 
odiare  quelli  che  mi  offendono  particolarmente;  anzi  sono  del 
tutto  inabile  e  impenetrabile  alPodio  (*).  Il  che  non  è  piccola  part« 
della  mia  tanta  inettitudine  a  praticare  nel  mondo  (^).  Ma  io  non 
me  ne  posso  emendare  :  perchè  sempre  peaso  che  comunemente, 
chiunque  si  persuade,  con  far  dispiacere  o  danno  a  chicchessia, 
far  comodo  o  piacere  a  se  proprio;  s'induce  ad  offendere;  non 
per  far  male  ad  altri  (che  questo  non  è  propriamente  il  fine  di 
nessun  atto  o  pensiero  possibile),  ma  per  far  bene  a  se;  il  qual 
desiderio  è  naturale,  e  non  merita  odio.  Oltre  che  ad  ogni  vizio 
o  colpa  che  io  veggo  in  altrui,  prima  di  sdegnarmene,  mi  volgo 
a  esaminare  me  stesso,  presupponendo  in  me  i  casi  antecedenti 
e  le  circostanze  convenevoli  a  quel  proposito;  e  trovandomi 
sempre  o  macchiato  o  capace  degli  stessi  difetti,  non  mi  basta 
l'animo  d'irritarmene  (^).  Riserbo  sempre  Padirarmi  a  quella  volta 
che  io  vegga  una  malvagità  che  non  possa  aver  luogo  nella 
natura  mia:  ma  fin  qui  non  ne  ho  potuto  vedere.  Finalmente 
il  concetto  della  vanità  delle  cose  umane,  mi  riempie  {*)  continua- 
mente l'animo  in  modo,  che  non  mi  risolvo  a  mettermi  per  nes- 
suna di  loro  in  battaglia  ;  e  l' ira  e  1'  odio  mi  paiono  passioni 
molto  maggiori  e  più  forti,  che  non  è  conveniente  alla  tenuità 
della  vita.  Dall'  animo  di  Timone  al  mio,  vedete  che  diversità 
ci  corre.  Timone,  odiando  e  fuggendo  tutti  gli  altri,  amava  e 


(*)  Qui  veramente  comincia  ad  apparire  Eleandro.  Cfr.  Epist.  I,  121. 

(*)  Chi  ne  voglia  sapere  di  più  cfr.  i  passi  richiamati  all'  indice  dello 
Zib.  sotto  «  odio  verso  i  nostri  simili  » . 

(3)  Questa  è  la  vera  radice  della  compassione  e  della  giustizia.  È  la 
conferma  dell'  opinione  espressa  che  le  colpe  degli  uomini  non  dipendono 
da  loro  ,  ma  risalgono  alla  natura.  Ed  è  massima  che  s' innalza  fino  alla 
sublimità  di  Cristo  :  <  Chi  di  voi  è  senza  peccato,  scagli  la  prima  pietra  ». 
Sono  queste  le  parole  più  profonde  e  più  umane  che  si  siano  lette  fin  qui. 
Sono  effetto  di  radicata  persuasione,  perchè  scorrono  piane,  senza  retorica 
e  senza  falsi  entusiasmi,  ma  anche  senza  manchevolezze.  Anche  il  Foscolo 
aveva  detto  che,  giudice,  avrebbe  punito  tutti  ;  uomo,  li  assolveva  tutti. 

{*)  In  altre  circostanze  ,  la  vanità  che  riempie ,  potrebbe  anche  essere  un 
difetto.  Qui  invece  noi  abbiamo  l'illusione  d'avere  l'animo  pieno,  se  non 
che  il  raziocinio  ci  insegna  quella  pienezza  essere  vanità.  E  che  cos'  è  la 
noia  per  Torq^uato  Tasso  ?  Vuoto,  eppure  come  pesa  ! 
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accarezzava  solo  Alcibiade ,  come  causa  futura  di  molti  mali 
alla  loro  patria  comune  (^).  Io,  senza  odiarlo,  avrei  fuggito  più 
lui  che  gli  altri,  ammoniti  i  cittadini  del  pericolo,  e  confortati  a 
provvedervi.  Alcuni  dicono  che  Timone  non  odiava  gli  uomini, 
ma  le  fiere  in  sembianza  umana.  Io  non  odio  né  gli  uomini  né 
le  fiere. 

Timandro.  Ma  né  anche  amate  nessuno. 

oleandro.  Sentite,  amico  mio.  Sono  nato  ad  amare  (*),  ho  amato, 
e  forse  con  tanto  affetto  quanto  può  mai  cadere  in  anima  viva. 
Oggi ,  benché  non  sono  ancora ,  come  vedete ,  in  età  natural- 
mente fredda,  né  forse  anco  tepida  C);  non  mi  vergogno  a  dire 
che  non  amo  nessuno  {*),  fuorché  me  stesso  (^),  per  necessità  di 
natura,  e  il  meno  che  mi  é  possibile.  Contuttociò  sono  solito  e 
pronto  a  eleggere  di  patire  piuttosto  io  ,  che  esser  cagione  di 
patimento  agli  altri.  E  di  questo,  per  poca  notizia  che  abbiate 
de'  miei  costumi,  credo  mi  possiate  essere  testimonio. 

Timandro.  Non  ve  lo  nego. 

Eleandro.  Di  modo  che  io  non  lascio  di  procurare  agli  uomini 
per  la  mia  parte,  posponendo  ancora  il  rispetto  proprio  (^),  quel 
maggiore,  anzi  solo  bene  che  sono  ridotto  a  desiderare  per  me 
stesso,  cioè  di  non  patire. 

Timandro.  Ma  confessate  voi  formalmente,  di  non  amare  né 
anche  la  nostra  specie  in  comune? 

Eleandro.  Sì,  formalmente.  Ma  come  tuttavia,  se  toccasse  a 


(1)  Cfr.  Plutarco,    Vita  di  Alcibiade  XVI,    Vita  di  Antonio  LXX. 

(2)  L'amore  fu  Pnltirao  iuganno  pel  L.,  che  no  era  assetato,  come  prova- 
tutto  il  suo  Epist.  ,  dove  ad  ogni  passo  ci  s'  imbatte  nella  preghiera  che 
lo  si  ami. 

(3)  Il  29  giugno  (5ompiva  26  anni.  Aveva  finito  appena  cioè  quei  vonti- 
ciuqu'anui,  dopo  i  quftli  ha  inizio  la  decadenza. 

{*)  Il  suo  inaridimento  di  cuore  comincia  subito  dopo  il  1819,  l'anno  che 
gli  fu  fatale  (cfr.  lott.  al  Giordani  del  6  marzo  1820)  e  non  cessa  che  nel 
periodo  di  tempo,  in  cai  compose  il  Biaorgimento  (primavera  1828). 

(^)  Questo  non  è  egoismo,  bensì  amor  proprio.  Quanto  più  forte  è  l'amor 
proprio,  tanto  maggiore  ò  l'infelicità,  come  ha  detto  la  Natura  all'Anima. 

{^)  Perchè  l'amor  proprio  lo  porterebbe  piuttosto  a  godere  del  male  al- 
trui, che  ad  evitarlo. 
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me,  farei  punire  i  colpevoli,  sebbene  io  non  gli  odioj  così,  se 
potessi,  farei  qualunque  maggior  benefizio  alla  mia  specie,  an- 
corché io  non  Pami  (^). 

Timandro.  Bene ,  sia  così.  Ma  in  fine ,  se  non  vi  muovono 
ingiurie  ricevute,  non  odio,  non  ambizione;  che  cosa  vi  muove 
a  usare  cotesto  modo  di  scrivere  ? 

Eleandro.  Diverse  cose.  Prima,  Pintolleranza  di  ogni  simula- 
zione e  dissimulazione  (^)  :  alle  quali  mi  piego  talvolta  nel  parla- 
re, ma  negli  scritti  non  maij  perchè  spesso  parlo  per  necessità, 
ma  non  sono  mai  costretto  a  scrivere  ;  e  quando  avessi  a  dire 
quel  che  non  penso  ,  non  mi  darebbe  un  gran  sollazzo  a  stil- 
larmi il  cervello  sopra  le  carte.  Tutti  i  savi  si  ridono  di  chi 
scrive  latino  al  presente,  che  (^)  nessuno  parla  quella  lingua,  e 
pochi  la  intendono.  Io  non  veggo  come  non  sia  parimente  ri- 
dicolo questo  continuo  presupporre  che  si  fa  scrivendo  e  par- 
lando, certe  qualità  umane  (*)  che  ciascun  sa  che  oramai  non  si 
trovano  in  uomo  nato,  e  certi  enti  razionali  o  fantastici  (^),  ado- 
rati già  lungo  tempo  addietro,  ma  ora  tenuti  internamente  per 
nulla  e  da  chi  gli  nomina,  e  da  chi  gli  ode  a  nominare.  Che 
si  usino  maschere  e  travestimenti  per  ingannare  gli  altri,  o  per 
non  essere  conosciuti  (^)  ;  non  mi  pare  strano  :  ma  che  tutti  vadano 
mascherati  con  una  stessa  forma  di  maschere ,  e  travestiti  a 
uno  stesso  modo,  senza  ingannare  Pun  l'altro,  e  conoscendosi 


(^)  La  risposta  ha  grandissimo  valore.  Eleandro  non  è  Filandro.  La  com- 
passione si  ha  per  chi  vediamo  travagliato  dal  male,  oppure  per  ohi  è  pros- 
simo ad  essere  oppresso.  Questo  sentimento  non  importa  necessariamente 
Amore,  sebbene  nop  possa  essere  senza  simpatia.  Il  L.  compatisce  i  suoi  si- 
mili, per  effetto  piuttosto  di  ragionamento  che  d'  altro,  non  li  ama,  e  ciò 
per  molteplici  ragioni,  che  non  è  il  caso  d'indagare.  Ma  qualcuna  la  espone 
Eleandro  stesso  qui  sotto. 

('-)  Simula  chi  vuol  sembrare  diverso  da  quello  ohe  è;  dissimula  chi  vuol 
nascondere  quello  che  è. 

P)  Leggi  che.  Il  L.  in  casi  simili  tolse  sempre  l'accento. 

('')  Quali  eroismo,  entusiasmo  ecc. 

(^)  Sono  le  larve  e  i  fantasmi,  eioè.  gloria,  virtù,  amor  di  patria  ecc.  di 
cui  ha  toccato  nella  Storia  del  genere  umano. 

(*)  Nel  primo  modo  consiste  il  simulare,  nel  secondo  il  dissimulare. 
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ottimamente  tra  loro;  mi  riesce  una  fanciullaggine.  Cavinsi  le 
maschere,  si  rimangano  (*)  coi  loro  vestiti  j  non  faranno  minori 
effetti  di  prima,  e  staranno  più  a  loro  agio.  Perchè  pur  final- 
mente, questo  finger  sempre,  ancorché  inutile,  e  questo  sempre 
rappresentare  una  persona  diversissima  dalla  propria ,  non  si 
può  fare  senza  impaccio  e  fastidio  grande.  Se  gli  uomini  dallo 
stato  primitivo,  solitario  e  silvestre  (^),  fossero  passati  alla  civiltà 
moderna  in  un  tratto ,  e  non  per  gradi  j  crediamo  noi  che  si 
troverebbero  nelle  lingue  i  nomi  delle  cose  dette  dianzi ,  non 
che  nelle  nazioni  V  uso  di  ripetergli  a  ogni  poco  ,  e  di  farvi 
mille  ragionamenti  sopra  ?  In  verità  quest'uso  mi. par  come  una 
di  quelle  cerimonie  o  pratiche  antiche,  alienissime  dai  costumi 
presenti ,  le  quali  contuttociò  si  mantengono  ,  per  virtìì  della 
consuetudine.  Ma  io  che  non  mi  posso  adattare  alle  cerimonie, 
non  mi  adatto  anche  a  quell'uso  j  e  scrivo,  in  lingua  moderna, 
e  non  dei  tempi  troiani  (^).  In  secondo  luogo;  non  tanto  io  cerco 
mordere  ne'  miei  scritti  la  nostra  specie  ,  quanto  dolermi  del 
fato.  Nessuna  cosa  credo  sia  piti  manifesta  e  palpabile ,  che 
Pinfelicità  necessaria  di  tutti  i  viventi  (^).  Se  questa  infelicità  non 
è  vera,  tutto  è  falso  e  lasciamo  pur  questo  e  qualunque  altro 
discorso.  Se  è  vera,  perchè  non  mi  ha  da  essere  né  pur  lecito 
di  dolermene  apertamente  e  liberamente ,  e  dire ,  io  patisco  ? 
Ma  se  mi  dolessi  piangendo  (e  questa  si  è  la  terza  causa  che 
mi  muove) ,  darei  noia  non   piccola  agli  altri ,  e  a  me  stesso, 


(^)  Gavinsij  ai  rimangano  :  riflessivi. 

(')  Solitario  e  silvestre  rappresentano  i  caratteri  dello  stato  primitivo,  ìq 
cui  mancavano  la  società  stretta  e  le  città. 

(^)  Quella  di  scrivere  pei  couteuiporauei  fu  sempre  una  delle  massime 
aspirazioni  del  L.,  il  quale  a  questo  punto  non  ba  però  tanto  ana  preoc- 
cupazione estetica,  quanto  invece  morale.  Nel  periodo  precedente  è  accen- 
nata quella  che  fu  detta  la  concezione  storica  del  L.,  che  precede  e  coesi- 
ste con  la  concezione  cosmica,  la  quale  seguo  immediatamente.  Dal  suo 
Yocabolario  dell'  uso  corrente  Eleandro  esclude  quelle  parole  di  enti  fan- 
tastici e  razionali,  di  cui  era  pieno  il  linguaggio  ai  tempi  della  guerra  di 
Troia. 

(*)  h  il  concetto  svolto  nelle  Operette  dal  Malambruno  aìV Ulandae, 
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senza  alcun  frutto.  Ridendo  (*)  dei  nostri  mali,  trovo  qualche  con- 
forto 5  e  procuro  di  recarne  altrui  nello  stesso  modo.  Se  questo 
non  mi  vien  fatto,  tengo  pure  per  fermo  che  il  ridere  dei  nostri 
mali  sia  Punico  profitto  che  se  ne  possa  cavare ,  e  V  unico  ri- 
medio che  vi  si  trovi.  Dicono  ì  poeti  che  la  disperazione  ha 
sempre  nella  bocca  un  sorriso.  Non  dovete  pensare  che  io  non 
compatisca  alP  infelicità  umana.  Ma  non  potendovisi  riparare 
con  nessuna  forza ,  nessuna  arte ,  nessuna  industria ,  nessun 
jjatto;  stimo  assai  più  degno  delPuomo,  e  di  una  disperazione 
magnanima,  il  ridere  dei  mali  comuni;  che  il  mettermene  a  so- 
spirare, lacrimare  e  stridere  insieme  cogli  altri,  o  incitandoli  a 
fare  altrettanto.  In  ultimo  mi  resta  a  dire ,  che  io  desidero 
quanto  voi,  e  quanto  qualunque  altro,  il  bene  della  mia  specie 
in  universale^  ma  non  lo  spero  in  nessun  modo;  non  mi  so  di- 
lettare e  pascere  di  certe  buone  aspettative,  come  veggo  fare 
a  molti  filosofi  in  questo  secolo  ;  e  la  mia  disperazione,  per  es- 
sere intera ,  e  continua ,  e  fondata  in  un  giudizio  fermo  e  in 
una  certezza,  non  mi  lascia  luogo  a  sogni  e  immaginazioni  liete 
circa  il  futuro,  né  animo  d'intraprendere  cosa  alcuna  per  veder 
di  ridurle  ad  effetto.  E  ben  sapete  che  l'uomo  non  si  dispone 
a  tentare  quel  che  egli  sa  o  crede  non  dovergli  succedere ,  e 
quando  vi  si  disponga,  opera  di  mala  voglia  e  con  poca  forza; 
e  che  scrivendo  in  modo  diverso  o  contrario  all'  opinione  pro- 
pria, se  questa  fosse  anco  falsa,  non  si  fa  mai  cosa  degna  di 
considerazione. 

Timandro.  Ma  bisogna  ben  riformare  il  giudizio  proprio  quando 
sia  diverso  dal  vero;  come  è  il  vostro. 

Meandro.  Io  giudico  quanto  a  me  di  essere  infelice,  e  in  que- 
sto so  che  non  m'  inganno.  Se  gli  altri  non  sono ,  me  ne  con- 
gratulo seco  loro  con  tutta  V  anima.  Io  sono  anche  sicuro  di 
non  liberarmi  dalP  infelicità ,  prima  che  io  muoia.  Se  gli  altri 
hanno  diversa  speranza  di  se,  me  ne  rallegro  similmente. 


(*)  Cfr.  Zih.,  pp.  87,  107,  ISS  —  Epist.  I,  186  —  Cfr.  anche  VOttonieri  e 
particolarineute  V Elogio  degli  Uccelli  —  Si  pnò  vedere  anche  il  IMscorso  sopra 
lo  stato  predente  eco.,  cit.,  p.  355.  E  a  l'arma  del  riso  voleva  ricorrere  il  L. 
nelle  Operette  per  scuotere  gli  Italiani. 
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Timandro.  Tutti  siamo  infelici ,  e  tutti  sono  stati  :  e  credo 
non  vorrete  gloriarvi  che  questa  vostra  sentenza  sia  delle  piii 
nuove  (*).  Ma  la  condizione  umana  si  può  migliorare  di  gran  lunga 
da  quel  che  ella  è  ,  come  è  già  migliorata  indicibilmente  da 
quello  che  fu.  Voi  mostrate  non  ricordarvi ,  o  non  volervi  ri- 
cordare, che  l'uomo  è  perfettibile. 

oleandro.  Perfettibile  lo  crederò  sopra  la  vostra  fede  (^)  ;  ma 
perfetto,  che  è  quel  che  importa  maggiormente,  non  so  quando 
l'avrò  da  credere  ne  sopra  la  fede  di  chi. 

Timandro.  Non  è  giunto  ancora  alla  perfezione,  perchè  gli  è 
mancato  tempo  (^)  j  ma  non  si  può  dubitare  che  non  vi  sia  per 
giungere. 

Meandro.  Né  io  ne  dubito.  Questi  pochi  anni  che  sono  corsi 
dal  principio  del  mondo  al  presente ,  non  potevano  bastare  ;  e 
non  se  ne  dee  far  giudizio  dell'indole,  del  destino  e  delle  fa- 
coltà dell'uomo;  oltre  che  si  sono  avute  altre  faccende  per  le 
mani.  Ma  ora  non  si  attende  ad  altro  che  a  perfezionare  la  no- 
stra specie  (*), 

Timandro.  Certo  vi  si  attende  con  sommo  studio  in  tutto  il 
mondo  civile.  E  considerando  la  copia  e  1'  efficacia  dei  mezzi, 
l'una  e  l'altra  aumentate  incredibilmente  da  poco  in  qua,  si  può 
credere  che  l'effetto  si  abbia  veramente  a  conseguire  fra  piti  o 
men  tempo  :  e  questa  speranza  è  di  non  piccolo  giovamento 
a  cagione  delle  imprese  e  operazioni  utili  che  ella  promuove  e 
partorisce.  Però  se  fu  mai  dannoso  e  riprensibile  in  alcun  tempo, 
nel  presente  è  dannosissimo  e  abbominevole  l'ostentare  cotesta 
vostra  disperazione,  e  l'inculcare  agli  uomini  la  necessità  della 


(*)  Lo  ripeterà  poi  nel  Tristano  e  ne  J  nuovi  credenti. 

(*)  Anzi  il  L.  direbbe  che  l'uomo  è  corruttibile,  perchè  sempre  pifi  s'al- 
lontanò nei  secoli  dal  suo  stato  di  perfezione,  che  è  quello  di  natura. 

(')  Gli  è  mavoato  tempo,  in  bocca  a  Timandro  è  quasi  una  dabbenaggine; 
in  bocca  ad  Eleandro  sarebbe  una  sferzata,  di  quelle  che  distruggono  un 
ragionamento.  Meglio  sarebbe  stato  o  esporre  diversamente  quella  ragiono, 
giustificandola,  o  sopprimerla  addirittura.  Come  è  detta  da  Timandro,  fa 
lo  stesso  effetto  che  se  parlasse  Memo  del  Prometeo. 

{*)  Tutto  il  discorso  di  Eleandro  è  pronunziato  con  sarcasmo. 
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loro  miseria,  la  vanità  della  vita,  Pimbecillità  (*)  e  piccolezza  della 
loro  specie  ,  e  la  malvagità  della  loro  natura  :  il  che  non  può 
fare  altro  frutto  che  prostrarli  d'animo  j  spogliarli  della  stima 
di  se  medesimi,  primo  fondamento  della  vita  onesta,  della  utile, 
della  gloriosa;  e  distorli  dal  procurare  il  proprio  bene. 

meandro.  Io  vorrei  che  mi  dichiaraste  precisamente ,  se  vi 
pare  che  quello  che  io  credo  e  dico  intorno  all'infelicità  degli 
uomini,  sia  vero  o  falso. 

Timandro.  Voi  riponete  mano  alla  vostra  solita  arme;  e  quando 
io  vi  confessi  che  quello  che  dite  è  vero ,  pensate  vincere  la 
questione.  Ora  io  vi  rispondo,  che  non  ogni  verità  è  da  predi- 
care a  tutti,  né  in  ogni  tempo  C). 

Meandro.  Di  grazia,  soddisfatemi  anche  di  un'altra  domanda. 
Queste  verità  che  io  dico  e  non  predico ,  sono  nella  filosofia, 
verità  principali,  o  pure  accessorie  ? 

Timandro.  Io  ,  quanto  a  me ,  credo  che  sieno  la  sostanza  di 
tutta  la  filosofia  (*). 

Meandro.  Dunque  (^)  s'ingannano  grandemente  quelli  che  di- 
cono e  predicano  che  la  perfezione  dell'uomo  consiste  nella  cono- 
scenza del  vero,  e  tutti  i  suoi  mali  provengono  dalle  opinioni 
false  e  dalla  ignoranza,  e  che  il  genere  umano  allora  finalmente 
sarà  felice,  quando  ciascuno  o  i  più  degli  uomini  conosceranno 
il  vero,  e  a  norma  di  quello  solo  comporranno  e  governeranno 
la  loro  vita  {*).  E  queste  cose  le  dicono  poco  meno  che  tutti  i 


(*)  Delolezza,  al  solito.  —  Ma  con  la  malvagità  della  natura  umana  com- 
pare ancora  il  misantropo,  non  chi  non  odia  gli  nomini  per  le  loro  colpe 
di  cui  sente  capace  se  stesso. 

(^)  Qui  Timandro  è  di  un'acquiescenza  unica.  Non  è  più  queitione  di  opi- 
nioni diverse,  di  cui  una  ritenuta  riprovevole,  bensì  è  questione  dell'  op- 
portunità di  dire  ciò  che  Eleandro  pensa.  Il  dialogo  è  bel  l'è  finito,  quando 
i  due  interlocutori  sono  d'  accordo.  Siffatta  deficienza  è  dovuta  a  ciò,  che 
si  può  essere  d'accordo  nel  riconoscere  e  determinare  i  fatti,  ma  nel  valu- 
tarli Timandro  ed  Eleandro  dovevano  discordare,  e  il  primo  specialmente 
doveva  sostenere  con  un  po'  più  di  calore  la  sua  tesi.  Invece,  tolti  i  rim- 
proveri ad  Eleandro,  lo  sta  a  sentire  o  ne  provoca  i  discorsi. 

(3)  Cfr.  Zib.,  p.  326  e  327. 

{*)  Cfr.  Epist.,  I,  129. 
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filosofi  antichi  e  moderni.  Ecco  che  a  giudizio  vostro,  quelle  ve- 
rità che  sono  la  sostanza  di  tutta  la  filosofìa,  si  debbono  occul- 
tare alla  maggior  parte  degli  uomini  ;  e  credo  che  facilmente  con- 
sentireste che  debbano  essere  ignorate  o  dimenticate  da  tutti  : 
perchè  sapute,  e  ritenute  nelPanimo,  non  possono  altro  che  nuo- 
cere. Il  che  è  quanto  dire  che  la  filosofia  si  debba  estirpare 
dal  mondo.  Io  non  ignoro  che  V  ultima  conclusione  che  si  ri- 
cava dalla  filosofia  vera  e  perfetta,  si  è,  che  non  bisogna  filo- 
sofare. Dal  che  s' inferisce  che  la  filosofia ,  primieramente  è 
inutile,  perchè  a  questo  effetto  di  non  filosofare,  non  fa  di  bi- 
sogno esser  filosofo  (*)  ;  secondariamente  è  dannosissima,  perchè 
quella  ultima  conclusione  non  vi  s'imijara  se  non  alle  proprie 
spese ,  e  imparata  che  sia ,  non  si  può  mettere  in  opera  j  non 
essendo  in  arbitrio  degli  uomini  dimenticare  le  verità  conosciute, 
e  deponendosi  più  facilmente  qualunque  altro  abito  che  quello 
di  filosofare.  In  somma  la  filosofia,  sperando  e  promettendo  a 
principio  di  medicare  i  nostri  mali,  in  ultimo  si  riduce  a  desi- 
derare invano  di  rimediare  a  se  stessa.  Posto  tutto  ciò,  domando 
perchè  si  abbia  da  credere  che  Petà  presente  sia  piìi  prossima  (') 
e  disposta  alla  perfezione  che  le  passate.  Forse  per  la  maggior 
notizia  del  vero  ;  la  quale  si  vede  essere  contrarissima  alla  fe- 
licità dell'uomo  ?  O  forse  perchè  al  presente  alcuni  pochi  cono- 
scono che  non  bisogna  filosofare,  senza  che  però  abbiano  facoltà 
di  astenersene  ?  Ma  i  primi  uomini  infatti  non  filosofarono,  e  i 
selvaggi  se  ne  astengono  senza  fatica.  Quali  altri  mezzi  o  nuovi, 
o  maggiori  che  non  ebbero  gli  antenati,  abbiamo  noi  di  appros- 
simarci alla  perfezione  t 

Timandro.  Molti,  e  di  grande  utilità  :  ma  ^esporgli  vorrebbe 
un  ragionamento  infinito  (^). 


(1)  Cfr.  Episi.,  lett.  al  Perticari  del  9  aprile  1821,  e  Zi&.,  p.  2672  per  un 
risoontro  col  Gorgia  di  Platone. 

(*)  Nota  la  forma  comparativa  con  un  superlativo. 

(')  Qui  è  la  vera  deficienza  del  dialogo.  Timandro  ha  già  affermato  che 
si  provvede  alla  perfezione  degli  uomini  con  copia  ed  efficacia  di  mezsi  e 
si  lascia  fuggire  V  occasione,  con  un  pretesto  banale  poi,  almeno  di  enu- 
merarli. 
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Eleandro.  Lasciamoli  da  parte  per  ora:  e  tornando  al  fatto 
mio,  dico,  che  se  ne^  miei  scritti  io  ricordo  alcune  verità  dure 
e  triste,  o  per  isfogo  dell'animo ,  o  per  consolarmene  col  riso, 
e  non  per  altro  ;  io  non  lascio  tuttavia  negli  stessi  libri  di  de- 
plorare ,  sconsigliare  e  riprendere  lo  studio  di  quel  misero  e 
freddo  vero  (*),  la  cognizione  del  quale  è  fonte  o  di  noncuranza 
e  infingardaggine,  o  di  bassezza  d'  animo,  iniquità  e  disonestà 
di  azioni,  o  perversità  di  costumi  (^)  :  laddove,  per  lo  contrario, 
lodo  ed  esalto  quelle  opinioni,  benché  false,  che  generano  atti 
e  pensieri  nobili,  forti,  magnanimi,  virtuosi,  ed  utili  al  ben  co- 
mune o  privato  ;  quelle  immaginazioni  belle  e  felici,  ancorché 
vane  (^),  che  danno  pregio  alla  vita  ;  le  illusioni  naturali  delPa- 
nimo  ;  e  in  fine  gli  errori  antichi,  diversi  assai  dagli  errori  bar- 
bari (*)'j  i  quali,  solamente,  e  non  quelli,  sarebbero  dovuti  cadere 
per  opera  della  civiltà  moderna  e  della  filosofia.  Ma  queste,  se- 
condo me,  trapassando  i  termini  (come  è  proprio  e  inevitabile 
alle  cose  umane)  ;  non  molto  dopo  sollevati  da  una  barbarie  (^), 
ci  hanno  precipitati  in  un'altra,  non  minore  della  prima  j  quan- 
tunque nata  dalla  ragione  e  dal  sapere,  e  non  dall'ignoranza  ; 
e  però  meno  efficace  e  manifesta  nel  corpo  che  nello  spirito, 
men  gagliarda  nelle  opere ,  e  per  dir  così ,  più  riposta  ed  in- 
trinseca (*).  In  ogni  modo,  io  dubito,  o  inclino  piuttosto  a  cre- 


(^)  Si  rammenti  come  Giovo ,  nella  Storia  del  Genere  umano  ,  parli  degli 
effetti  che  la  verità  avrebbe  prodotto  fra  gli  uomini. 

(*)  Cfr.  Zih.,  p.  1715.  —  A  un  vincitore  nel  pallone,  vv.  34-39. 

(3)  Benché  false  ,  ancorché  vane  ,  considerazione  abituale  al  L.  ogni  qual 
volta  discorre  delle  illusioni. 

{*)  Gli  errori  antichi  sono  prodotto  dell'  immaginazione  ,  gli  errori  har- 
hari  dell'ignoranza.  Chi  ne  voglia  sapere  di  pih  veda  il  cit.  Discorso  sopra 
lo  siato  presente ,  p.  364.  La  civiltà  e  la  filosofia  possono  farci  progredire, 
purché  si  limitino  a  distruggere  l'errore,  non  l'illusione.  Ma  come  può  fer- 
marsi a  quel  punto  la  filosofìa  ? 

(5)  Qnella  del  medioevo;  l'altra  barbarie  in  cui  siamo  piombati,  e  che 
comincia  col  Tasso,  è  effetto  della  ragione,  che  ha  mandato  travolti  anche 
quegli  enti  razionali  e  fantastici  ,  cui  1'  uomo  naturale  dovette  la  quasi 
opinione  di  felicità. 

(^)  Questo  è  l'effetto  dell'infinito  egoismo,  di  cui  ci  riempie  la  ragione, 
pel  quale  ciascuno  vede  soltanto  sé  e  vive  in  opposizione  a  tutti  gli  altri. — 
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dere ,  che  gli  errori  antichi ,  quanto  sono  necessari  al  buono 
stato  delle  nazioni  civili  (*),  tanto  sieno,  e  ogni  dì  più  debbano 
essere,  impossibili  a  rinnovar  veli.  Circa  la  perfezione  delPuomo, 
io  vi  giuro ,  che  se  fosse  già  conseguita ,  avrei  scritto  almeno 
un  tomo  in  lode  del  genere  umano.  Ma  poiché  non  è  toccato 
a  me  di  vederla,  e  non  aspetto  che  mi  tocchi  in  mia  vita,  sono 
disposto  di  assegnare  per  testamento  una  buona  parte  della  mia 
roba  ad  uso  che  (^)  quando  il  genere  umano  sarà  perfetto,  se  gli 
faccia  e  pronuncisi  pubblicamente  un  panegirico  tutti  gli  anni  ; 
e  anche  gli  sia  rizzato  un  tempietto  alPantica  (*),  o  una  statua, 
o  quello  che  sarà  creduto  a  proposito  (^). 


Di  tali  opinioni  del  L.  si  può,  chi  voglia,  procacciare  maggiore  notizia, 
riscontrando  i  passi  citati  all'  indice  dello  Zib.,  sotto  «  civiltà  ,  incivili- 
mento » . 

(i)  Fuggevolissimo  accenno  politico.  Ben  ne  tratta  estesamente  nello  Zib,, 
p.  872  segg.  e  cfr.  l'indice  sotto  «guerre  antiche,  guerre  moderne». 

(*)  S'incontra  qualche  altra  volta  questo  ad  uso  ohe,  ma  è  poco  bello. 

(3)  AlVantica,  forse  perchè  dopo  millenni  avrebbero  riguadagnato  lo  stato 
di  beatitudine  di  cui  quell'età  godeva?  —  La  chiusa  è  piena  dello  stesso 
sarcasmo,  con  cui  fu  dettata  la  Proposta  di  premi. 

(*)  Giudizio  complessivo.  —  Il  dialogo  di  Timandro  ed  Eleandro  è  tutto  in- 
tessuto di  motivi,  ripresi  più  tardi  nella  Ginestra  e  ancor  più.  nella  Palinodia. 
Ma  considerato  in  sé  e  per  sé  ha  piti  valore  psicologico  ,  che  letterario. 
Già  a  togliergli,  o  almeno  a  diminuirgli  quest'ultimo  valore,  contribuisce 
il  fatto  che  Timandro  non  è  che  un  debolissimo  contradditore  di  Eleandro, 
mentre  il  Dialogo  doveva  vertere  particolarmente  sul  loro  dissidio.  Dirò  di 
più.  Timandro  non  si  manifesta  neppure  contradditore.  Chi  c'è  qui,  inva- 
dente, predominante,  al  punto  di  non  accontentarsi  neanche  della  vittoria 
riportata,  è  Eleandro,  cioè  il  L.  che  è  solo  di  fronte  a  se  stesso  e  prende 
occasiono  da  un  ipotetico  avversario  per  sostenere  le  sue  idee.  Quello  che 
mancò  nella  vita  del  L.  mancò  anche  nella  sua  arte.  Egli  non  ebbe  con- 
tradditori veri  e  propri  e,  se  li  ebbe,  li  schivò.  Qualcosa  può  insegnarci  la 
sua  progettata  fuga  da  Recanati  ,  fuga  più  ohe  dalla  casa  paterna,  da  un 
sistema  di  vita  e  di  pensiero  che  non  gli  convenivano  pih.  Per  mancanza 
d'  esperienza  ,  non  seppe  crearsi  un  avversario  neppure  nelle  opere.  —  Ma 
psicologicamente  ì' Eleandro  ha  grande  importanza.  Esso  ci  dice  quale  stato 
d'animo  fosse  quello  del  L.  quando  scrisse  le  Operette.  La  misantropia  dei 
primi  tempi  non  è  del  tutto  cancellati^.  Qualche  segno  rimane  in  ciò  che 
dice  Eleandro.  Ma  a  siffatta  misantropia  s'è  sostituito  un  moto  di  oom- 
Lbopardi  —  Op.  Mor.  10 
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pasBÌoDe.  È  ancora  qualcosa  di  negativo,  perchè  il  L.  non  è  spinto  ad  ope- 
rare :  V  odio  non  P  accende  ,  ma  ì*  amore  tace.  La  saa  anima  è  secca  ed 
arida*  Solo  più  tardi  Pamore  risorgerà  come  forza  yiva  :  intorno  al  1827, 
qaando  verrà  scritto  il  Plotino.  Per  ora  il  L.  si  limita  ad  ammaestrare  gli 
uomini  dei  mali  che  necessariamente  incontreranno  nella  vita,  e  perchè  in 
Ini  tace  Pamore,  lo  fa  con  riso  e  sarcasmo.  Tale  complessità  di  moti  d'a- 
nimo ,  che  si  avverte  anche  nel  Dialogo ,  gli  toglie  unità.  Eleandro  ,  poi- 
ché gli  manca  il  modo  di  rivelarsi  nella  disputa,  e  parla  a  mente  fredda, 
senza  calore,  senza  entusiasmo  ,  non  riesce  ad  essere  un  personaggio  vero 
«  tìto.  Soltanto  dove  afferma  di  non  odiare  gli  uomini  ha  volto  umano. — 
Nessuna  meraviglia  quindi  che  tra  le  Operette  questa,  per  me,  non  occupi 
non  solo  il  primo,  ma  neppure  uno  dei  primi  posti. 


IL  COPERNICO  C). 

DIALOGO. 
SCENA  ,PEIMA. 

l'ora  prima  (^)  E  IL   SOLE. 

Ora  prima.  Buon  giorno,  Eccellenza. 

Sole,  Si  :  anzi  buona  notte. 

Ora  prima,  I  cavalli  sono  in  ordine. 

Sole,  Bene. 

Ora  prima.  La  diana  (^)  è  venuta  fuori  da  un  pezzo. 

Sole,  Bene  :  venga  o  vada  a  suo  agio. 


(^)  Composto  nel  1827,  ma  meditato  fino  dal  1823  (Cfr.  Ahìtozzi  e  appunti 
cit.  p.  394).  —  Il  valore  filosofico  della  teorìa  copernicana,  per  dimostrare 
la  Bullità  del  genere  umano  ,  (cfr.  JEpÌ8t.  II  ,  753)  diede  ,  in  ogni  tempo 
della  vita,  da  pensare  al  L.,  sia  che  scrivesse  la  Storia  delV Astronomia  (cfir. 
CuGNONi,  IP,  p.  217  sgg.)  sulla  scorta  del  Fontenelle  e  dell' Algarotti,  sia 
che  dettasse  le  pp.  84,  975,  1858  dello  Zib.,  nei  quali  passi  è  già  accennato 
quello  che  sarà  poi  detto  nel  Dialogo,  sia  infine  che  dettasse  le  strofe  14-15 
del  VII  canto  dei  Faralipomeni.  Si  poteva  essere  certi  che  qualcosa  da  que- 
ste meditazioni  sarebbe  venuto  fuori.  Nel  1832  scrivendo  al  De  Sinner 
(Epiat.  II,  771) ,  diceva  di  non  essere  contento  di  questa  prosa  e  del  Plo^ 
tino,  meditato  e  composto  negli  stessi  anni  del  Copernico  ,  e  che  le  voleva 
sopprimere  tutte  e  due,  o  almeno  una.  Rimasero  invece  tutte  e  dae.  —  Co- 
pernico, canonico  di  Varmia  in  Polonia,  fu  anche  in  Italia.  Va  famoso  per 
la  dottrina  che  da  lui  prese  nome,  e  ohe  in  Italia  fu  ripresa  e  confermata 
dal  Galilei,  che  ne  ebbe  dolori  e  persecuzioni.  Nato  a  Thorn,  in  Polonia, 
nel  -1473,  mori  nel  1543. 

(2)  Le  Ore  sono  le  ancelle  del  sole  (cfr.  Ovidio  (Metam.  II  ,  113)  )  al 
quale  apparecchiavano  il  cocchio  e  i  cavalli. 

(^)  La  stella  diana,  Venere  o  Lucifero,  è  l'annunziatrioe  del  giorno. 

-   307  - 
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Ora  prima.  Ohe  intende  di  dire  vostra  Eccellenza! 

Sole.  Intendo  che  tu  mi  lasci  stare  (^). 

Ora  prima.  Ma,  Eccellenza,  la  notte  è  già  durata  tanto,  che 
non  può  durare  piìì;  e  se  noi  cUndugiassimo,  vegga,  Eccellenza, 
che  poi  non  nascesse  qualche  disordine. 

Sole.  l!^asca  quello  che  vuole,  che  io  non  mi  muovo. 

Ora  prima.  Oh,  Eccellenza,  che  è  cotesto  ?  si  sentirebbe  ella 
male? 

Sole.  No  no  ,  io  non  mi  sento  nulla  ;  se  non  che  io  non  mi 
voglio    muovere  :  e  però  tu  te  ne  andrai  per  le  tue   faccende. 

Ora  prima.  Come  debbo  io  andare  se  non  viene  ella,  che  io 
sono  la  prima  Ora  del  giorno  (')  !  e  il  giorno  come  può  essere,  se 
vostra  Eccellenza  non  si  degna,  come  è  solita,  di  uscir  fuori! 

Sole.  Se  non  sarai  del  giorno ,  sarai  della  notte  ;  ovvero  le 
Ore  della  notte  faranno  Pufiazio  doppio  {^),  e  tu  e  le  tue  compa- 
gne starete  in  ozio.  Perchè,  sai  che  è!  io  sono  stanco  di  questo 
continuo  andare  attorno  per  far  lume  a  quattro  animaluzzi  {^),  che 
vivono  in  su  un  pugno  di  fango,  tanto  piccino,  che  io,  che  ho 
buona  vista,  non  lo  arrivo  a  vedere  :  e  questa  notte  ho  fermato  (^) 
di  non  volere  altra  fatica  per  questo;  e  che  se  gli  uomini  vo- 
gliono veder  lume  (^),  che  C)  tengano  i  loro  fuochi  accesi,  o  prov- 
veggano in  altro  modo. 

Ora  prima.  E  che  modo.  Eccellenza,  vuole  ella  che  ci  trovino 
i  poverini  !  E  a  dove?  poi  mantenere  le  loro  lucerne,  o  provve- 
dere tante  candele  che  ardano  tutto  lo  spazio  del  giorno,  sarà 
una  spesa  eccessiva.  Ohe  se  fosse  già  ritrovato  (^)  di  fare  quella 


(^)  Questo  inizio  di  dialogo  andrebbe  bene  ,  la  mattina ,  tra  la  madre  e 
un  ragazzo  poltrone. 

(2)  Mancando  il  giorno,  la  prima  Ora  resta  disoccupata. 

(^)  Cioè,  presteranno  V  opera  cui  sono  tenute  ,  per  un  periodo  di  tempo 
doppio. 

(*)  Sono  gli  uomini,  e  il  pugno  di  fango  la  terra. 

(^)  Ho  deciso.  Si  dice  :  esser  fermo  nelle  decisioni,  ecc. 

(^)    Vederci,  non  come  in  Dante  :  vedi  lume. 

O  Questo  clie  è  pleonastico. 

(^)  Sottinteso,  il  modo  di  faro.  —  Quella  certa  aria  è  il  gas,  che  fu  usato, 
per  la  prima  volta  nei  primi  decenni  del  sec.  XIX.  L'  opera  di  Copernico 
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certa  aria  da  servire  per  ardere,  e  per  illuminare  le  strade,  le 
camere,  le  botteghe,  le  cantine  e  ogni  cosa,  e  il  tutto  con  poco 
dispendio  j  allora  direi  che  il  caso  fosse  manco  male.  Ma  il  fatto 
è  che  ci  avranno  a  passare  ancora  trecento  anni ,  poco  piìi  o 
meno,  prima  che  gli  uomini  ritrovino  quel  rimedio  :  e  intanto 
verrà  loro  manco  V  olio  e  la  cera  e  la  pece  e  il  sego  5  e  non 
avranno  più  che  ardere. 

Sole,  Andranno  a  caccia  delle  lucciole,  e  di  quei  vermicciuoli 
che  splendono  {% 

Ora  prima.  E  al  freddo  come  provvederanno  f  che  senza  quel- 
l'aiuto che  avevano  da  vostra  Eccellenza,  non  basterà  il  fuoco 
di  tutte  le  selve  a  riscaldarli.  Oltre  che  si  morranno  anco  dalla 
fame  :  perchè  la  terra  non  porterà  (^)  più  i  suoi  frutti.  E  così,  in 
capo  a  pochi  anni,  si  perderà  il  seme  {^)  di  quei  poveri  animali: 
che  quando  saranno  andati  un  pezzo  qua  e  là  per  la  terra  ,  a 
tastoni,  cercando  di  che  vivere  e  di  che  riscaldarsi;  finalmente, 
consumata  ogni  cosa  che  si  possa  ingoiare ,  e  spenta  V  ultima 
scintilla  di  fuoco,  se  ne  morranno  tutti  al  buio,  ghiacciati  co- 
me pezzi  di  cristallo  di  roccia  {*). 

Sole.  Che  importa  cotesto  a  me  ?  che,  sono  io  la  balia  (^)  del 
genere  umano  ;  o  forse  il  cuoco,  che  gli  abbia  da  stagionare  (*) 


De  revolutionihus  orbium  coelestium  fu  pubblicata  nel  1543,  e  però  la  profe- 
zia post  eventum  dell'Ora. 

(1)  Fino  ad  ora  di  comico  c'era  ben  poco  ,  nonostante  1'  intenzione ,  ma 
questa  delle  lucciole  è  una  freddura.  E  pare  strano  ohe  il  sole,  il  quale  a 
stento  scorge  gli  uomini,  veda  o  sappia  poi  delle  lucciole  e  fin  dei  rermio- 
eiuoli. 

(*)  Come  il  latino  /erre,  significa  anche  produrre. 

(^)  Si  perderà  il  seme  ha  lo  stesso  significato  che  la  frase  dello  Stratone: 
andrà  distrutto  dalla  stirpe. 

(*)  Cristallo  di  roccia,  o  piti  comunemente  di  rocca,  è  il  quarzo. 

(^)  La  balia,  è  un  concettino.  Ad  ogni  modo  è  bene  sapere  che  il  L.  ri- 
teneva ,  dopo  che  1'  uomo  s'  era  allontanato  dalla  sede  originaria  e  calda, 
necessaria  l'assistenza  dni  genitori,  anche  per  riparare  i  piccoli  dui  freddo. 
Si  veda  come  bisogna  rifarsi  da  lontano. 

(^)  Gli  per  loro  è  dell'uso  vivo;  stagionare  qui  vuol  dire  maturare.  E  si 
intende  the  è  detto  dei  frutti  della  terra,  non  delle  vivande  cotte. 


i- 
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e  da  apprestare  cibi  I  e  che  mi  debbo  io  curare  se  certa  poca 
quantità  di  creaturine  invisibili,  lontane  da  me  i  milioni  delle 
miglia  (*),  non  veggono,  e  non  possono  reggere  al  freddo,  senza 
la  luce  mia?  E  poi,  se  io  debbo  anco  servir,  come  dire,  di  stufa 
o  di  focolare  a  questa  famiglia  umana,  è  ragionevole,  che  vo- 
lendo la  famiglia  scaldarsi,  venga  essa  intorno  del  focolare,  e 
non  che  il  focolare  vada  dintorno  alla  casa.  Per  questo,  se  alla 
Terra  fa  di  bisogno  della  presenza  mia,  cammini  ella  e  adoprisi 
per  averla  :  che  io  per  me  non  ho  bisogno  di  cosa  alcuna  dalla 
Terra,  perchè  io  cerchi  di  lei. 

Ora  prima.  Vostra  Eccellenza  vuol  dire,  se  io  intendo  bene, 
che  quello  che  per  lo  passato  ha  fatto  ella,  ora  faccia  la  Terra. 

Sole.  Si  :  ora,  e  per  Pinnanzi  sempre. 

Ora  prima.  Certo  che  vostra  Eccellenza  ha  buona  ragione  in 
questo  :  oltre  che  ella  può  fare  di  se  a  suo  modo.  Ma  pure  con.- 
tuttociò,  si  degni.  Eccellenza,  di  considerare  quante  cose  belle 
è  necessario  che  sieno  mandate  a  male,  volendo  stabilire  que- 
sto nuovo  ordine.  Il  giorno  non  avrà  piìi  il  suo  bel  carro  do- 
rato, co'  suoi  bei  cavalli,  che  si  lavavano  alla  marina  (*):  e  per 
lasciare  le  altre  particolarità,  noi  altre  povere  Ore  non  avremo 
più.  luogo  in  cielo ,  e  di  fanciulle  celesti  diventeremo  terrene  ; 
se  però,  come  io  aspetto,  non  ci  risolveremo  piuttosto  in  fumo. 
Ma  sia  di  questa  parte  come  si  voglia  :  il  punto  f  )  sarà  persua- 
dere alla  Terra  di  andare  attorno  j  che  ha  da  esser  difficile  pure 
assai  (*)  :  perch'ella  non  ci  è  usata  ;  e  le  dee  parere  strano  d'aver 
poi  sempre  a  correre  e  affaticarsi  tanto,  non  avendo  mai  dato 
un  crollo  (^)  da  quel  suo  luogo  insino  a  ora.  E  se  vostra  Eccel- 
lenza   adesso,  per  quel  che  pare ,  comincia  a  porgere  un  poco 


(^)  Il  sole  è  loataao  dal  nostro  pianeta  148.000.000  di  chilometri. 

(2)  È  un  lampo,  ma  serve  a  rischiarare  questa  prosa.  E  l'impressione  che 
ci  rimane  nell'  anima  è  quella  che  vi  desta  la  visione  infinita  della  ma- 
rina. 

(3)  Il  difficile. 

(*)  Pure  assai  ha  valore  di  superlativo. 

(^)  Non  essendosi  mai  mossa  ;  frase  dantesca. 
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di  orecchio  alla  pigrizia  ;  io  odo  che  la  Terra  aon  sia  mica  più 
inclinata  alla  fatica  oggi  che  in  altri  tempi  (*). 

Sole,  lì  bisogno  (^),  in  questa  cosa,  la  pungerà,  e  la  farà  bal- 
zare e  correre  quanto  convenga.  Ma  in  ogni  modo,  qui  la  via 
più  spedita  e  la  più  sicura  è  di  trovare  un  poeta  ovvero  uà  fi- 
losofo che  persuada  alla  Terra  di  muoversi ,  o  che  quando  al- 
trimenti non  la  possa  indurre ,  la  faccia  andar  via  per  forza. 
Perchè  finalmente  il  più  di  questa  faccenda  è  in  mano  dei  fi- 
losofi e  dei  poeti  ;  anzi  essi  ci  possono  quasi  il  tutto.  I  poeti 
sono  stati  quelli  che  per  Paddietro  (perch'io  era  più  giovane  e 
dava  loro  orecchio),  con  quelle  belle  canzoni  ('),  mi  hanno  fatto 
fare  di  buona  voglia,  come  per  un  diporto,  o  per  un  esercizio 
onorevole  (*)  :  quella  sciocchissima  fatica  di  correre  alla  disperata, 
così  grande  e  grosso  (^)  come  io  sono ,  intorno  a  un  granellino 
di  sabbia  (^).  Ma  ora  che  io  sono  maturo  di  tempo,  e  che  mi  sono 
voltato  alla  filosofia,  cerco  in  ogni  cosa  Futilità,  e  non  il  bello; 
e  i  sentimenti  dei  poeti ,  se  non  mi  muovono  lo  stomaco ,  mi 
fanno  ridere.  Voglio,  per  fare  una  cosa,  averne  buone  ragioni, 
e  che  sieno  di  sostanza  :  e  perchè  io  non  trovo  nessuna  ragione 
di  anteporre  alla  vita  oziosa  e  agiata  C)  la  vita  attiva  ;  la  quale 


(*)  Accuse  vecchie  del  L.  al  genere  umano.  Cfr.  ciò  che  dice  Ercole. 

(2)  Mi  pare  che  da  questo  passo  venga  una  qualche  confusione.  Va  inteso 
alla  lettera  ,  nonostante  che  gli  stessi  concetti  e  quasi  le  medesime  frasi 
siano  usati  altrove  con  un  sovrasenso.  Il  discorso  del  Sole  serve  soltanto 
a  giustificare  la  chiamata  di  Copernico,  cioè  della  filosofia  che  ci  ammaestra 
sulla  nostra  nullità,  e  ci  spinge  all'  egoismo.  Come  mai  allora  un  filosofo 
può  indurci  a  muoverci  con  tanto  accanimento  t  Unicamente  per  convin- 
cerci ohe  non  siamo  nulla.  Meglio  sarebbe  stato  un  poeta  ,  che  pur  fece 
muovere  il  Sole,  perchè  dà  tutte  le  illusioni.  Allora  ci  sarebbe  voluto  un 
risorgimento  umano  o  per  effetto  della  natura  o  della  ragione.  Insomma  il 
Dialogo  è  male  impostato. 

(3)  Del  carro,  delle  Ore  eco. 
(*)  Da  cui  si  ritrae  onore. 

(5)  Il  Sole  è  1278645  volte  la  Terra. 

(8)  Cfr.  Ginestra,  v.  191.  Nel  granello  di  sabbia  ,  e'  è  forse  una  remini- 
scenza della  21*  Notte  del  Young. 

C^)  Agiata  :  trascorsa  in  mezzo  agli  agi,  alle  comodità,  come  spiega  bene 
l'ultima  frase  del  periodo. 
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non  ti  potria  (*)  dar  frutto  che  pagasse  il  travaglio,  anzi  solamente 
il  pensiero  (non  essendoci  al  mondo  un  frutto  che  vaglia  due 
soldi)  ;  perciò  sono  deliberato  di  lasciare  le  fatiche  e  i  disagi 
agli  altri  e  io  per  la  parte  mia  vivere  in  casa  quieto  e  senza 
faccende.  Questa  mutazione  in  me  ,  come  ti  ho  detto,  oltre  a 
quel  che  ci  ha  cooperato  Petà,  l'hanno  fatta  i  filosofijj  gente  che 
in  questi  tempi  è  cominciata  a  montare  in  potenza ,  e  monta 
ogni  giorno  piiì  {%  Sicché,  volendo  fare  adesso  che  la  Terra  si 
muova,  e  che  diasi  a  correre  attorno  in  vece  mia  ;  per  una  parte 
veramente  sarebbe  a  proposito  un  poeta  più  che  un  filosofo  : 
perchè  i  poeti ,  ora  con  una  fola ,  ora  con  un'  altra,  dando  ad 
intendere  che  le  cose  del  mondo  sieno  di  valuta  e  di  peso  ,  e 
che  sieno  piacevoli  e  belle  molto,  e  creando  mille  speranze  al- 
legre, spesso  invogliano  gli  altri  di  faticare  ;  e  i  filosofi  gli  svo- 
gliano. Ma  dall'altra  parte,  perchè  i  filosofi  sono  cominciati  a 
stare  al  di  sopra ,  io  dubito  che  un  poeta  non  sarebbe  ascol- 
tato oggi  dalla  Terra,  piiì  di  quello  che  fossi  per  ascoltarlo  io  j 
0  che,  quando  fosse  ascoltato,  non  farebbe  effetto.  E  però  sarà 
il  meglio  che  noi  ricorriamo  a  un  filosofo  :  che  se  bene  i  filosofi 
ordinariamente  sono  poco  atti,  e  meno  inclinati,  a  muovere  altri 
ad  operare  ;  tuttavia  può  essere  che  in  questo  caso  così  estre- 
mo, venga  loro  fatta  cosa  contraria  al  loro  usato.  Eccetto  se  la 
Terra  non  giudicherà  che  le  sia  più  espediente  di  andarsene  a 
perdizione,  che  avere  a  travagliarsi  tanto  :  che  io  non  direi  però 
che  ella  avesse  il  torto  (^)  ;  basta,  noi  vedremo  quello  che  succe- 


(1)  Patria,  per  potrebbe  s'  incontra  nel  nostro  Autore  quasi  sempre,  per- 
chè è  forma  poetica.  Qui  però  sta  peggio  che  altrove,  perchè  giova  a  dar 
cadenza  di  settenario  alla  frase  —  non  ti  potria  dar  frutto  —  ,  seguita  a  sua 
volta  da  un'altra  frase  con  la  stessa  cadenza  —  che  pagasse  il  travaglio. 

(2)  Questi  tempi,  dovrebbero  essere  quelli  di  Copernico.  In  realtà  sono 
quelli  del  L.,  ciò  che  è  confermato  da  due  fatti:  I)  che  contemporaneo  di 
Copernico  era  l'Ariosto  ,  i  cui  tempi  erano,  nel  pensiero  del  L. ,  di  quelli 
ancora  fortunati.  II)  che  il  bisogno  d'avere  un  sistema,  di  piegare  tutto  a 
un  sistema,  la  necessità  insomma  di  sottoporre  tutto  alla  filosofia  era  mo- 
derna, anzi  contemporanea  del  L.,  secondo  che  egli  diceva.  Questa  sovrap- 
posizione di  tempi  non  giova. 

(^)  Anche  il  Sole,  nel  suo  intimo,  è  convinto  che  la  morte  è  preferibile 
al  durare  tanti  travagli,  quanti  ne  reca  l'esistenza. 
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derà.  Dunque  tu  farai  una  cosa  :  tu  te  n'  andrai  là  in  Terra; 
o  pure  vi  manderai  P  una  delle  tue  compagne  ,  quella  che  tu 
vorrai  :  e  se  ella  troverà  qualcuno  di  quei  filosofi  (^)  clie  stia  fuori 
di  casa  al  fresco ,  speculando  il  cielo  e  le  stelle  j  come  ragio- 
nevolmente ne  dovrà  trovare,  per  la  novità  di  questa  notte  così 
lunga  ;  ella  senza  piti,  levatolo  su  di  peso,  se  lo  gitterà  in  sul 
dosso  ;  e  così  torni,  e  me  lo  rechi  insin  qua  :  che  io  vedrò  di 
disporlo  a  fare  quello  che  occorre.  Hai  tu  inteso  bene! 
Ora  prima.  Eccellenza  sì.  Sarà  servita. 

SCEl^A  SECONDA. 

Copernico,  in  sul  terrazzo  di  casa  sua,  guardando  in  cielo  a  levante,  per 
mezzo  d*un  cannoncello  di  carta;  perchè  non  erano  ancora  inventati  i 
cannocchiali  (*). 

Gran  cosa  è  questa.  O  che  tutti  gli  orinoli  fallano,  o  il  sole 
dovrebbe  esser  levato  già  è  più  di  un^ora  :  e  qui  non  si  vede 
ne  pure  un  barlume  in  oriente  ;  con  tutto  che  il  cielo  sia  chiaro 
e  terso  come  uno  specchio.  Tutte  le  stelle  risplendono  come 
fosse  la  mezza  notte.  Vattene  ora  all'Almagesto  o  al  Sacrobo- 
sco (^),  e  di'  che  ti  assegnino  la  cagione  di  questo  caso.  Io  ho 
udito  dire  più  volte  della  notte  che  Giove  passò  colla  moglie 
d'Anfitrione  (*)  :  e  così  mi  ricordo  aver  letto  poco  fa  in  un  libro 
moderno  di  uno  Spagnuolo  (^),  che  i  Peruviani  raccontano  che 
una  volta,  in  antico,  fu  nel  paese  loro  una  notte  lunghissima, 


(^)  Questi  filosofi  oggi  li  diremmo  meglio  astronomi. 

(*)  Il  primo  cannocchiale  fu  costruito  dal  Galilei  nel  1609. 

(^)  Almagesto,  in  arabo  significa,  il  grandissimo;  è  il  titolo  dato  all'opera 
di  Claudio  Tolomeo,  che,  tradotto,  suona  Grande  trattato  d'astronomia.  To- 
lomeo visse  nel  3»  sec,  —  Giovanni  di  Holywood  (Sacro bosiso)  ò  un  astro- 
nomo inglese  del  XIII  sec.  Compendiò  l'opera  di  Tolomeo. 

(^)  Si  chiamava  Alcmena  ,  madre  di  Ercole.  La  notte  iu  cui  Giove  l' in- 
gannò ,  prendendo  le  sembianze  del  marito  Anfitrione  ,  ebbe  una  durata 
doppia  dell'ordinario. 

(^)  È  la  più  volte  cit.  Chronioa  del  Perà  di  Fedro  de  Cieza  ,  terminata 
nel  1550.  Ma  l'anacronismo  non  fa  nulla. 
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anzi  sterminata  ;  e  che  alla  fine  il  sole  uscì  fuori  da  un  certo 
lago,  che  chiamano  di  Titicaca.  Ma  insino  a  qui  ho  pensato  che 
queste  tali,  non  fossero  se  non  ciancej  e  io  Pho  tenuto  per  fermo; 
come  fanno  tutti  gli  uomini  ragionevoli.  Ora  che  io  m^avveggo 
che  la  ragione  e  la  scienza  non  rilevano,  a  dir  proprio,  un^acca  (^)j 
mi  risolvo  a  credere  che  queste  e  simili  cose  possano  esser 
vere  verissime  :  anzi  io  sono  per  andare  a  tutti  i  laghi  e  a 
tutt'i  pantani  ch'io  potrò  j  e  vedere  se  io  m'abbattessi  a  pescare 
il  sole  (^).  Ma  che  è  questo  rombo  che  io  sento,  che  par  come 
delle  ali  di  uno  uccello  grande  1 

SCENA  TERZA. 

l'ora  ultima  C)   É   COPERNICO. 

Ora  ultima,  Copernico,  io  sono  l'Ora  ultima. 

Copernico.  L'ora  ultima  !  Bene  :  qui  bisogna  adattarsi.  Solo, 
se  si  può,  dammi  tanto  di  spazio,  che  io  possa  far  testamento, 
e  dare  ordine  a'  fatti  miei,  prima  di  morire. 

Ora  ultima.  Che  morire  I  io  non  sono  già  l'ora  ultima  della  vita. 

Copernico.  Oh,  che  sei  tu  dunque  ?  1'  ultima  ora  dell'  ufilcio 
del  breviario  (*)  ? 

Ora  ultima.  Credo  bene  io ,  che  cotesta  ti  sia  più  cara  che 
l'altre,  quando  tu  ti  ritrovi  in  coro. 


(})  Conclusione  tirata  giù  un  po'  alla  lesta,  per  metterla  in  bocca  a  an 
astronomo  della  forza  di  Copernico.  E  qnel  suo  volo  dalla  scienza  alla  fa- 
vola di  Giove  è  da  rompercisi  il  collo. 

(2)  E  che  figura  goffa  e  pesante  ci  fa  qui  Copernico  ,  ohe  va  a  trovare 
il  sole  in  tutti  i  laghi  e  i  pantani  ?  Tanto  valeva  fargli  chiappare  la  luna 
nel  secchio. 

(3)  È  felice  la  trovata  dell'Ora  ultima  che  compare  a  Copernico,  a  sor- 
prenderlo e  spaventarlo,  e  fargli  anche  confessare  che,  se  fosse  quella  del 
breviario,  sarebbe  la  bene  accetta. 

(*)  Il  breviario  contiene  in  compendio  la  Scrittura.  La  materia  è  distri- 
buita ,  tenendo  conto  delle  feste  religiose  e  delle  ore  canoniche  (terza, 
sesta,  nona  e  vespro) ,  al  principio  delle  quali  i  canonici  in  coro  recitano 
le  preghiere,  abbreviate,  stabilite  per  quella  data  ora  e  per  quel  dato  giorno. 
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Copernico,  Ma  come  sai  tu  cotestx),  che  io  sono  canonico  %  E 
come  mi  conosci  tu  T  che  anche  mi  hai  chiamato  dianzi  per 
nome. 

Ora  ultima.  Io  ho  preso  informazione  dell^esser  tuo  da  certi 
ch^erano  qua  sotto,  nella  strada.  In  breve,  io  sono  P ultima  ora 
del  giorno. 

Copernico.  Ah ,  io  ho  inteso  :  la  prima  Ora  è  malata  j  e  da 
questo  è  che  il  giorno  non  si  vede  ancora. 

Ora  ultima.  Lasciami  dire.  Il  giorno  non  è  per  aver  luogo 
pili,  né  oggi  né  domani  né  poi,  se  tu  non  provvedi. 

Copernico.  Buono  sarebbe  cotesto  j  che  toccasse  a  me  il  carico 
di  fare  il  giorno. 

Ora  ultima.  Io  ti  dirò  il  come.  Ma  la  prima  cosa ,  è  di  ne- 
cessità che  tu  venga  meco  senza  indugio  a  casa  del  Sole,  mio 
padrone.  Tu  intenderai  ora  il  resto  per  via  j  e  parte  ti  sarà 
detto  da  sua  Eccellenza,  quando  noi  saremo  arrivati. 

Copernico.  Bene  sta  ogni  cosa.  Ma  il  cammino,  se  però  io  non 
m'inganno,  dovrebbe  esser  lungo  assai.  E  come  potrò  io  portare 
tanta  provvisione  che  mi  basti  a  non  morire  affamato  qualche 
anno  prima  di  arrivare?  Aggiungi  che  le  terre  di  sua  Eccel- 
lenza non  credo  io  che  producano  di  che  apparecchiarmi  sola- 
mente una  colazione. 

Ora  ultima.  Lascia  andare  cotesti  dubbi.  Tu  non  avrai  a  star 
molto  in  casa  del  Sole  ;  e  il  viaggio  si  farà  in  un  attimo  ;  per- 
chè io  sono  uno  spirito,  se  tu  non  sai. 

Copernico.  Ma  io  sono  un  corpo. 

Ora  ultima.  Ben  bene  :  tu  non  ti  hai  da  impacciare  di  cotesti 
discorsi,  che  tu  non  sei  già  un  filosofo  metafisico  {%  Vien  qua  : 
montami  sulle  spalle  ;  e  lascia  fare  a  me  il  resto. 

Copernico.  Orsìl  :  ecco  fatto.  Vediamo  a  che  sa  riuscire  que- 
sta novità. 


(^)  Copernico  era  un  filosofo  Iìhìco. 
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SCENA  QUARTA. 

COPEBNICO  E   IL  SOLE. 

Copernico.  Illustrissimo  Signore. 

Sole,  Perdona,  Copernico,  se  io  non  ti  fo  sedere  ;  perchè  qua 
non  si  usano  sedie  (*).  Ma  noi  ci  spacceremo  tosto.  Tu  hai  già 
inteso  il  negozio  dalla  mia  fante  (*).  Io  dalla  parte  mia,  per  quel 
che  la  fanciulla  mi  riferisce  della  tua  qualità,  trovo  che^tu  sei 
molto  a  proposito  per  l'effetto  che  si  ricerca  (^). 

Copernico.  Signore,  io  veggo  in  questo  negozio  molte  diffi- 
coltà. 

Sole.  Le  difficoltà  non  debbono  spaventare  un  uomo  della  tua 
sorte.  Anzi  si  dice  che  elle  accrescono  animo  alP  animoso.  Ma 
quali  sono  poi,  alla  fine,  coteste  difficoltà  1 

Copernico.  Primieramente,  per  grande  che  sia  la  potenza  della 
filosofìa,  non  mi  assicuro  che  ella  sia  grande  tanto,  da  persua- 
dere alla  Terra  di  darsi  a  correre,  in  cambio  di  stare  a  sedere 
agiatamente  ;  e  darsi  ad  affaticare  ,  in  vece  di  stare  in  ozio  : 
massime  a  questi  tempi  j  che  non  sono  già  i   tempi   eroici  (*\ 

Sole.  E  se  tu  non  la  potrai  persuadere,  tu  la  forzerai. 

Copernico.  Volentieri ,  illustrissimo ,  se  io  fossi  un  Ercole,  o 
pure  almanco  un  Orlando  ;  e  non  un  canonico  di  Yarmia. 

Sole.  Che  fa  cotesto  al  caso  ?  Non  si  racconta  egli  di  un 
vostro  matematico  antico  (^),  il  quale  diceva  che  se  gli  fosse  dato 


(*)  Non  siamo  molto  lontani,  come  genere  di  spirito,  da  quello  del  Tasso 
e  del  suo  Genio,  che  si  fanno  i  complimenti  per  mettersi  a  sedere.  Roba 
da  non  tenerne  conto.  Del  resto,  tolto  lo  spanto  iniiziale,  anche  tutta  la 
terza  scena  non  vale. 

(*)  Ancella. 

(3)  È  pesante  questa  frase. 

(*)  Allora  c*era  la  poesia  ad  accendere  gli  animi. 

(^)  Archimede  ,  famoso  matejuatico,  morto  nell'espugnazione  di  Siracusa 
operata  dalle  truppe  di  Marcello  (212  av.  Cr.).  È  nota  la  frase  che  gli  si 
attribuisce  :  «  dammi  na  punto  dove  m'  appoggi  e  moverò  la  terra  »  (Plu- 
tarco, Marcello,  XIV). 


IL  COPERNICO  317 

un  luogo  fuori  del  mondo,  che  C)  stando  egli  in  quello,  si  fidava  (^) 
di  smuovere  il  cielo  e  la  terra?  Or  tu  non  hai  a  smuovere  il 
cielo  ;  ed  ecco  che  ti  trovi  in  un  luogo  che  è  fuor  della  Terra. 
Dunque,  se  tu  non  sei  da  meno  di  quell'antico,  non  dee  man- 
care che  tu  non  (^)  la  possa  muovere,  voglia  essa  o  non  voglia. 
Copernico.  Signor  mio,  cotesto  si  potrebbe  fare  :  ma  ci  si  ri- 
chiederebbe una  leva  j  la  quale  vorrebbe  esser  tanto  lunga,  che 
non  solo  io,  ma  vostra  signoria  illustrissima,  quantunque  ella 
sia  ricca,  non  ha  però  tanto  che  bastasse  a  mezza  la  spesa 
della  materia  per  farla,  e  della  fattura.  Un'altra  difficoltà  piti 
grave  è  questa  che  io  vi  dirò  adesso;  anzi  egli  è  come  un  grop- 
po {*)  di  difficoltà.  La  Terra  {^)  insino  a  oggi  ha  tenuto  la  prima 
sede  del  mondo ,  che  è  a  dire  il  mezzo  ;  e  (come  voi  sapete) 
stando  ella  immobile,  e  senza  altro  affare  che  guardarsi  all'in- 
torno, tutti  gli  altri  globi  dell'universo,  non  meno  i  pili  grandi 
che  i  più  piccoli,  e  così  gli  splendenti  come  gli  oscuri,  le  sono 
iti  rotolandosi  di  sopra  e  di  sotto  e  ai  lati  continuamente  ;  con 
una  fretta,  una  faccenda,  una  furia  da  sbalordirsi  a  pensarla  (% 
E  così,  dimostrando  tutte  le  cose  di  essere  occupate  in  servizio 
suo,  pareva  che  l'  universo  fosse  a  somiglianza  di  una  corte  ; 
nella  quale  la  Terra  sedesse  come  in  un  trono  C)  ;  e  gli  altri  globi 
dintorno,  in  modo  di  cortigiani,  di  guardie,  di  servitori,  atten- 
dessero chi  ad  un  ministero  (*)  e  chi  a  un  altro.  Sicché,  in  effetto, 


(^)  Che  è  pleonastico. 

(2)  Fidarsi  di  fare  una  cosa  è  rimasto  nei  dialetti  meridionali,  per  signi- 
ficare sentirai  la  forza  e  simili. 

(')  Non  dee  mancare  che  non,  costrutto  latino. 

{*)  Groppo  :  groviglio. 

(5)  Cfr.  Zib.,  pp.  390,  822-26,  di  cui  il  Copernico  è  lo  svolgimento. 

(^)  Fatta  la  Terra  centro  dell'universo,  il  moto  di  rotazione  attorno  ad 
essa  delle  stelle,  dovrebbe  avvenire  con  rapidità  tale,  ohe  la  mente  si  ri- 
fiata di  immagiuarla. 

C^)  Qui  comincia  la  parte  sostanziale  del  Dialogo.  Dapprima  si  rappre- 
senta lo  stato  di  privilegio  in  cui  si  trova  la  Terra,  poi  la  si  precipita  nel 
nulla,  secondo  quello  che  già  aveva  detto  il  Foutenello  e  il  L.  aveva  ripe- 
tuto nella  Storia  delVAstr.  e  nello  Zib. 

(8)  Ufficio. 
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la  Terra  si  è  creduta  sempre  di  essere  imperatrice  del  mondo  : 
e  per  verità,  stando  così  le  cose  come  sono  state  per  P  addie- 
tro, non  si  può  mica  dire  che  ella  discorresse  (*)  male;  anzi  io 
non  negherei  che  quel  suo  concetto  non  fosse  molto  fondato. 
Ohe  vi  dirò  poi  degli  uomini  ?  che  riputandoci  (come  ci  ripu- 
teremo sempre)  piti  che  primi  e  più  che  principalissimi  tra  le 
creature  terrestri  ;  ciascheduno  di  noi,  se  ben  fosse  un  vestito  C) 
di  cenci  e  che  non  avesse  un  cantuccio  (^)  di  pan  duro  da  rode- 
re, si  è  tenuto  per  certo  di  essere  un  imperatore  ;  non  mica  di 
Costantinopoli  o  di  Germania ,  ovvero  della  metà  della  Terra, 
eome  erano  gl'imperatori  romani ,  ma  un  imperatore  dell'uni- 
verso ;  un  imperatore  del  sole ,  dei  pianeti ,  di  tutte  le  stelle 
visibili  e  non  visibili  ;  e  causa  finale  (*)  delle  stelle,  dei  pianeti, 
di  vostra  signoria  illustrissima ,  e  di  tutte  le  cose.  Ma  ora  se 
noi  vogliamo  che  la  Terra  si  parta  da  quel  suo  luogo  di  mezzo  ; 
se  facciamo  che  ella  corra ,  che  ella  si  voltoli ,  che  ella  si  af- 
fanni di  continuo ,  che  eseguisca  quel  tanto ,  né  più  né  meno, 
che  si  è  fatto  di  qui  addietro  dagli  altri  globi  ;  in  fine ,  che 
ella  divenga  del  numero  dei  pianeti  ;  questo  porterà  seco  che 
sua  maestà  terrestre,  e  le  loro  maestà  umane,  dovranno  sgom- 
berare il  trono,  e  lasciar  Pimpero  ;  restandosene  però  tuttavia 
co'  loro  cenci,  e  colle  loro  miserie,  che  non  sono  poche  (^). 

Sole.  Che  vuol  conchiudere  in  somma  con  cotesto  discorso  il 
mio  don  Niccola!  Forse  ha  scrupolo  di  coscienza,  che  il  fatto 
non  sia  un  crimenlese  (*)  1 


(^)  Come  sempre  :  ragionaBBe. 

(2)  Vestito  è  participio. 

(3)  Si  Ila  un  cantuccio  di  pane,  tagliando  dalla  pagnotta  la  prima  fetta, 
tutta  crosta. 

(*)  Causa  finale,  perchè  l'universo  sarebbe  stato  creato  per  l'uomo.  L'in- 
tonazione è  diversa,  ma  il  pensiero  uguale  a  quello  già  svolto  dal  Folletto 
e  dallo  Gnomo. 

(^)  Come  nella  Ginesttra,  «non  so  se  il  rìso  o  la  pietà  prevale  » .  È  scher- 
nita la  superbia  umana  sempre,  ma  l'ultima  frase  scopre  alla  vista  una 
infinità  di  miserie. 

(^)  Il  crimen  lesae  maestatis ,  donde  crimenlese  contempla  i  delitti  contro 
il  sovrano  o  contro  lo  stato.  Qui  sarebbe  contro  la  maestà  della  Terra  e 
dell'uomo. 
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Copernico,  l^o,  illustrissimo  ;  perchè  né  i  codici,  né  il  digesto, 
né  i  libri  che  trattano  del  diritto  pubblico,  né  del  diritto  del- 
Flmperio,  né  di  quel  delle  genti,  o  di  quello  della  natura  (*),  non 
fanno  menzione  di  questo  crimenlese ,  che  io  mi  ricordi.  Ma 
voglio  dire  in  sostanza,  che  il  fatto  nostro  non  sarà  così  sem- 
plicemente materiale ,  come  pare  a  prima  vista  che  debba  es- 
sere j  e  che  gli  effetti  suoi  non  apparterranno  alla  fisica  sola- 
mente :  perché  esso  sconvolgerà  i  gradi  della  dignità  delle  cose, 
e  Perdine  degli  enti  ;  scambierà  i  fini  delle  creature  ;  e  pertanto 
farà  un  grandissimo  rivolgimento  anche  nella  metafisica ,  anzi 
in  tutto  quello  che  tocca  alla  parte  speculativa  del  sapere.  E 
ne  risulterà  che  gli  uomini,  se  pur  sapranno  o  vorranno  discor- 
rere sanamente,  si  troverranno  essere  tutt'altra  roba  da  quello 
che  sono  stati  fin  qui ,  o  che  si  hanno    immaginato  di  essere. 

Sole,  Figliuol  mio,  coteste  cose  non  mi  fanno  punto  paura  : 
che  tanto  rispetto  io  porto  alla  metafisica ,  quanto  alla  fisica, 
e  quanto  anche  all'alchimia  (^),  o  alla  negromantica,  se  tu  vuoi. 
E  gli  uomini  si  contenteranno  di  essere  quello  che  sono  :  e  se 
questo  non  piacerà  loro ,  andranno  raziocinando  a  rovescio ,  e 
argomentando  in  dispetto  della  evidenza  delle  cose,  come  faci- 
lissimamente potranno  fare  j  e  in  questo  modo  continueranno  a 
tenersi  per  quel  che  vorranno ,  o  baroni  o  duchi  o  imperatori 
0  altro  di  piti  che  si  vogliano  :  che  essi  ne  staranno  piti  con- 
solati, e  a  me  con  questi  loro  giudizi  non  daranno  un  dispia- 
cere al  mondo. 

Copernico,  Orsii ,  lasciamo  degli  uomini  e  della  Terra.  Con- 
siderate, illustrissimo,  quel  ch'é  ragionevole  che  avvenga  degli 


(^)  I  codici  raccolgono  le  leggi ,  il  digesto  è  la  collezione  delle  leggi  di 
Roma  ordinata  dall'  imperatore  Giustiniano.  Il  diritto  pubblico  regola  1» 
convivenza  dei  cittadini  nello  stato;  il  diritto  dell'Imperio,  costituiva 
una  parte  del  diritto  pubblico  ;  il  diritto  delle  genti  o  internazionale  sta- 
bilisce le  norme  cui  sono  sottoposti  universalmente  tutti  gli  uomini  ;  il 
diritto  naturale  infine  studia  e  indaga  le  norme,  che  per  natura  dobbiamo 
seguire. 

(^)  L'alchimia  studiava  il  modo  di  trasformare  i  metalli  vili  in  oro;  la  ne- 
romanzia  procurava  di  indovinare  il  futuro,  osservando  i  cadaveri. 
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altri  pianeti.  Ohe  quando  vedranno  la  Terra  fare  ogni  cosa  che 
fanno  essi,  e  divenuta  uno  di  loro,  non  vorranno  più.  restarsene 
così  lisci,  semplici  e  disadorni,  cosi  deserti  e  tristi,  come  sono 
stati  sempre  ;  e  che  la  Terra  sola  abbia  quei  tanti  ornamenti  ; 
ma  vorranno  ancora  essi  i  lor  fiumi,  i  lor  mari,  le  loro  mon- 
tagne, le  piante,  e  fra  le  altre  cose  i  loro  animali  e  abitatori; 
non  vedendo  ragione  alcuna  di  dovere  essere  da  meno  della 
Terra  in  nessuna  parte  (^).  Ed  eccovi  un  altro  rivolgimento  gran- 
dissimo nel  mondo  ;  e  una  infinità  di  famiglie  e  di  popolazioni 
nuove ,  che  in  un  momento  si  vedranno  venir  su  da  tutte  le 
bande,  come  funghi. 

Sole.  E  tu  le  lascerai  che  vengano  :  e  sieno  quante  sapranno 
essere  :  che  la  mia  luce  e  il  calore  basterà  per  tutte,  senza  che 
io  cresca  la  spesa  però  ;  e  il  mondo  avrà  di  che  cibarle,  ve- 
stirle, alloggiarle,  trattarle  largamente,  senza  far  debito. 

Copernico.  Ma  pensi  vostra  signoria  illustrissima  un  poco  piti 
oltre,  e  vedrà  nascere  ancora  un  altro  scompiglio.  Ohe  le  stelle, 
vedendo  che  voi  vi  siete  posto  a  sedere,  e  non  già  su  uno  sga- 
bello, ma  in  trono  j  e  che  avete  dintorno  questa  bella  corte  e 
questo  popolo  di  pianeti  j  non  solo  vorranno  sedere  ancor  esse 
e  riposarsi,  ma  vorranno  altresì  regnare  :  e  chi  ha  da  regnare, 
ci  hanno  a  essere  i  sudditi  (^)  :  però  vorranno  avere  i  loro  pianeti, 
come  avrete  voij  ciascuna  i  suoi  propri.  I  quali  pianeti  nuovi, 
converrà  che  sieno  anche  abitati  e  adorni  come  è  la  Terra.  E 
qui  non  vi  starò  a  dire  del  povero  genere  umano,  divenuto  poco 
piti  che  nulla  già  innanzi,  in  rispetto  a  questo  mondo  solo  ;  a 
che  si  ridurrà  egli  quando  scoppieranno  fuori  tante  migliaia  di 
altri  mondi  (^),  in  maniera  che  non  ci  sarà  una  minutissima  stel- 


(^)  La  sostanza  di  questo  periodo  è  che  ,  dimostrato  essere  la  Terra  un 
pianeta,  si  dovranno  necessariamente  attribuire  agli  altri  le  qualità  fisiche 
proprie  della  Terra. 

(^)  Anacoluto.  Regolarmente  sarebbe  :  se  qualcuno  ha  da  regnare  ,  ci 
hanno  da  essere.  La  mente  non  è  capace  di  fare  il  rapporto  subordinativo; 
afferma  una  cosa  e  quell'  affermazione  richiama  la  condizione  necessaria, 
cui  si  dà  quindi  lo  stesso  valore  che  alla  proposizione  reggente. 

(^)  Ecco  la  conclusione  e  lo  scopo  del  Dialogo.  Cfr.  Ginestra,  vv.  158-185i 
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luzza  della  via  lattea,  che  non  abbia  il  suo.  Ma  considerando 
solamente  l'interesse  vostro,  dico  che  per  insino  a  ora  voi  siete 
6tato ,  se  non  primo  nelP  universo,  certamente  secondo,  cioè  a 
dire  dopo  la  Terra,  e  non  avete  avuto  nessuno  uguale  ;  atteso 
che  le  stelle  non  si  sono  ardite  di  pareggiarvisi  :  ma  in  questo 
nuovo  stato  dell'universo  avrete  tanti  uguali,  quante  saranno  le 
stelle  coi  loro  mondi.  Sicché  guardate  che  questa  mutazione  che 
noi  vogliamo  fare,  non  sia  con  pregiudizio  della  dignità  vostra. 

Sole.  Non  hai  tu  a  memoria  quello  che  disse  il  vostro  Cesare 
quando  egli,  andando  per  le  Alpi,  si  abbattè  a  passare  vicino 
a  quella  borgatella  di  certi  poveri  Barbari  :  che  gli  sarebbe  pia- 
ciuto piti  se  egli  fosse  stato  il  primo  in  quella  borgatella,  che 
di  essere  il  secondo  in  Roma  (^)  ?  E  a  me  similmente  dovrebbe 
piacer  piti  di  esser  primo  in  questo  mondo  nostro,  che  secondo 
nell'universo.  Ma  non  è  l'ambizione  C)  quella  che  mi  muove  a 
voler  mutare  lo  stato  presente  delle  cose:  solo  è  l'amor  della 
quiete,  o  per  "dir  più  proprio,  la  pigrizia.  In  maniera  che  del- 
l'avere uguali  o  non  averne,  e  di  essere  nel  primo  luogo  o  nel- 
l'ultimo, io  non  mi  curo  molto  :  perchè  ,  diversamente  da  Ci- 
cerone ,  ho  riguardo  piìi  all'ozio  che  alla  dignità  (•*). 

Copernico.  Cotesto  ozio,  illustrissimo,  io  per  la  parte  mia,  il 
meglio  che  io  possa,  m'ingegnerò  di  acquistarvelo.  Ma  dubito, 
anche  riuscendo  la  intenzione  ,  che  esso  non  vi  durerà  gran 
tempo.  E  prima,  io  sono  quasi  certo  che  non  passeranno  molti 
anni,  che  voi  sarete  costretto  di  andarvi  aggirando  come  una 
carrucola  da  pozzo,  o  come  una  macina  (^)  j  senza  mutar  luogo 
però  (^).  Poi,  sto  con  qualche  sospetto  che  pure  alla  fine,  in  ter- 


(*)  Quest'episodio  della  vita  di  Cesare  si  legge  in  Plutarco,  Vita  di  G.  Ce- 
sare, XI.  E  già  che  ci  siamo,  diciamo  pure  che,  per  veder  si  e  no  la  Terra, 
il  Sole  ne  conosce  la  storia  a  meraviglia. 

(2)  Non  si  dimentichi  che  il  Sole  ha  dichiarato  d'essersi  convertito  alhi 
tilosofia. 

(3)  Anche  l'orazione  Pro  Seatio  (cap.  XLV)  ha  letto  il  Sole  ! 

{*)  La  carrucola  da  pozzo  e  la  macina  stanno  u  rappresentare  il  moto  di 
rotazione,  cui  è  soggetto  il  Sole,  secondo  lo  Scheiuer  (sec.  XVll*)  e  il  Galilei. 

(^)  Senza  mutar  luogo  però,  dato  il  paragone  della  carrucola  e  della  ma- 
^na,  potrebbe  sembrare  aggiunta  inutile.  Non  è.  Perchè  poi  s'  accenna 
LEOPARor.  —  Op.  Mar.  il 
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mine  di  più  o  men  tempo,  vi  convenga  anco  tornare  a  correre: 
io  non  dico,  intorno  alla  Terra  ;  ma  che  monta  a  voi  questo  ! 
e  forse  che  quello  stesso  aggirarvi  che  voi  farete ,  servirà  di 
argomento  per  farvi  anco  andare.  Basta,  sia  quello  che  si  vo- 
glia 5  non  ostante  ogni  malagevolezza  e  ogni  altra  considera- 
zione, se  voi  perseverate  nel  proposito  vostro ,  io  proverò  di 
servirvi  ;  acciocché ,  se  la  cosa  non  mi  verrà  fatta ,  voi  pen- 
siate ch'io  non  ho  potuto,  e  non  diciate  che  io  sono  di  poco 
animo. 

Sole.  Bene  sta,  Copernico  mio  :  prova. 

Copernico.  Ci  resterebbe  una  certa  difficoltà  solamente. 

Sole.  Via,  qual  è  I 

Copernico.  Che  io  non  vorrei,  per  questo  fatto,  essere  abbru- 
ciato vivo  (^),  a  uso  della  fenice  :  perchè  accadendo  questo,  io 
sono  sicuro  di  non  avere  a  risuscitare  dalle  mie  ceneri  come 
fa  quelPuccello,  e  di  non  vedere  mai  più,  da  quelPora  innanzi, 
la  faccia  della  signoria  vostra. 

Sole.  Senti,  Copernico  :  tu  sai  che  un  tempo,  quando  voi  altri 
filosofi  non  eravate  appena  (^)  nati,  dico  al  tempo  che  la  poesia 
teneva  il  campo,  io  sono  stato  profeta  (^).  Voglio  che  adesso  tu 
mi  lasci  profetare  per  Pultima  volta,  e  che  per  la  memoria  di 
quella  mia  virtù  antica ,  tu  mi  presti  fede.  Ti  dico  io  dunque 
che  forse,  dopo  te,  ad  alcuni  i  quali  approveranno  quello  che 
tu  avrai  fatto,  potrà  essere  (*)  che  tocchi  qualche  scottatura  {% 


al  movimento  di  traslazione  del  sistema  solare  verso  la  costellazione  d'Er- 
cole, pel  quale  il  Sole  si  sposta  continuamente. 

(*)  S'  abbruciavano  vivi  gli  eretici  ;  e  che  la  dottrina  copernicana  fosse^ 
più  tardi ,  avuta  per  ereticale  ,  dimostrano  le  persecuzioni ,  di  cui  fu  vit- 
tima Galileo.  Copernico,  a  scanso  d' equivoci,  morì  il  giorno  stesso  che 
ricevette  la  prima  copia  del  suo  volume. 

(*)  S'è  già  visto  che  appena  in  questi  casi  vale  quanto  quasi. 

(^)  Apollo  aveva  il  suo  oracolo  a  Delfo. 

(*)  Nota  con  quanta  indecisione  parla  del  futuro  Febo  :  «  forse,  potrà  es- 
sere » .  È  risaputo  che  le  risposte  degli  oracoli  erano  di  molto  difficile  in- 
terpretazione e  adattabili,  mutata  la  punteggiatura,  a  più  d'un  caso. 

(^)  Rimaner  scottati  si  dice  comunemente  per  ricevere  qualche  danno. 
Sarebbe  una  facezia  fuor  di  luogo  dire  che  Giordano  Bruno,  finito  sul  rogO;, 
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o  altra  cosa  simile;  ma  che  tu  per  conto  di  questa  impresa,  a 
quel  ch'io  posso  conoscere,  non  patirai  nulla.  E  se  tu  vuoi 
essere  sicuro,  prendi  questo  partito  (*)  ;  il  libro  che  tu  scriverai 
a  questo  proposito,  dedicarlo  al  papa  (LVII).  In  questo  modo, 
ti  prometto  che  né  anche  hai  da  perdere  il  canonicato  {% 


(LVII)  Copernico  in  effetto  lo  dedicò  al  pontefice  Paolo  terzo. 


ebbe  qualche  scottatura.  A  parte  che  le  opere  del  Bruno  erano  quasi  cer- 
tamente ignote  al  L.,  la  frase  mi  sembra  adattarsi  meglio  al  Galilei. 

(*)  Intendi  :  prendi  questo  partito  :  dedicar(lo)  al  papa,  il  libro  ecc.  È 
costrutto  proprio  del  latino:  hoc  eonsilium  cape:  quem  lihrum  ecc.,  eum. 

(^)  Giudizio  complessivo, —  Il  Copernico  è  una  delle  Operette  in  cui  la  materia 
filosofica  ha  subito  più  profondamente  Pinflusso  dell'immaginazione.  Tut- 
tavia il  Dialogo  non  riesce  a  conquistarci.  Se  non  sapessimo  dal  L.  di  che 
cosa  intende  trattare,  noi  potremmo  pensare  che  fosse  una  satira  della  presun- 
zione  umana,  che  piega  anche  la  scienza  ai  suoi  desideri,  sebbene  la  profezia 
che  anche  il  Sole  potrà  per  poco  tempo  godere  la  quiete,  susciti  il  dubbio  che 
in  fondo  la  scienza  umana  non  sia  colpita.  Anche  potrebbe  balenare  il  sospetto 
che,  implicitamente,  il  L.  volesse  dimostrare  ancora  una  volta  l'infelicità  di 
tutto  l'universo.  Colpa  un  po'  del  difetto  di  proporzione  che  c'è  tra  le 
diverse  parti  del  Dialogo;  e  colpa  ancora  del  fatto  che  la  proposizione  prin- 
cipale, quella  che  dovrebbe  maggiormente  risaltare,  e  risalterebbe  benissi- 
mo conchiudendo  il  Dialogo,  non  solo  non  è  alla  fine,  ma  inizia  alcune 
altre  osservazioni,  che  riprendono  un'  intonazione  alquanto  comica ,  già 
andata  perduta  nel  discorso  tra  Copernico  e  il  Sole.  Del  resto  tutto  il 
comico,  vero  comico,  del  Dialogo  si  riduce  al  principio  della  scena  terza. 
Il  resto  sa  di  muffa,  viene  di  fuori,  non  dall'argomento.  E  ricercato  nella 
biblioteca  paterna,  tanto  poco  è  vivo.  Perchè  il  L.  non  ebbe  mai,  tutto 
preoccupato  di  sé  ,  la  facoltà  di  osservare  il  mondo  e  di  coglierne  il  lato 
ridicolo.  Se  ride,  è  per  contrasto  al  suo  stato  infelice:  sarà  quindi  disprezzo, 
scherno,  sarcasmo  a  seconda  delle  cose  e  dei  casi,  ma  vera  comicità  mai. 
Del  resto,  diciamolo  pure,  a  me  pare  che  questo  Dialogo  era  condannato 
prima  ancora  di  nascere.  Impostare  tutto  su  una  gita  dì  Copernico  al  Sole, 
su  un. dialogo  col  Sole  dell'  astronomo,  era  tentare  l'impossibile,  chiedere 
alla  propria  mente  uno  sforzo  di  astrazione  e  di  concentrazione  ,  di  cui 
il  L.  difficilmente  poteva  riuscire  vincitore.  In  questo  credo  siano  da  ri- 
cercare le  ragioni  dei  difetti  notati  nel  Dialogo  :  del  Sole  che  si  vanta  di 
veder  appena  la  Terra,  e  poi  ne  conosce  non  pure  i  particolari  fisici,  ma 
persino  gli  aneddoti  ;  e  che  non  dimentica  di  essere  stato  ispiratore  di 
poeti  e  di  oracoli,  nel  mito   di    Febo- Apollo  ;  di  Copernico   che  in  qualche 
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momento  sembra  scemo  e  provoca  ia  noi  un  riso  di  compatimento,  in  altri 
invece  dimostra  una  penetrazione  d'intelletto,  che  mal  s'  accorda  con  ia 
precedente  dabbenaggine.  Il  L.  scrisse  al  De  Sinner  che  del  Copernico  e  del 
Plotino  non  era  soddisfatto  e  ne  avrebbe  sacrificato  uno.  Quell'uno  io  m'in- 
durrei a  credere  che  fosse  proprio  il  Copernico.  Nel  quale^  implicitamente, 
io  vedo  anche  una  condanna  della  religione  cristiana.  Con  essa  non  con- 
viene l'abbassamento  dell'  uomo  al  nulla  ,  la  sua  umiliazione,  quale  tenta 
il  L.  L'uomo  è  la  creatura  prediletta,  ha  in  sé  la  scintilla  divina.  La 
Chiesa  potè  riprovare  la  dottrina  di  Galileo,  ma  non  potrebbe  approvare 
la  dottrina  esposta  da  Copernico  nel  Dialogo  che  da  lui  prende  nome.  E 
che  questa  conseguenza  antireligiosa  ci  sia,  mi  conferma  il  fatto  che  il 
Copernico  nacque  a  un  parto  insieme  col  Plotino. 


DIALOGO  DI  PLOTINO  E  DI  PORFIRIO  ('). 

Una  volta  essendo  io  Porfirio  entrato  in  pensiero  di  levarmi 
di  vita^  Plotino  se  ne  avvide  :  e  venutomi  innanzi  improvvisa- 
mente,  che  io  era  in  casa  ;  e  dettomi,  non  procedere  sì  fatto  petìr 


(*)  Meditato  nel  1823,  scritto  nel  1827.  Forse  non  poteva  essere  dettato 
prima,  perchè  il  pensiero  del  L.  era  in  continuo  movimento,  non  soltanto 
rispetto  al  suicidio,  bensì  anche  intorno  a  quei  problemi,  che  possono  ricon- 
nettersi col  suicidio.  Del  resto  la  trattazione  dell'argomento  offrì  notevoli 
difficoltà  al  L.,  che  meditò  anche  un'operetta  Egesia  pisitanato  (persuasore 
della  morte)  e  iniziò  uno  scritto  Sul  suicidio,  rimasto  allo  stato  frammen- 
tario. Di  questa  lunga  meditazione  e  della  repugnanza  offerta  dalla  materia 
ad  esser  foggiata  artisticamente  c'è  documento  lo  Zib.  A  p.  29  s'  afferma 
l'infelicità  dell'uomo,  ma  anche  si  conferma  la  credenza  nella  vita  futura. 
Con  la  scorta  della  IF  Notte  romana  del  Verri  (p.  40  dello  Zih),  il  L.  trae 
dal  suicidio  la  prova  dell'immortalità  dell'  anima,  tenuto  conto  anche  del 
fatto  che  i  bruti  non  s'  uccidono.  Ma  a  p.  44  fa  capolino  l' idea  che  l'in- 
felicità degli  uomini  è  contro  le  leggi  costanti  osservate  nella  natura.  Al- 
lora entrano  nel  discorso  anche  Rousseau  e  Werther  (p.  56),  ma  senza 
risultato.  La  credenza  nella  vita  futura  impedisce  al  L.  di  progredire  fino 
alle  ultime  conseguenze.  Quando  questa  fede  sarà  scossa  e  saranno  state 
poste  le  domande  di  Malambruno ,  dell'Islandese  ecc.  ecc.,  anzi  si  sarà 
giunti  a  dubitare  se  fu  sapienza  mettere  Adamo  ed  Eva  in  condizione  di 
peccare,  saremo  sulla  buona  via.  Sennonché  (lui  entra  l'elemento  soggettivo 
^^combuiare  il  ragionamento  e  ad  imprimergli  un  irresistibile  moto  in 
^H||Dti.  (Cfr.  p.  66  dello  Zib.).  Quando,  di  lì  a  poco,  il  L.  scriverà  le  pp.  364*5, 
PB^rogresso  sarà  stato  anche  più  notevole  e  ci  troveremo  spiritualmente  e 
ijitellettualuiente  più  vicini  al  Plotino.  I  principii  opposti,  in  grazia  del- 
l'esperienza personale,  si  sono  avvicinati  ed  hanno  tatto  sprizzare,  nel  loro 
urto,  la  scintilla  della  verità.  A  questo  moto  non  era  stato  inettìcace  VEitsai 
mr  IHndifférence  en  matière  de  religion.  Chi  voglia  vedere  «some  fin  dal  1820 
era  fatalmente  segnata  la  via  per  cui  si  sarebbe  messo  il  pensiero  del  L. 
consideri  la  chiusa  delle  pp.  417  sgg.  E  chi  ne  voglia  sapere  di  pifi  cfr.  gli 

-  8-:5  - 
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siero  da  discorso  (^)  di  mente  sana,  ma  da  qualche  indisposizione 
malinconica  ;  mi  strinse  che  io  mutassi  paese.  Porfirio  nella  Vita 
di  Plotino,  Il  simile  in  quella  di  Porfirio  scritta  da  Eunapio: 
il  quale  aggiunge  che  Plotino  distese  in  un  libro  i  ragiona- 
menti avuti  con  Porfirio  in  quella  occasione. 

Plotino,  Porfirio,  tu  sai  ch'io  ti  sono  amico  ;  e  sai  quanto  :  e 
non  ti  dèi  maravigliare  se  io  vengo  osservando  i  tuoi  detti  e 
il  tuo  stato  con  una  certa  curiosità  j  perchè  nasce  da  questo, 
che  tu  mi  stai  sul  cuore  (*).  Grià  sono  più  giorni  che  io  ti  veggo 
tristo  e  pensieroso  molto;  hai  una  certa  guardatura,  e  lasci 
andare  certe  parole  C)  -  in  fine,  senza  altri  preamboli  e  senza 
aggiramenti,  io  credo  che  tu  abbi  in  capo  una  mala  intenzione. 

Porfirio,  Come,  che  vuoi  tu  dire? 

Plotino,  Una  mala  intenzione  contro  te  stesso.  Il  fatto  è  sti- 
mato cattivo  augurio  a  nominarlo.  Vedi,  Porfirio  mio,  non  mi 
negare  il  vero  j  non  far  questa  ingiuria  a  tanto  amore  che  noi 


Indici  dello  Zib.  alla  voce  «  suicidio  »  e  le  pp.  814  sgsf.,  3497-509  sulla 
religione  cristiana.  Ma  a  scrivere  il  Plotino  questo  non  bastava.  Afifermata 
la  ragionevolezza  del  suicidio ,  che  il  L.  meditò  più  volte  fin  dal  1819,  e 
forse  anche  prima,  come  si  poteva  giustificare  che  l'uomo  rifuggisse  dall'uc- 
cidersi  f  Bisognava  giungere  ad  intrav  vedere  un  ordine  morale  superiore, 
che  ci  imponga  di  vivere,  cioè  la  legge  della  solidarietà,  che,  se  non  è  an- 
cora altruismo,  ha  però  vinto  il  lato  peggiore  dell'  egoismo.  Al  qual  pro- 
posito io  non  ho  che  da  rimandare  alV Introduzione  e  da  aggiungere  qui  che 
le  idee  svolte  da  Plotino  sono  quelle  accennate  dal  L.,  non  come  ragiona- 
mento, ma  come  sentimento,  nelle  lettere  del  1827-28,  indirizzate  partico- 
larmente alle  famiglie  Tommasini  e  Maestri.  Quelle  sono  riboccanti  d'amore 
e  per  Pamore  il  L,  consente  a  durare  la  vita.  A  questo  punto  dunque  è  av- 
venuto un  risorgimento  nell' animo  del  L.,  infatti  nella  primavera  del  1828 
sarà  scritto  il  Biaorgimento.  Gli  anni  più  brutti  della  meditazione  del  L. 
sono  oramai  trascorsi,  e  il  pensiero,  che  s'è  logorato  nella  ricerca  del  vero, 
ha  finito  col  negare  se  stesso,  almeno  in  parte.  —  Plotino,  e  il  suo  disce- 
polo Porfirio,  furono  filosofi  neoplatonici  del  III^»  sec.  d.  Cr.  Il  primo  è 
autore  delle  Enneadi,  il  secondo  della  Vita  dei  Filosofi,  tra  cui  quella  del 
maestro  fu  commentata  dal  L.  nel  1814. 

O  Ragionamento,  come  al  solito. 

(2)  Meno  comune,  detto  di  persone,  che  :  mi  stai  a  cuore. 

(^)  La  frase  è  reticente. 
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ci  portiamo  insieme  da  tanto  tempo.  So  bene  che  io  ti  fo  di- 
spiacere a  muoverti  questo  discorso  ;  e  intendo  che  ti  sarebbe 
stato  caro  di  tenerti  il  tuo  proposito  celato  :  ma  in  cosa  di 
tanto  momento  io  non  poteva  tacere  j  e  tu  non  dovresti  avere  a 
male  di  conferirla  (^)  con  persona  che  ti  vuol  tanto  bene  quanto 
a  se  stessa.  Discorriamo  insieme  riposatamente,  e  andiamo  pen- 
sando le  ragioni  :  tu  sfogherai  Panimo  tuo  meco^  ti  dorrai,  pian- 
gerai ;  che  io  merito  da  te  questo  :  e  in  ultimo  io  non  sono  già 
per  impedirti  che  tu  non  (^)  facci  quello  che  noi  troveremo  che 
sia  ragionevole,  e  di  tuo  utile  C). 

Porfirio,  Io  non  ti  ho  mai  disdetto  C^)  cosa  che  tu  mi  doman- 
dassi, Plotino  mio.  Ed  ora  confesso  a  te  quello  che  avrei  vo- 
luto tener  segreto,  e  che  non  confesserei  ad  altri  per  cosa  al- 
cuna del  mondo;  dico  che  quel  che  tu  immagini  della  mia  in- 
tenzione, è  la  verità.  Se  ti  piace  che  noi  ci  ponghiamo  a  ra- 
gionare sopra  questa  materia  j  benché  Panimo  mio  ci  ripugna 
molto,  perchè  queste  tali  deliberazioni  pare  che  si  compiacciano 
di  un  silenzio  altissimo,  e  che  la  mente  in  così  fatti  pensieri 
ami  di  essere  solitaria  e  ristretta  in  se  medesima  più  che  mai  (^); 
pure  io  sono  disposto  di  fare  anche  di  ciò  a  tuo  modo  (^).  Anzi 
incomincerò  io  stesso  ;  e  ti  dirò  che  questa  mia  inclinazione 
non  procede  da  alcuna  sciagura  che  mi  sia  intervenuta,  ovvero 
che  io  aspetti  che  mi  sopraggiunga  :  ma  da  un  fastidio  della 
vitaj  da  un  tedio  che  io  provo,  così  veemente,  che  si  assomi- 
glia a  dolore  e  spasimo;  da  un  certo  non  solamente  conoscere, 
ma  vedere,  gustare,  toccare  la  vanità  di  ogni  cosa  che  mi  oc- 
corre nella  giornata.  Di  maniera  che  non  solo  l'intelletto  mio. 


(^)  Costrutto  latiao  di  confei-re. 

(2)  Non  è  voluto  dalla  costruzione  che  ha  in  latino  impedire. 

(^)  Avverti  come  riposano  i  periodi  di  Plotino,  tanto  corrono  piani.  E  in 
tutti  vibra  l'affetto. 

(*)  D'uso  letterario  per  negare. 

C^)  Questa  altissima  solitudine  ci  trasporta  già  nell'altra  vita. 

(^)  Tutto  il  periodo  ha  un  ritmo  crescente  di  concitazione,  nella  quale 
si  sfoga  la  piena  dell'  animo,  che  rompe  la  calma  e  la  pacatezza  del  'ttlo- 
sofo.  (Cfr.  lett.  al  Giordani  del  19  novembre  1819).  Il  ritmo  s'accelera  nel 
periodo  seguente,  piix  ricco  anche  d'intensità  di  passione. 
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ma  tutti  i  sentimenti,  ancora  del  corpo,  sono  (per  un  modo  di 
dire  strano,  ma  accomodato  (^)  al  caso)  pieni  di  questa  vanità.  E 
qui  primieramente  non  mi  potrai  dire  che  questa  mia  disposi- 
zione non  sia  ragionevole  :  se  bene  io  consentirò  facilmente 
che  ella  in  buona  parte  provenga  da  qualche  mal  essere  cor- 
porale (^).  Ma  ella  nondimeno  è  ragionevolissima  :  anzi  tutte  le 
altre  disposizioni  degli  uomini  fuori  di  questa,  per  le  quali,  in 
qualunque  maniera,  si  vive,  e  stimasi  che  la  vita  e  le  cose 
umane  abbiano  qualche  sostanza 5  sono,  qual  piti  qual  meno, 
rimote  dalla  ragione,  e  si  fondano  in  qualche  inganno  e  in 
qualche  immaginazione  falsa.  E  nessuna  cosa  è  più  ragionevole 
che  la  noia.  I  piaceri  sono  tutti  vani.  Il  dolore  stesso^  parlo  di 
quel  delPanimo,  per  lo  più.  è  vano  :  perchè  se  tu  guardi  alla 
causa  ed  alla  materia,  a  considerarla  bene,  ella  è  di  poca  realtà 
o  di  nessuna.  Il  simile  dico  del  timore  ;  il  simile  della  speran- 
za. Solo  la  noia,  la  quale  nasce  sempre  dalla  vanità  delle  cose, 
non  è  mai  vanità,  non  inganno;  mai  non  è  fondata  sul  falso. 
E  si  può  dire  che,  essendo  tutto  Paltro  vano,  alla  noia  ridu^ 
casi,  e  in  lei  consista,  quanto  la  vita  degli  uomini  ha  di  so- 
stanzievole  (^)  e  di  reale. 

Plotino.  Sia  così.  Non  voglio  ora  contraddirti  sopra  que- 
sta parte.  Ma  noi  dobbiano  adesso  considerare  il  fatto  che  tu 
vai  disegnando  :  dico,  considerarlo    più    strettamente,    e  in  se 


{*)  Accomodato^  per  adatto  è  un  latiuiamo.  La  parentesi  può  essere  giu- 
stificata in  bocca  a  un  filosofo ,  ma  interrompe  lo  sfogo  della  passione.  È 
una  riflessione  della  mente,  un  giudizio  inopportuno.  Già  altrove  abbiamo 
osservato  che  forza  sia  nella  frase  :  la  vanità  riempie  l'animo. 

<2)  Era  ammalato  Porfirio,  quando  meditò  d'uccidersi,  ma  chi  può  dimen- 
ticare quali  spaventose  riflessioni  sulla  vita  dovette  fare  il  Li.,  malata 
d'occhi  e  nell'impossibilità  di  distrarsi  collo  studio  ? 

(3)  Per  fuggire  la  rima,  ha  sostituito  sostamievole  a  sostanziale.  —  Quanto 
ai  pensieri  svolti  in  questo  passo,  si  possono  cfr.  il  Torquato  Tasso,  ì  Pen- 
sieri LXVII  e  LXVIII,  la  lettera  del  28  gennaio  1823,  Al  Pepoli  v.  7  e  69 
sgg.  ;  Ad  Angelo  Mai,  v.  73  sgg.  ;  A  se  stesso,  vv.  9-10.  S'avverta  bene  che 
in  questa  parte  Porfirio  sente  più  che  non  ragioni.  In  un  momento  egli 
espone  quello  che  è  passato  nell'anima  sua  a  persuadergli  il  suicidio.  E  la 
ragionevolezza  del  suicidio  consiste  in  ciò  che  ,  tolta  la  salute  ,  i  beni  di 
questo  mondo  diventano  pura  immaginazione.  , 
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Stesso.  Io  non  ti  starò  a  dire  che  sia  sentenza  di  Platone  {% 
come  tn  sai,  che  alPuorao  non  sia  lecito,  in  guisa  di  servo  fug- 
gitivo, sottrarsi  di  propria  autorità  C)  da  quella  quasi  carcere 
nella  quale  egli  si  ritrova  per  volontà  degli  Dei  ;  cioè  privarsi 
della  vita  spontaneamente. 

Porfirio.  Ti  prego,  Plotino  mio  ;  lasciamo  da  parte  adesso 
Platone,  e  le  sue  dottrine,  e  le  sue  fantasie.  Altra  cosa  è  lo- 
dare, comentare,  difendere  certe  opinioni  nella  scuola  e  nei  li- 
bri ;  ed  altra  è  seguitarle  nelPuso  pratico  (^).  Alla  scuola  e  nei 
libri,  siami  stato  lecito  approvare  i  sentimenti  di  Platone  e  se- 
guirli ;  poiché  tale  è  P usanza  oggi  :  nella  vita,  non  che  gli  ap- 
provi, io  piuttosto  gli  abbomino.  So  ch'egli  si  dice  che  Platone 
spargesse  negli  scritti  suoi  quelle  dottrine  della  vita  avvenire, 
acciocché  gli  uomini,  entrati  in  dubbio  e  in  sospetto  circa  lo 
stato  loro  dopo  la  morte;  per  quella  incertezza,  e  per  timore  di 
pene  e  di  calamità  future,  si  ritenessero  nella  vita  dal  fare  in- 
giustizia e  dalle  altre  male  opere  (L Vili)  {*).  Che  se  io  stimassi 
che  Platone  fosse  stato  autore  di  questi  dubbi,  e  di  queste  cre- 
denze ;  e  che  elle  fossero  sue  invenzioni  ;  io  direi  :  tu  vedi, 
Platone,  quanto  o  la  natura  o  il  fato  o  la  necessità,  o  qual 
si  sia  potenza  autrice  e  signora  dell'universo  (^),  è  stata  ed  è  per- 
petuamente inimica  alla  nostra  specie.  Alla  quale  molte,    anzi 


(LVIII)  Diogene  Laerzio,   Vii.  Piai.,  segni.  80. 


(^)  Cfr.  Platone,  Fedone,  VI.  La  massima  è  di  Socrate.  —  Logico  è  ricor- 
rere a  Platone,  da  parte  di  un  filosofo  neoplatonioo. 

(2j  Come  in  latino  auctoritas. 

(^)  Può  sembrare  aspra  questa  distinzione,  ma  è  quella  «he  in  fondo  fece 
sempre  il  L.  ,  il  quale  nella  vita  pratica  era  persuaso  che  la  vita  è  male 

non  merita  d'essere  vissuta  ,  ma  nelle  opere  sostenne  il  potere  grandis- 
simo delle  illusioni. 

(4)  Cfr.  anche  Fedone^  LXII. 

(^)  Questo  passo  parla  di  tre  forzo  indipendenti,  senza  nessun  rapporto  ili 

ubordinazioue,  quale  farebbe  supporre  il  Dialogo  della  Natura  e  di  un'Anima. 

Non  è  espresso  ,  per  ovvie  ragioni  ,  ma  va  intoso   tra  queste  forze  autrici 

dell'universo  anche  Dio.  Più  avanti  ancora  dice  :  «  la  natura  e  il  fato  »   © 

«  la  natura,  il  fato  e  la  fortuna  ». 
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innumerabili  ragioni  potranno  contendere  quella  maggioranza  (^) 
che  noi,  per  altri  titoli,  ci  arroghiamo  di  avere  tra  gli  animalij 
ma  nessuna  ragione  si  troverà  che  le  tolga  quel  principato  che 
Pantichissimo  Omero  le  attribuiva  ;  dico  il  principato  della  in- 
felicità {%  Tuttavia  la  natura  ci  destinò  per  medicina  di  tutti  i 
mali  la  morte  (^)  :  la  quale  da  coloro  che  non  molto  usassero  il 
discorso  delPintelletto,  saria  poco  temuta  ;  dagli  altri  deside- 
rata. E  sarebbe  un  conforto  dolcissimo  nella  vita  nostra,  piena 
di  tanti  dolori,  l'aspettazione  e  il  pensiero  del  nostro  fine.  Tu  (^) 
con  questo  dubbio  terribile  suscitato  da  te  nelle  menti  degli 
uomini,  hai  tolta  da  questo  pensiero  ogni  dolcezza,  e  fattolo 
il  piti  amaro  di  tutti  gli  altri.  Tu  sei  cagione  che  si  veggano 
gPinfelicissimi  mortali  temere  piìi  il  porto  che  la  tempesta  (^),  e 
rifuggire  colPanimo  da  quel  solo  rimedio  e  riposo  loro  alle  an- 
gosce presenti  e  agli  spasimi  della  vita.  Tu  sei  stato  agli  uo- 
mini più  crudele  che  il  fato  o  la  necessità  o  la  natura.  E  non 
si  potendo  questo  dubbio  in  alcun  modo  sciorre,  né  le  menti 
nostre  esserne  liberate  mai,  tu  hai  recati  per  sempre  i  tuoi  si- 
mili a  questa  condizione,  che  essi  avranno  (^)  la  morte  piena  d'af- 
fanno, e  pili  misera  che  la  vita  C^).  Perciocché  per  opera  tua, 
laddove  tutti  gli  altri  animali  muoiono  senza  timore  alcuno,  la 
quiete  e  la  sicurtà  dell'animo  sono  escluse  in  perpetuo  dall'ul- 


(^)  S'è  già  visto  che  significa,  superiorità. 

(2)  Cfr.  Iliade  XVII,  446. 

(^)  Cfr.  Amore  e  Morte,  v.  8;  Sopra  un  bassorilievo,  v.  61;  La  quiete  dopo 
la  tempesta,  v.  54.  —  Il  pensiero  seguente  dice  che  gì'  ignoranti,  meno  in- 
felici perchè  l'immaginazione  li  possiede,  non  temono  gran  che  la  morte, 
e  la  desiderano  i  dotti,  consci  del  male  che  li  circonda. 

(*)  Nei  periodi  seguenti  il  tono  s'  eleva  di  mano  in  mano  che  s'  enume- 
rano i  capi  d'accusa  contro  Platone.  Ma  tutti  hanno  foga  oratoria,  in  quel 
ribattere  sul  principio  del  pronome  «tu  ».  E  subito  l'accusa  è  gravissima  : 
il  dubbio  è  suscitato  da  Platone  :  egli  non  lo  diffonde  soltanto,  ma  lo  crea. 

(^)  Assomigliare  la  vita  alla  tempesta  e  la  morte  al  porto  è  immagine 
antica  ,  sebbene  forse  più  comunemente  nel  porto  si  veda  la  tranquilità 
della  vita,  che  non  la  morte.  Capovolgendo  i  termini,  l'effetto  ne  è  rinno- 
vato. Cfr.  Sopra  un  bassorilievo,  v.  64  sgg. 

(^)  Come  in  latino,  riterranno. 

(')  Cfr.  Zib.,  p.  813. 
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tima  ora  dell'uomo.  Questo  mancava,  o  Platone,  a  tanta   infe- 
licità della  specie  umana. 

Lascio  (*)  che  quello  effetto  che  ti  avevi  proposto,  di  ritenere 
gli  uomini  dalle  violenze  e  dalle  ingiustizie,  non  ti  è  venuto 
fatto.  Perocché  quei  dubbi  e  quelle  credenze  spaventano  tutti 
gli  uomini  in  sulle  ore  estreme,  quando  essi  non  sono  atti  a 
nuocere  :  nel  corso  della  vita,  spaventano  frequentamente  i 
buoni,  i  quali  hanno  volontà  non  di  nuocere,  ma  di  giovare  5 
spaventano  le  persone  timide,  e  deboli  di  corpo,  le  quali  alle 
violenze  e  alle  iniquità  non  hanno  né  la  natura  inclinata,  né 
sufficiente  il  cuore  e  la  mano.  Ma  gli  arditi,  e  i  gagliardi,  e 
quelli  che  poco  sentono  la  potenza  della  immaginativa  C)  ;  in  fine 
coloro  ai  quali  in  generalità  (^)  si  richiederebbe  altro  freno  che 
della  sola  legge  ;  non  ispaventano  esse  né  tengono  dal  male 
operare  :  come  noi  veggiamo  per  gli  esempi  quotidianamente,  e 
come  la  esperienza  di  tutti  1  secoli,  da'  tuoi  dì  per  insino  a 
oggi,  fa  manifesto.  Le  buone  leggi,  e  piìt  la  educazione  buona, 
e  la  cultura  (*)  de'  costumi  e  delle  menti,  conservano  nella  società 
degli  uomini  la  giustizia  e  la  mansuetudine  :  perocché  gli  ani- 
mi dirozzati  e  rammorbiditi  (^)  da  un  poco  di  civiltà,  ed  assue- 
fatti a  considerare  alquanto  le  cose,  e  ad  operare  (®)  alcun  poco 
l'intendimento  j  quasi  di  necessità  e  quasi  sempre  abborriscono 
dal  por  mano  nelle  persone  e  nel  sangue  dei  compagni  ;  sono 
per  lo  pivi  alieni  dal  fare  ad  altri  nocumento  in  qualunque  modo; 
e  rare  C)  volte  e  con  fatica  s'inducono  a  correre  quei  pericoli  che 


(*)  Considera  adesso  le  coDsegoeuze  delle  dottrine  platoniche  nella  vita 
morale. 

(2)  E  quindi  non  sono  occupati  dal  pensiero  delle  punizioni  che  li  at- 
tendono. 

(^)  In  generale. 

(*)  Cultura,  nel  significato  etimologico,  che  ha  anche  in  latino,  ooltira:io)ie, 
educazione. 

(^)  Rammorbiditi,  come  in  latino  mollire,  che  si  dice  anche  dell'unmiu,  jun 
render  mite. 

(6)  Operare  per  adoperare.  S'è  cosi  evitata  una  cacofonia  di  pessimo  gusto. 

C^)  I^  l'unico  caso,  se  ho  ben  visto,  che  non  ò  detto  luide.  Forse  per  ra- 
gione d'orecchio. 
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porta  seco  il  contravvenire  alle  leggi.  Non  fanno  già  questo 
buono  effetto  le  immaginazioni  minacciose,  e  le  opinioni  triste 
di  cose  fiere  e  spaventevoli  :  anzi  come  suol  fare  la  moltitudine 
e  la  crudeltà  dei  supplizi  che  si  usino  dagli  stati,  così  ancora 
quelle  accrescono  in  un  lato  la  viltà  delPanimo,  in  un  altro  la 
ferocità  ;  principali  inimiche  e  pesti  del  consorzio  umano. 

Ma  {*)  tu  hai  posto  ancora  innanzi  e  promesso  guiderdone  ai 
buoni.  Qual  guiderdone  ?  Uno  stato  che  ci  apparisce  pieno  di 
noia,  ed  ancor  meno  tollerabile  che  questa  vita.  A  ciascheduno 
è  palese  l'acerbità  di  que'  tuoi  supplicii  ;  ma  la  dolcezza  de' 
tuoi  premi  è  nascosa,  ed  arcana  (^),  e  da  non  potersi  comprendere 
da  mente  d'uomo.  Onde  nessuna  efficacia  possono  aver  così  fatti 
premii  di  allettarci  alla  rettitudine  e  alla  virtii.  E  in  vero,  se 
molto  pochi  ribaldi,  per  timore  di  quel  tuo  spaventoso  Tartaro 
si  astengono  da  alcuna  mala  azione;  mi  ardisco  io  di  affermare 
che  mai  nessun  buono,  in  un  suo  menomo  atto,  si  mosse  a 
bene  operare  per  desiderio  di  quel  tuo  Eliso.  Ohe  non  può  esso 
alla  immaginazione  nostra  aver  sembianza  di  cosa  desiderabile. 
Ed  oltre  che  di  molto  lieve  conforto  sarebbe  eziandio  la  espet- 
tazione  certa  di  questo  bene,  quale  speranza  hai  tu  lasciato 
che  ne  possano  avere  anche  i  virtuosi  e  i  giusti  ;  se  quel  tuo 
Minosse,  e  quello  Eaco  e  Radamanto,  giudici  rigidissimi  e  ine- 
sorabili, non  hanno  a  perdonare  a  qualsivoglia  (^)  ombra  o  vesti- 
gio di  colpa?  E  quale  uomo  è  che  si  possa  sentire  o  credere 
così  netto  e  puro  come  lo  richiedi  tu  ?  Sicché  il  conseguimento 
di  quella  qual  che  si  sia  felicità  viene  a  esser  quasi  impossibile  : 
e  non  basterà  la  coscienza  della  piìi  retta  e  della  più  trava- 
gliosa vita  ad  assicurare  l'uomo  in  sull'ultimo,  dalla  incertezza 


(1)  Fino  alla  riga  18  cfr.  Zih.,  p.  3497-509. 

(2)  Nota  come  il  L.  fu  fedele  per  tutta  la  vita,  a  certe  parole  indeter- 
minate e  vaghe. 

(^)  Si  ponga  bene  mente  a  quanto  sottili  artifici  sapeva  ricorrere  il  L. 
per  far  fermare  o  sorvolare  sul  pensiero.  Qualsivoglia  qui  è  scritto  unito, 
ma  separato  a  p.  234,22.  Tutto,  si  direbbe,  contribuisce  in  queste  Operette 
a  guidare  il  lettore  nella  lettura. 
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del  suo  stato  futuro,  e  dallo  spavento  de'  gastighi.  Così  per  le 
tue  dottrine  il  timore,  superata  con  infinito  intervallo  la  spe- 
ranza, è  fatto  signore  dell'uomo  :  e  il  frutto  di  esse  dottrine 
ultimamente  è  questo;  che  il  genere  umano,  esempio  mirabile 
d'infelicità  in  questa  vita,  si  aspetta  non  che  la  morte  sia  fine 
alle  sue  miserie,  ma  di  avere  a  essere,  dopo  quella,  assai  più 
infelice.  Con  che  tu  hai  vinto  di  crudeltà,  non  pur  la  natura 
e  il  fato,  ma  ogni  tiranno  piìi  fiero,  e  ogni  piìi  spietato  car- 
nefice, che  fosse  al  mondo  (^). 

Ma  con  qual  barbarie  si  può  paragonare  quel  tuo  decreto, 
che  all'uomo  non  sia  lecito  di  por  fine  a'  suoi  patimenti,  ai 
dolori,  alle  angosce,  vincendo  l'orrore  della  morte,  e  volonta- 
riamente privandosi  dello  spirito  (^)  f  Certo  non  ha  luogo  negli 
altri  animali  il  desiderio  di  terminar  la  vita  (^);  pei:chè  le  infe- 
licità loro  hanno  piti  stretti  confini  che  le  infelicità  dell'uomo: 
uè  avrebbe  anco  luogo  il  coraggio  di  estinguerla  spontanea- 
mente. Ma  se  pur  tali  disposizioni  cadessero  nella  natura  dei 
bruti,  nessun  impedimento  avrebbero  essi  al  poter  morire;  nes- 
sun divieto,  nessun  dubbio  torrebbe  loro  la  facoltà  di  sottrarsi 
dai  loro  mali.  Ecco  che  tu  ci  rendi  anco  in  questa  parte,  in- 
feriori alle  bestie  (^):  e  quella  libertà  che  avrebbero  i  bruti  se 
loro  accadesse  di  usarla  ;  quella  che  la  natura  stessa  tanto 
verso  noi  avara  ,  non  ci  ha  negata  ;  vien  manco  per  tua  ca- 
gione nell'uomo  (^).  In  guisa  che  quel  solo  genere  di  viventi  che 
si  trova  esser  capace  del  desiderio  della  morte,  quello  solo  non 
abbia  in  sua  mano  il  morire.  La  natura,  il  fato  e  la  fortuna 
ci  flagellano  di  continuo  sanguinosamente,  con  istrazio  nostro 
e  dolore  inestimabile  :  tu  accorri,  e  ci  annodi  strettamente  le 
braccia,  e  incateni  i  piedi  ;  sicché  non  ci  sia  possibile  né  scher- 


t 


(^)  K  abbastanza  chiaro  che  il  Tartaro  è  l'Inferno,  l'Eliso  il  Paradiso,  e 
e  tutto  qiidsto  passo  batte    in    breccia  la  religione    cristiana.    L'  ultimo 
periodo  particolarmente  è  numeroso. 
(*)    Vita,  come  s'  è  già  visto  altrove. 

(8)  Cfr.  Zih.,  p.  40,  1978  taas.  e  8U  mx'JJ- ;  ^^uto  Afitiore,  vv.  61-70. 
(*)  Cfr.  Al  Pepali,  vv.  H7-4.^;  (Jaiito  del  pantore  errante,  vv.  105  s^ff. 
(^)  Cfr,  Lucrezio,  De  rerum  natura,  I,   108-12. 
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mirci  né  ri  trarci  indietro  dai  loro  colpi.  In  vero,  quando  io 
considero  la  grandezza  della  infelicità  umana,  io  penso  che  di 
quella  si  debbano  più  che  veruna  altra  cosa,  incolpare  le  tue 
dottrine  ;  e  che  si  convenga  agli  uomini,  assai  piii  dolersi  di 
te  che  della  natura.  La  quale  se  bene,  a  dir  vero,  non  ci  de- 
stinò altra  vita  che  infelicissima  ;  da  altro  lato  però  ci  diede 
di  poter  finirla  ogni  volta  che  ci  piacesse.  E  primieramente  non 
si  può  dire  che  sia  molto  grande  quella  miseria  la  quale,  solo 
ch'io  voglia,  può  di  durazione  esser  brevissima  (^)  :  poi,  quando 
ben  la  persona  in  effetto  non  si  risolvesse  a  lasciar  la  vita,  il 
pensiero  solo  di  potere  ad  ogni  sua  voglia  sottrarsi  dalla  mi- 
seria, saria  tal  conforto  e  tale  alleggerimento  di  qualunque  ca- 
lamità, che  per  virtù  di  esso,  tutte  riuscirebbero  facili  a  sop- 
portare. Di  modo  che  la  gravezza  intollerabile  della  infelicità 
nostra,  non  da  altro  principalmente  si  dee  riconoscere,  che  da 
questo  dubbio  di  potere  per  avventura,  troncando  volontaria- 
mente la  propria  vita,  incorrere  in  miseria  maggiore  che  la 
presente.  Ne  solo  maggiore,  ma  di  tanto  ineffabile  atrocità  e 
lunghezza,  che  posto  che  il  presente  sia  certo  e  quelle  pene 
incerte,  nondimeno  ragionevolmente  debba  il  timore  di  quelle, 
senza  proporzione  o  comparazione  alcuna,  prevalere  al  senti- 
mento di  ogni  qual  si  voglia  male  di  questa  vita.  Il  qual  dubbio, 
Platone,  ben  fu  a  te  agevole  a  suscitare  j  ma  prima  sarà  ve- 
nuta meno  la  stirpe  degli  uomini,  che  egli  sia  risoluto.  Però 
nessuna  cosa  nacque,  nessuna  è  per  nascere  in  alcun  tempo, 
così  calamitosa  e  funesta  alla  specie  umana,  come  Pingegno  tuo. 
Queste  cose  io  direi,  se  credessi  che  Platone  fosse  stato  au- 


{*■)  Pensiero  sottilissimo  e  che  è  vero  solo  in  quanto  c'è  l'aggiunta  dopo 
i  due  punti.  Lo  sapeva  il  L.  come  la  vicinanza  della  morte,  la  faceva  al- 
lontanare dal  desiderio  !  Cfr.  Zi&.,  p.  137  sgg.  e  Appunti  e  ricordi,  pp.  274 
e  276.  È  bene  ricordare  che  allo  stato  naturale  l'uomo  non  desiderò  mai  la 
morte,  come  più  avanti  riconosce  anche  Porfirio  ed  afferma  la  St.  d,  Gen.  Um^ 
Tale  pensiero  sorge  in  lui  soltanto  dopo  ohe  ha  cominciato  a  corrompersi, 
perchè ,  se  fosse  altrimenti ,  neppure  lo  stato  naturale  apparirebbe  degno 
d'invidia.  È  che  in  un  sistema  tutt'  altro  che  rigorosamente  filosofico  ,  la 
conseguenza  perfetta  non  è  né  da  richiedere  né  da  ricercare. 
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tore  (^)  0  inventore  di  quelle  dottrine;  che  io  so  benissimo  che 
non  fa.  Ma  in  ogni  modo,  sopra  questa  materia  s'è  detto  ab- 
bastanza, e  io  vorrei  che  noi  la  ponessimo  da  canto  C). 

Plotino,  Porfirio,  veramente  io  amo  Platone,  come  tu  sai.  Ma 
non  è  già  per  questo,  che  io  voglia  discorrere  per  autorità  (^); 
massimamente  poi  teco  e  in  una  questione  tale  :  ma  io  voglio 
discorrere  per  ragione  {%  E  se  ho  toccato  così  alla  sfuggita  quella 
tal  sentenza  platonica,  io  l'ho  fatto  piti  per  usare  come  una 
sorta  di  proemio,  che  per  altro.  E  ripigliando  il  ragionamento 
ch'io  aveva  in  animo,  dico  che  non  Platone  o  qualche  altro  fi- 
losofo solamente,  ma  la  natura  stessa  (^)  par  che  c'insegni  che  il 
levarci  dal  mondo  di  mera  volontà  nostra,  non  sia  cosa  lecita. 
Non  accade  che  io  mi  distenda  circa  questo  articolo  (®)  :  perchè 
se  tu  penserai  un  poco,  non  può  essere  che  tu  non  conosca 
da  te  medesimo  che  l'uccidersi  di  propria  mano  senza  neces- 
sità, è  contro  natura.  Anzi,  per  dir  meglio,  è  l'atto  più  con- 
trario a  natura,  che  si  possa  commettere.  Perchè  tutto  l'ordine 
delle  cose  saria  sovvertito ,  se  quelle  si  distruggessero  da  se 
stesse.  E  par  che  abbia  repugnanza  che  uno  si  vaglia  della  vita 
a  spegnere  essa  vita,  che  l'essere  ci  serva  al  non  essere.  Oltre 
che  se  pur  cosa  alcuna  ci  è  ingiunta  e  comandata  dalla  natu- 
ra, certo  ci  comanda  essa  strettissimamente  e  sopra  tutto,  e 
non  solo  agli  uomini,   ma   parimente    a    qualsivoglia    creatura 


(^)  Autore,  nel  signitìcato  che  ha  in  latino  la  parola  auotor:  sostenitore. 

(2)  Le  accuse  contro  la  religione  cristiana  sono  state  mesge  a  confronto 
con  passi  dell' Holbach  ,  del  Robeck ,  del  Gelli ,  del  Crinito.  Certamente 
il  L.  conobbe  i  due  ultimi,  le  cui  opere  esistevano  a  Recanati,  ma  gli  altri 
gli  erano  sconosciuti,  né  gli  accadde  mai  di  citarli  neppure  nello  Zih.  Co- 
nobbe invece  l'istoria  critica  e  filosofica  del  suicidio  ragionato  di  Appiano 
Buonafede  e  il  Rousseau  {Nouvelle  Héloise).  Del  resto  le  accuse  di  Portirio 
non  hanno  grandmi  novità,  perchè  quelli  che  hanno  osteggiato  la  religione 

Iistiana  si  son  sempre  rifatti  di  lì.  Cfr.  ad  ogni  modo  Paralipomeni  Vili,  10-15. 
i^)  Imponendoti  il  pensiero  di  Platone  per  l'autorità  di  cui  gode. 
»*)  Cioè,  procurando  di  convincerti. 
K^)  Porfirio  distrugge  l'idea  che  i  doveri  verso  Dio  ci  vietino  il  suicidio. 
Allora  Plotino  sostiene  il  dovere  naturale  dell'uomo  di  conservare  la  vita, 
j^^)  Parte,  argomento. 
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deir  uni  verso,  di  attendere  alla  conservazione  propria,  e  di  pro- 
curarla in  tutti  i  modi  ;  ch'è  il  contrario  appunto  dell'uccidersi. 
E  senza  altri  argomenti,  non  sentiamo  noi  che  la  inclinazione 
nostra  da  per  se  stessa  ci  tira,  e  ci  fa  odiare  la  morte,  e  te- 
merla, ed  averne  orrore,  anche  a  dispetto  nostro  ?  Or  dunque, 
poiché  questo  atto  dell'uccidersi,  è  contrario  a  natura;  e  tanto 
contrario  quanto  noi  veggiamo  ;  io  non  mi  saprei  risolvere  (^) 
che  fosse  lecito. 

Porfirio.  Io  ho  considerata  già  tutta  questa  parte  :  che,  come 
tu  hai  detto,  è  impossibile  che  l'animo  non  la  scorga,  per  ogni 
poco  che  uno  si  fermi  a  pensare  sopra  questo  proposito.  Mi 
pare  che  alle  tue  ragioni  si  possa  rispondere  con  molte  altre, 
e  in  pivi  modi  ;  ma  studierò  d'esser  breve.  Tu  dubiti  se  ci  sia 
lecito  di  morire  senza  necessità  :  io  ti  domando  se  ci  è  lecito 
di  essere  infelici.  La  natura  vieta  l'uccidersi.  Strano  mi  riusci- 
rebbe che  non  avendo  ella  o  volontà  o  potere  di  farmi  ne  felice 
ne  libero  da  miseria,  avesse  facoltà  di  obbligarmi  a  vivere  (^). 
Certo  se  la  natura  ci  ha  ingenerato  amore  della  conservazione 
propria,  e  odio  della  morte  ;  essa  non  ci  ha  dato  meno  odio 
della  infelicità,  e  amore  del  nostro  meglio  ;  anzi  tanto  maggiori 
e  tanto  piìi  principali  (^)  queste  ultime  inclinazioni  che  quelle, 
quanto  che  la  felicità  è  il  fine  di  ogni  nostro  atto,  e  di  ogni 
nostro  amore  e  odio  ;  e  che  non  si  fugge  la  morte,  né  la  vita 
si  ama,  per  se  medesima,  ma  per  rispetto  e  amore  del  nostro 
meglio,  e  odio  del  male  e  del  danno  nostro.  Come  dunque  può 
esser  contrario  alla  natura,  che  io  fugga  la  infelicità  in  quel 
solo  modo  che  hanno  gli  uomini  di  fuggirla  ?   che   è  quello  di 


C)  Convincere]  già  usato  altre  volte.  —  Io  questo  discorso  Plotino  so- 
stiene le  ragioni  dell'istinto,  il  quale  potrà  essere  inoditicato  dall'educa- 
zione ,  ma  non  distrutto.  Era  la  ragione  principale  ,  che  Porfirio  dichiara 
d'aver  studiato  e  d'essersi  posta,  ma  alla  quale  non  risponde  che  indiret- 
tamente. 

(2)  Con  questa  obbiezione,  si  dimentica  o  si  presuppone  risolta,  e  favo- 
revolmente a  Porfirio  ,  la  questione  del  perchè  della  nostra  esistenza.  Ma 
la  risposta  non  l'aveva  data  neanche  la  Natura  all'Islandese. 

(3)  Predominanti. 
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termi  dal  mondo  :  perchè  mentre  son  vivo,  io  non  la  posso  schi- 
fare (*).  E  come  sarà  vero  che  la  natura  mi  vieti  di  appigliarmi 
alla  morte,  che  senza  alcun  dubbio  è  il  mio  meglio  j  e  di  ri- 
pudiar la  vita,  che  manifestamente  mi  viene  a  esser  dannosa  e 
mala  (*)  ;  poiché  non  mi  può  valere  ad  altro  che  a  patire,  e  a 
questo  per  necessità  mi  vale  e  mi  conduce  in  fatto  t 

Plotino.  A  ogni  modo  queste  cose  non  mi  persuadono  che 
l'uccidersi  da  se  stesso  non  sia  contro  natura:  perchè  il  senso 
nostro  porta  troppo  manifesta  contrarietà  e  abborrimento  alla 
morte  :  e  noi  veggiamo  che  le  bestie  ;  le  quali  (quando  non 
sieno  forzate  dagli  uomini  o  sviate)  operano  in  ogni  cosa  na- 
turalmente ;  non  solo  non  vengono  mai  a  questo  atto,  ma 
eziandio  per  quanfco  che  sieno  tribolate  e  misere,  se  ne  di- 
mostrano alienissime.  E  in  fine,  non  si  trova,  se  non  fra  gli 
uomini  soli,  qualcuno  che  lo  commette  :  e  non  mica  fra  quelle 
genti  che  hanno  un  modo  di  vivere  naturale  ;  che  di  queste 
non  si  troverà  ni  uno  che  non  lo  abbomini,  se  pur  ne  avrà  no- 
tizia o  immaginazione  alcuna  ;  ma  solo  fra  queste  nostre  alte- 
rate e  corrotte,  che  non  vivono  secondo  natura. 

Porfirio.  Orsìi,  io  ti  voglio  concedere  anco,  che  questa  azione 
sia  contraria  a  natura,  come  tu  vuoi.  Ma  che  vai  questo  ;  se 
noi  non  siamo  creature  naturali,  per  dir  così  ?  intendo  degli 
uomini  inciviliti  (LIX).  Paragonaci,  non  dico  ai  viventi  di  ogni 
altra  specie  che  tu  vogli,  ma  a  quelle  nazioni  là  delle  parti 
delP  India  e  della  Etiopia ,  le  quali ,  come  si  dice,  ancora  ser- 
bano quei  costumi  primitivi  e  silvestri  (^),  e  a  fatica  ti  parrà  che 


(LIX)  Molto  differiscouo  le  opiuioni  del  seoolo  decimoDooo  da  quelle 
di  Porfirio  nel  proposito  dello  etato  naturale  e  della  civiltà.  Ma  questa  dif* 
ferenza  non  importerebbe  altra  contesa  che  di  nomi  in  ciò  che  appartiene 
agli  argomenti  di  Porfirio  per  la  morte  volontaria.  Chiamando  migliora- 
mento  o  perfezionamento  o  progresso  quello  ohe  Porfirio  chiama  corruttela, 
e  natura  migliorata  o  perfezionata  quella  ohe  il  medesimo  chiama  seconda 
natura,  il  valore  dei  ragionamenti  di  quello  non  iscomerebbo  in  alcuna  parte. 


(*)  Schivare. 

(^)  Malvagia.  —  La  chiusa  è,  al  solito,  numerosa. 

(')  Come  sempre,  selvatioi,  selvaggi. 

Lbopahdi,  —  Op.  Mor.  It 
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si  possa  dire,  che  questi  uomini  e  quelli  sieno  creature  di  una 
specie  medesima.  E  questa  nostra,  come  a  dire,  trasformazione  ; 
e  questa  mutazion  di  vita,  e  massimamente  d'animo;  io  quanto 
a  me  ho  avuto  sempre  per  fermo  che  non  sia  stata  senza  in- 
finito accrescimento  d'infelicità.  Certo  che  quelle  genti  salva- 
tiche  non  sentono  mai  desiderio  di  finir  la  vita  ;  né  anco  va 
loro  per  la  fantasia  che  la  morte  si  possa  desiderare  :  dove 
che  gli  uomini  costumati  a  questo  modo  nostro  e,  come  diciamo, 
civili,  la  desiderano  spessissime  volt-e,  e  alcune  se  la  procac- 
ciano. Ora,  se  è  lecito  all'uomo  incivilito,  e  vivere  contro  na- 
tura, e  contro  natura  essere  così  misero  ;  perchè  non  gli  sarà  le- 
cito morire  contro  natura  1  essendo  che  da  questa  infelicità  nuova, 
che  risulta  a  noi  dall'alterazione  dello  stato  (*),  non  ci  possiamo 
anco  liberare  altrimenti,  che  con  la  morte  (*).  Ohe  quanto  a  ri- 
tornarci in  quello  stato  primo,  e  alla  vita  disegnataci  dalla  na- 
tura; questo  non  si  potrebbe  appena  {%  e  in  nessun  modo  forse, 
circa  l'estrinseco  (*)  ;  e  per  rispetto  all'intrinseco  (^),  che  è  quello 
che  pili  rileva,  senza  alcun  dubbio  sarebbe  impossibile  affatto. 
Qual  cosa  è  manco  naturale  della  medicina  1  così  di  quella  che 
si  esercita  con  la  mano  {%  come  di  quella  che  opera  per  via  di 
farmachi.  Ohe  l'una  e  l'altra,  la  più  parte,  sì  nelle  operazioni 
che  fanno  ('),  e  sì  nelle  materie,  liegli  strumenti  e  nei  modi  che 
usano,  sono  lontanissime  dalla  natura  :  e  i  bruti  e  gli  uomini 
selvaggi  non  le  conoscono.  Nondimeno,  perocché  ancora  i  morbi 
ai  quali  esse  intendono  di  rimediare,  sono  fuor  di  natura  e  non 
hanno  luogo  se  non  per  cagione  della  civiltà  (*),  cioè  della  cor- 


(^)  CondizioDe  nostra. 

(«)  Cfr.  la  nota  1  a  p.  334. 

(3)  Come  al  solito,  quasi. 

(*)  Vita  fisica. 

(5)  Vita  intellettuale  e  morale. 

(*)  Cioè  la  chirurgia.  Per  queste  opinioni  sulla  medicina  cfr.  Zi&.,  p.  1980 
e  4136.  Più  che  per  la  medicina,  i  pensieri  espressi  dal  L.  valgono  per  la 
chirurgia. 

C)  Operazioni  ohe  fanno  ,  cioè  :  in  quello  che  operano  ,  negli  effetti  che 
producono.  —  Le  materie  sono  della  medicina,  gli  strumenti  della  chirurgia. 

(*)  Questa  è  un'  esagerazione.  Ad  ogni  modo  chi  vuole,  può  cfr.  i  passi 
citati  nell'indice  dello  Zih.,  sotto  «  mialattie  ». 
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ruttela  del  nostro  stato  j  perciò  queste  tali  arti,  benché  non 
fileno  naturali,  sono  e  si  stimano  opportune,  e  anco  necessarie. 
Così  questo  atto  delPuccidersi,  il  quale  ci  libera  dalla  infelicità 
recataci  dalla  corruzione  5  perchè  sia  contrario  alla  natura,  non 
Béguita  che  sia  biasimevole:  bisognando  a  mali  non  naturali, 
rimeclio  non  naturale.  E  saria  pur  duro  ed  iniquo  che  la  ragione, 
la  quale  per  far  noi  più  miseri  che  naturalmente  non  siamo, 
suol  contrariare  la  natura  nelle  altre  cose  5  in  questa  si  confe- 
derasse con  lei,  per  torci  quello  estremo  scampo  che  ci  rimane  (^); 
quel  solo  che  essa  ragione  insegna  ;  e  costringerci  a  perseverare 
nella  miseria. 

La  verità  è  questa,  Plotino.  Quella  f  )  natura  primitiva  degli 
uomini  antichi,  e  delle  genti  selvagge  e  incolte,  non  è  più  la 
natura  nostra;  ma  Fassuefazione  e  la  ragione  hanno  fatto  in 
noi  un'altra  natura  (^);  la  quale  noi  abbiamo  ed  avremo  sempre 
in  luogo  di  quella  prima.  Non  era  naturale  alPuomo  da  prin- 
cipio il  procacciarsi  la  morte  volontariamente;  ma  né  anco  era 
naturale  il  desiderarla.  Oggi  e  questa  cosa  e  quella  sono  natu- 
rali ;  cioè  conformi  alla  nostra  natura  nuova  :  la  quale  tendendo 
essa  ancora  e  movendosi  necessariamente,  come  Pantica,  verso 
ciò  che  apparisce  essere  il  nostro  meglio  ;  fa  che  noi  molte  volte 
desideriamo  e  cerchiamo  quello  che  veramente  è  il  maggior 
bene  delPuomo,  cioè  la  morte.  E  non  é  maraviglia  :  perciocché 
questa  seconda  natura  è  governata  e  diretta  nella  maggior  parte 
dalla  ragione.  La  quale  afferma  per  certissimo,  che  la  morte, 
non  che  sia  veramente    male,    come  détta  la    impressione  pri- 


(^)  Frasi  e  linguaggio  tolti  dalla  guerra,  e  si  addicono  alla  nemica  della 
felicità  umana.  —  Forse  m'inganno,  ma  nel  discorso  di  Porfirio  si  dà  della 
corruzione  umana  più  colpa  agli  nomini  ,  e  meno  alla  natura.  Invece  da 
principio  il  L.  aveva  sostenuto  che  1*  uomo  era  il  più  imperfetto  essere, 
perchè  posto  dalla  natura  o  da  Dio  nella  necessità  d'alterarsi  ad  ogni  costo, 
sicché  le  colpe  degli  uomini  non  si  potevano  imputar  loro,  bensì  alla  na- 
tura ,  o  a  Dio.  Cfr.  anche  p.  343,8  sgg.  Anche  a  questo  proposito  si  po- 
trebbero rammentare  le  esperienze  di  Prometeo. 

(2)  Cfr.  Bruto  Minori^,  vv.  52-60. 

(3)  Questa  seconda  natura,  creata  in  noi  dalla  corruzione,  il  L.  chiama 
altrove  abito.  —  Quanto  al  suicidio  negli  uomini  allo  stato  di  natura,  cfr. 
la  St.  d.   G.   Um,,  che  contraddice  a  qnesto  passo. 
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mitiva  (*■)  ;  anzi  è  il  solo  rimedio  valevole  ai  nostri  mali,  la  cosa 
più  desiderabile  agli  uomini,  e  la  migliore.  Adunque  domando 
io  :  misurano  gli  uomini  inciviliti  le  altre  azioni  loro  dalla  na- 
tura primitiva  !  Quando,  e  quale  azione  mai  ?  Kon  dalla  natura 
primitiva,  ma  da  quest^ altra  nostra,  o  pur  vogliamo  dire  dalla  ra- 
gione. Perchè  questo  solo  atto  del  torsi  la  vita,  si  dovrà  misu- 
rare non  dalla  natura  nuova  o  dalla  ragione,  ma  dalla  natura 
primitiva  t  Perchè  dovrà  la  natura  primitiva,  la  quale  non  dà 
pili  legge  alla  vita  nostra,  dar  legge  alla  morte  (^)  ?  Perchè  non 
dee  la  ragione  governar  la  morte,  poiché  regge  la  vita  ?  E  noi 
veggiamo  che  in  fatto,  sì  la  ragione,  e  si  le  infelicità  del  nostro 
stato  presente,  non  solo  estinguono,  massime  negli  sfortunati  e 
afflitti,  quello  abborrimento  ingenito  della  morte  che  tu  dicevi; 
ma  lo  cangiano  in  desiderio  e  amore  f  ),  come  io  ho  detto  innanzi. 
Nato  il  qual  desiderio  e  amore,  che  secondo  natura,  non  sarebbe 
potuto  nascere  ;  e  stando  {*)  la  infelicità  generata  dairalterazione 
nostra,  e  non  voluta  dalla  natura  j  saria  manifesta  repugnanza  e 
contraddizione ,  che  ancora  avesse  luogo  il  divieto  naturale  di 
uccidersi.  Questo  pare  a  me  che  basti ,  quanto  a  sapere  se 
P uccider  se  stesso  sia  lecito  (^).  Kesta  se  sia  utile. 

Plotino,  Di  cotesto  non  accade  che  tu  mi  parli,  Porfirio  mio  : 
che  quando  cotesta  azione  sia  lecita  (perchè  una  che  non  sia 
giusta  né  retta  non  concedo  che  possa  esser  di  utilità)  (®) ,  io 


O  L'istinto. 

(*)  L'  argomento  è  lo  stesso  ,  ma  esposto  per  contrapposto  ,  attribuendo 
alla  ragione  la  facoltà  di  governar  la  morte,  come  la  natura  primitiva  non 
governa  la  vita. 

(3)  Non  Pha  detto  soltanto  Porfirio,  che  tutte  le  Operette  sono  piene  della 
nostalgia  della  morte. 

(*)  NatOf  stando  sono  le  premesse  della  conclusione. 

(•'')  Che  cosa  ha  detto  Porfirio  f  Non  ha  preso  ad  esaminare  se  1'  istinto 
rimanga,  e  fino  a  qual  punto  rimanga  anche  sotto  l'abito  acquistato  dagli 
uomini;  ha  detto  invece  che  della  naturalezza  delle  diverse  nostre  azioni  si 
deve  giudicare  secondo  la  nostra  natura,  la  quale  non  è  cosa  immutabile  « 
fissa,  ma  contingente,  subendo  l'influsso  dell'assuefazione  e  della  ragione.  Così 
gli  sembra  aver  distrutto  l'argomento  di  Plotino,  ma  in  verità  lo  ha  girato. 

(*)  È  questo  racchiuso  nella  parentesi  un  concetto  degli  antichi ,  deri- 
vato al  L.  da  vari  passi  di  Cicerone. 
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non  ho  dubbio  nessuno  che  non  sia  utilissima.  Perchè  la  qui- 
stione  in  somma  si  riduce  a  questo  :  quale  delle  due  cose  sia  la 
migliore,  il  non  patire,  o  il  patire.  So  ben  io  che  il  godere  con- 
giunto al  patire  verisimilmente  sarebbe  eletto  da  quasi  tutti  gli 
uomini,  piuttosto  che  il  non  patire  e  anco  non  godere:  tanto  è 
il  desiderio,  e  per  così  dir,  la  sete,  che  Panimo  ha  del  godimento. 
Ma  la  deliberazione  non  cade  fra  questi  termini  :  perchè  il  go- 
dimento e  il  piacere,  a  parlar  proprio  e  diritto,  è  tanto  impos- 
sibile, quanto  il  patimento  è  inevitabile.  E  dico  un  patimento 
così  continuo,  come  è  continuo  il  desiderio  e  il  bisogno  che 
abbiamo  del  godimento  e  della  felicità,  il  quale  non  è  adempiuto 
mai  :  lasciando  ancora  da  un  lato  i  patimenti  particolari  ed 
accidentali  che  intervengono  a  ciascun  uomo,  e  che  sono  pari- 
mente certi;  intendo  dire,  è  certo  che  ne  debbano  intervenire 
(pili  o  meno,  e  d'una  qualità  o  d'altra),  eziandio  nella  più  av- 
venturosa vita  del  mondo.  E  per  verità,  un  patimento  solo  e 
breve,  che  la  persona  fosse  certa  che,  continuando  essa  a  vivere, 
le  dovesse  accadere  ;  saria  sufficiente  a  fare  che,  secondo  ra- 
gione, la  morte  fosse  da  anteporre  alla  vita  :  perchè  questo  tal 
patimento  non  avrebbe  compensazione  alcuna;  non  potendo 
occorrere  nella  vita  nostra  un  bene  o  un  diletto  vero  (^). 

Porfirio.  A  (^)  me  pare  che  la  noia  stessa,  e  il  ritrovarsi  privo 
di  ogni  speranza  di  stato  e  di  fortuna  migliore,  sieno  cause 
bastanti  a  ingenerar  desiderio  di  finir  la  vita,  anco  a  chi  si 
trova  in  istato  e  in  fortuna,  non  solamente  non  cattiva,  ma  pro- 
spera. E  più  volte  mi  sono  maravigliato  che  in  nessun  luogo 
si  vegga  fatta  menzione  di  principi  che  siano  voluti  morire  per 
tedio  solamente,  e  per  sazietà  dello  stato  proprio  ;  come  di  genti 
private  e  si  legge,  e  odesi  tutto  giorno  (^).  Quali  erano  coloro 
che  udito  Egesia  filosofo  cirenaico,  recitare  quelle  sue  lezioni 
della  miseria  della  vita;  uscendo  della  scuola,  andavano  e  si 
uccidevano;  onde  esso  Egesia  fu  detto  per  soprannome  il  per- 


(*)  Nel  passo  che  qui  hì  chiude  ,  Plotino  riassume  la  teoria   del  piaoere 
che  fu  del  L,  seuza  una  sostanziale  differenza  dulie  idf^e  di  Purtirio. 
(«)  Cfr.  Zib.,  pp.  57-8  e  2526. 
(^)  Bainincnta  la  fine  del  Prometeo. 
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suasor  di  morire;  e  si  dice,  come  credo  che  ta  sappi,  che  al- 
Pultimo  il  re  Tolomeo  gli  vietò  che  non  disputasse  più  oltre  in 
quella  materia  (LX).  Ohe  se  bene  si  trova  di  alcuni,  come  del  re 
Mitridate,  di  Cleopatra,  di  Ottone  (^)  romano,  e  forse  di  alquanti 
altri  principi,  che  si  uccisero  da  se  stessi;  questi  tali  si  mos- 
sero per  trovarsi  allora  in  avversità  e  in  miseria,  e  per  isfug- 
girne  di  più  gravi.  Ora  a  me  sarebbe  paruto  credibile  che  i 
principi  più  facilmente  che  gli  altri,  concepissero  odio  del  loro 
stato,  e  fastidio  di  tutte  le  cose  j  e  desiderassero  di  morire. 
Perchè  essendo  eglino  in  sulla  cima  di  quella  che  chiamasi  feli- 
cità umana,  avendo  pochi  altri  a  sperare,  o  nessuno  forse,  di 
quelli  che  si  domandano  beni  della  vita  (poiché  li  posseggono 
tutti)  j  non  si  possono  promettere  migliore  il  domani  che  il  giorno 
d'oggi  (^).  E  sempre  il  presente,  per  fortunato  che  sia,  è  tristo  e 
inamabile  ;  solo  il  futuro  può  piacere  f  ).  Ma  come  che  sia  di  ciò, 
in  fine  noi  possiamo  conoscere  che  (eccetto  il  timor  delle  cose 
di  un  altro  mondo)  quello  che  ritiene  gli  uomini  che  non  ab- 
bandonino la  vita  spontaneamente;  e  quel  che  gFinduce  ad  amar- 
la (%  e  a  preferirla  alla  morte;  non  è  altro  che  un  semplice  e 
manifestissimo  errore,  per  dir  così,  di  computo  e  di  misura:  cioè 
un  errore,  che  si  fa  nel  comj)utare,  nel  misurare,  e  nel  paragonar 


(LX)  Cicerone  ,  Tuscul. ,  libro  1 ,  cap.  34.    Valerio  Massimo,  libro  8, 
cap.  9.  Diogene  Laerzio,  lib.  2,  segm.  86.  Suida,  voc.  jiglstinnoi. 


(^)  Mitridate  Eapatore  ,  re  del  Ponto  ,  si  fece  uccìdere  da  ano  schiavo 
(63  av,  Cr.),  perchè  la  ribellione  del  figlio  Farnace  gl'impedì  di  muovere 
contro  Roma;  Cleopatra,  regina  d'Egitto,  che  ha  tanta  parte  nella  storia 
dell'  ultimo  periodo  della  repubblica  romana  ,  s'  uccise  nel  30  av.  Cr.  per 
non  render  più.  bello  il  trionfo  di  Ottaviano.  Ottone,  è  il  secondo  dei  tre 
imperatori  che  si  succedono  a  Roma  nei  pochi  mesi  tra  la  morte  di  Nerone 
e  il  regno  di  Vespasiano.   Sconfitto  da  Vitellio,  s'uccise  nell'anno  69. 

(2)  A  parte  che  i  beni  di  cui  parla  il  L.  sono  quelli  materiali,  che  quelli 
morali  si  rinnovano  e  sono  suscettibili  d'aumento,  non  capisco  come  proprio 
Porfirio  ,  che  tanti  argomenti  ha  trovato  in  sostegno  della  sua  tesi  ,  no 
avanzi  uno,  il  quale  si  dimostra  erroneo  e  potrebbe  infirmare  le  sue  con- 
clusioni. Meglio  era  che  queste  cose  le   avesse    esposte    Filippo  Ottonieri. 

(')  Cosi  concluderanno  il  Passeggere  e  il  Venditore  d'Almanacchi. 

(*)  Cinque  che  in  tre  righe  sono  troppi. 
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tra  loro,  gli  utili  o  i  danni  (*).  Il  quale  errore  ha  luogo,  si  potrebbe 
dire,  altrettante  volte,  quanti  sono  i  momenti  nei  quali  ciasche- 
duno abbraccia  (^)  la  vita,  ovvero  acconsente  a  vivere  e  se  ne 
contenta,  o  sia  col  giudizio  e  colla  volontà,  o  sia  col  fatto  solo. 
Plotino,  Così  è  veramente,  Porfirio  mio.  Ma  con  tutto  questo, 
lascia  eh'  io  ti  consigli,  ed  anche  sopporta  che  ti  preghi,  di  por- 
gere orecchie,  intorno  a  questo  tuo  disegno,  piuttosto  alla  na- 
tura che  alla  ragione.  E  dico  a  quella  natura  primitiva,  a  quella 
madre  nostra  e  delPuniverso  C);  la  quale  se  bene  non  ha  mo- 
strato di  amarci,  e  se  bene  ci  ha  fatti  infelici,  tuttavia  ci  è  stata 
assai  meno  inimica  e  malefica,  che  non  siamo  stati  noi  colP  in- 
gegno proprio ,  colla  curiosità  incessabile  e  smisurata,  colle 
speculazioni,  coi  discorsi,  coi  sogni,  colle  opinioni  e  dottrine 
misere  :  e  particolarmente,  si  è  sforzata  ella  di  medicare  la  nostra 
infelicità  con  occultarcene,  o  con  trasfigurarcene,  la  maggior 
parte.  E  quantunque  sia  grande  V  alterazione  nostra,  e  diminui- 
ta (*)  in  noi  la  potenza  della  natura;  pur  questa  non  è  ridotta 
a  nulla,  né  siamo  noi  mutati  e  innovati  tanto,  che  non  resti  in 
ciascuno  gran  parte  delPuomo  antico.  Il  che,  mal  grado  che  n'ab- 
bia la  stoltezza  nostra  (%  inai  non  potrà  essere  altrimenti.  Ecco, 
questo  che  tu  nomini  error  di  computo;  veramente  errore,  e 
non  meno  grande  che  palpabile  ;  pur  si  commette  di  continuo;  e 
non  dagli  stupidi  solamente  e  dagP  idioti,  ma  dagl'ingegnosi  (*), 


(*)  Computare  è  annoTerare;  misurare,  l'entità  degli  utili  e  dei  danni,  e 
poi  confrontare  gli  uni  e  gli  altri.  La  conclusione  è  che  e  per  numero  e 
per  misura  i  danni  vincono  gli  utili,  se  pur  vi  sono. 

(*)  Abbraccia  :  ama  con  trasporto,  oppure  s'  attiene.  Nelle  frasi  seguenti 
si  trova  quasi  la  risposta  alla  domanda  del  Tasso  :  e  perchè  consentiamo 
noi  di  vivere  f  » 

(3)  Dunque  Plotino  non  è  stato  persuaso  dal  ragionamento  di  Porfirio, 
se  gli  parla  in  nome  della  natura  ,  naturalmente  primitivi!.  Ma  questo  ò 
uno  stato  d'  animo,  e  proprio  quello  del  L.  ohe  nel  1828  poteva  dire  alla 
sorella  Paolinu  d'aver  sentito  ridestare  in  so  l'uomo  antico.  Ed  è  uu  grido 
dell'anima  il  discorso,  che  ora  s'inizia,  di  Plotino. 

(*)   Diminuita,  non  spenta. 

(^)  Per  quanto  possa  riuorescere  alla  nostra  stoltezsa.  E  stolti  sono  gli 
uomini,  che  procacciano  la  loro  corruzione,  anzi  la  loro  infelioità. 

(*)  Intelligenti. 
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dai  dotti,  dai  saggi;  e  si  commetterà  in  eterno,  se  la  natura, 
che  ha  prodotto  questo  nostro  genere,  essa  medesima,  e  non  già 
il  raziocinio  e  la  propria  mano  degli  uomini,  non  lo  spegne, 
E  credi  a  me,  che  non  è  fastidio  della  vita,  non  disperazione, 
non  senso  della  nullità  delle  cose,  della  vanità  delle  cure  (%  della 
solitudine  dell'  uomo  ;  non  odio  del  mondo  e  di  se  medesimo  ; 
che  possa  durare  assai  ;  benché  queste  disposizioni  delPanimo 
sieno  ragionevolissime  e  le  lor  contrarie  irragionevoli.  Ma  contut- 
tociò,  passato  un  poco  di  tempo,  mutata  leggermente  la  dispo- 
sizion  del  corpo  {^)  ;  a  poco  a  poco  ;  e  spesse  volte  in  un  subito, 
per  cagioni  menomissìme  (^)  e  appena  possibili  a  notare  ;  rifassi 
il  gusto  alla  vita  (*),  nasce  or  questa  or  quella  speranza  nuo- 
va,  e  le  cose  umane  ripigliano  quella  loro  apparenza ,  e  mo- 
stransi  non  indegne  di  qualche  cura  ;  non  veramente  alP  intel- 
letto; ma  sì,  per  modo  di  dire,  al  senso  delPanimo.  E  ciò  basta 
all'effetto  di  lare,  che  la  persona,  quantunque  ben  conoscente 
e  persuasa  della  verità,  nondimeno  a  mal  grado  della  ragione, 
e  perseveri  nella  vita,  e  proceda  in  essa  come  gli  altri  :  perchè 
quel  tal  senso  (si  può  dire),  e  non  P  intelletto,  è  quello  che  ci 
governa  (*). 

Sia  ragionevole  l'uccidersi;  sia    contro    ragione   l'accomodar 
l'animo  alla  vita  :  certamente  quello  è  un  atto  fiero  e  inumano. 


(*)  Latinismo,  per  affanni. 

{*)  Sul  principio  Porfirio  aveva  parlato  di  mal  etsero  corporale.  Non  a 
caso  Plotino  lo  rammenta.  Son  tutte  confessioni  autobiogratìche. 

(3)  Nota  la  forma. 

(*)  11  Gallo  tilvestre  dice  che,  per  tollerare  la  vita,  occorre  un  leggero  gusto 
di  morte. 

(*)  Quest'ultimo  periodo  è  uu  po'  pesante  e  stentato,  per  i  troppi  incisi. 
Ed  è  un  peccato,  perchè  interrompe  quello  spontaneo  grido  dell'anima  che 
è  stato  finora  il  discorso  di  Plotino.  Egli  tutto  concede  all'amico,  e  la  sua 
condiscendenza  arriva  quasi  all'inverosimile  ;  egli  rincalza  bene  1©  ragioni 
dette  dall'  amico,  ben  a  ragione  ,  perchè  egli  ne  ha  una  che  tutte  le  vin- 
cerà, che  sgorga  dal  profondo,  che  è  irresistibile  come  l'affetto,  come  l'i- 
stinto, che  trascina  anche  la  ragione.  Il  L.  spesso  nullo  Zib.  ha  toccato  di 
questa  materia,  trattando  e  delle  illusioni  e  della  speranza,  ma  in  nessun 
luogo  ha  trovato  gli  accenti  di  Porfirio,  perchè  ora,  soltanto  ora,  nel  1827, 
l'anima  sua  si  riapriva  alla  speranza,  ed  essa  non    pareva  vana  illusione. 
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E  (*)  non  dee  piacer  più,  ne  vuoisi  elegger  x:)iuttosto  di  essere  se- 
condo ragione  un  mostro,  che  secondo  natura  uomo.  E  perchè 
anche  non  vorremo  noi  avere  alcuna  considerazione  degli  amici; 
dei  congiunti  di  sangue;  dei  figliuoli,  dei  fratelli,  dei  genitori, 
della  moglie;  delle  persone  familiari  e  domestiche  colle  quali 
siamo  usati  di  vivere  da  gran  tempo;  che,  morendo,  bisogna 
lasciare  per  sempre  C):  e  non  sentiremo  in  cuor  nostro  dolore 
alcuno  in  questa  separazione;  né  terremo  conto  di  quello  che 
sentiranno  essi,  e  per  la  perdita  di  persona  cara  o  consueta  (^), 
e  per  l'atrocità  del  caso  !  Io  so  bene  che  non  dee  Panimo  del 
sapiente  essere  troppo  molle:  né  lasciarsi  vincere  dalla  pietà  e 
dal  cordoglio  in  guisa,  che  egli  ne  sia  perturbato,  che  cada  a 
terra  (*),  che  ceda  e  che  venga  meno  come  vile,  che  si  trascorra 
a  lagrime  smoderate,  ad  atti  non  degni  della  stabilità  (^)  di  colui 
che  ha  pieno  e  chiaro  conoscimento  della  condizione  umana.  Ma 
questa  fortezza  d'animo  si  vuole  usare  in  quegli  accidenti  tristi 
che  vengono  dalla  fortuna,  e  che  non  si  possono  evitare;  non 
abusarla  in  privarci  spontaneamente,  per  sempre,  del  colloquio, 
della  consuetudine  dei  nostri  cari.  Aver  per  nulla  il  dolore 
della  disgiunzione  e  della  perdita  dei  parenti,  degP  intrinsechi, 
dei  compagni;  o  non  essere  atto  a  sentire  di  sì  fatta  cosa  dolore 
alcuno  ;  non  è  di  sapiente,  ma  di  barbaro.  Non  far  ninna  stima 
di  addolorare  colla  uccisione  propria  gli  amici  e  i  domestici  ("); 
è  di  non  curante  d'altrui,  e  di  troppo  curante  di  se  medesimo. 


(^)  Il  periodo  che  qui  s'inizia  non  è  che  la  conseguenza  logica  dei  due 
aggettivi  precedenti,  ^ero  e  inumano.  Eppure  più  di  quello  serve  a  infonderci 
orrore  del  suicidio. 

(^)  Soltanto  chi  ha  letto  lo  Zib.  sa  quanto  valore  poetico  attribuiva  il  L. 
a  frasi  infinite,  come:  sempre,  da  gran  tempo,  che  ci  portano  di  là  dal  tempo 
e  dallo  spazio  ,  dove  noi  ,  abbandonati  dalla  persona  cara  ,  naufraghiamo 
nella  solitudine. —  Cfr,  Sopra  un  bassorilievo,  v.  81  sgg.  e  Zib.,  pp.  1825, 
1930,  3243,  2251,  2451. 

(3)  Come  in  latino  consuetudo  ,  qui  consueta  vuol  dire  :  familiare,  amica; 
vedi  sotto,  riga  19. 

{*)  Cadere  a  terra  è  piuttosto  essere  prostrato  che  abbattersi. 

(*)  Traduce  il  latino  oonstaniia. 

(*)  Le  persone  della  casa,  i  parenti. 
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E  in  vero,  colui  che  si  uccide  da  se  stesso  non  ha  cura  né 
pensiero  alcuno  degli  altri;  non  cerca  se  non  la  utilità  propria; 
si  gitta,  per  così  dire,  dietro  alle  spalle  i  suoi  prossimi,  e  tutto 
il  genere  umano  ;  tanto  che  in  questa  azione  del  privarsi  di 
vita,  apparisce  il  piìi  schietto,  il  più  sordido,  o  certo  il  men 
bello  e  men  liberale  amore  di  se  medesimo  (^),  che  si  trovi  al 
mondo  C). 

In  ultimo,  Porfirio  mio,  le  molestie  e  i  mali  della  vita,  ben- 
ché molti  e  continui^  pur  quando,  come  in  te  oggi  si  verifica^ 
non  hanno  luogo  infortuni  e  calamità  straordinarie,  o  dolori 
acerbi  del  corpo  (^)  ;  non  sono  malagevoli  da  tollerare  ;  massime 
ad  un  uomo  saggio  e  forte,  come  tu  sei.  E  la  vita  è  cosa  di 
tanto  piccolo  rilievo,  che  l'uomo,  in  quanto  a  se,  non  dovrebbe 
esser  molto  sollecito  né  di  ritenerla  né  di  lasciarla.  Perciò, 
senza  voler  ponderare  la  cosa  troppo  curiosamente  (*)  ;  per  ogni 
lieve  causa  che  se  gli  offerisca  di  appigliarsi  piuttosto  a  quella 
prima  parte  che  a  questa,  non  dovria  ricusare  di  farlo  (%  E  pre- 
gatone da  un  amico,  perché  non  avrebbe  a  compiacergliene?  Ora 
io  ti  prego  caramente,  Porfirio  mio,  per  la  memoria  degli  anni 
che  fin  qui  é  durata  Famicizia  nostra,  lascia  cotesto  pensiero; 
non  volere  esser  cagione  di  questo  gran  dolore  agli  amici  tuoi 


(^)  Perchè  l'amore  di  se  medeBÌmo  è  padre  di  opere  buone  e  grandi,  che 
■a  anche  sacrificarsi  al  bene  degli  altri. 

(2)  C'  è  in  tutta  questa  parte  del  discorso  di  Plotino  calore  d'affetto,  an- 
cora contenuto  però;  biasimo  delP egoismo.  Direi  quasi  che  questa  è  la 
parte  negativa  dell'invocazione  del  maestro,  perchè  non  s'afferma  ancora 
la  legge  morale  superiore  che  l'uomo  ha  dei  doveri  verso  gli  altri,  oltre  che 
verso  se  stesso.  Quella  conclusione  balena  come  conseguenza  fatale,  noi  la 
presentiamo.  Sarà  l'ultimo  grido,  quello  dell'amore  che  erompe  e  trascina 
e  tutti  ci  lega,  in  un  unico  fascio  di  forze,  contro  il  male  che  di  sotto  la 
terra  e  dal  cielo  ,  e  d'  ogni  lato  e'  incalza  ,  ci  afferra  ,  ci  opprime.  Così 
1'  istinto  della  vita  ,  cosi  il  sentimento  vincono  la  dottrina  pessimistica 
del  L.  e  se  non  è  affermato  l'altruismo,  è  però  bandita,  come  legge  di  vita, 
la  solidarietà  nel  dolore.  Il  principio  morale  è  salvo,  proprio  in  grazia  del 
sentimento. 

(3)  Cfr.  Epist.,  lettera  al  Giordani  del  5  gennaio  1821. 
(*)  Con  troppa  curiosità,  sottigliezza. 

(5)  C'è  cadenza  di  verso  nella  chiusa  del  periodo. 
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buoni,  che  ti  amano  con  tutta  l'anima  j  a  me,  che  non  ho  per- 
sona più  cara,  né  compagnia  piii  dolce.  Vogli  piuttosto  aiutarci 
a  sofferir  la  vita,  che  così,  senza  altro  pensiero  di  noi,  metterci 
in  abbandono.  Viviamo,  Porfirio  mio,  e  confortiamoci  insieme: 
non  ricusiamo  di  portare  quella  parte  che  il  destino  ci  ha  sta- 
bilita, dei  mali  della  nostra  specie.  Sì  bene  attendiamo  a  tenerci 
compagnia  Pun  Paltro;  e  andiamoci  incoraggiando,  e  dando  mano 
e  soccorso  scambievolmente;  per  compiere  nel  miglior  modo 
questa  fatica  della  vita.  La  quale  senza  alcun  fallo  sarà  breve. 
E  quando  la  morte  verrà,  allora  non  ci  dorremo  :  e  anche  in 
quell'ultimo  tempo  gli  amici  e  i  compagni  ci  conforteranno  (^)  : 
e  ci  rallegrerà  il  pensiero  che,  poi  che  saremo  spenti,  essi  molte 
volte  ci  ricorderanno,  e  ci  ameranno  ancora  (*). 


(^)  Conforteranno  non  al  passo  estremo  ;  bensì  la  loro  presenza,  le  loro 
parole  ci  daranno  conforto,  piacere. 

(2)  Tanti  futuri  ci  allontanano  nel  tempo ,  con  la  sicurezza  che  viene 
dall'affetto  che  non  muta.  La  chiusa  ò  poetica  e  non  ci  voleva  meno  per 
l'immaginazione  di  Porfirio.  L'ultimo  periodo  è  il  più  numeroso  ,  ricco  di 
cadenza,  se  non  di  ritmo. 

Questa  è  una  delle  prose  per  le  quali  il  L.  aveva  maggiore  preparazione. 
Non  v'è  argomento  in  èssa  svolto  che  non  fosse  stato  già  studiato  nello 
Zib.  Chi  voglia  ricostruire  il  Dialogo  sui  passi  dello  Zih.,  può  vederne  le 
seguenti  pp.  :  2574  ;  4243  ;  3883  ;  2241  ;  2402  ;  2492  ;  2540  sgg.  ;  829  ;  1978  ; 
66  ;  814  ;  57  ;  2526  ;  473  ;  223  ;  418  ;  2412  ;  1382.  La  chiusa  è  da  cfr.  coi 
vv.  114-38  della  Ginestra ^  colla  lettera  al  Giordani  del  14  agosto  1820,  e 
quelle  alla  Tommasini  e  alla  Maestri  del  1828. 

Giudizio  complessivo.  —  Che  tra  le  opinioni  di  Plotino  e  di  Porfirio  non 
ci  sia  grande  differenza,  nulla  di  strano.  Si  tratta  alla  fine  non  soltanto 
di  maestro  e  scolaro,  ma  anche  di  due  filosofi,  che  seguivano  lo  stesso  in- 
dirizzo. Però  non  ci  interessa  vedere  se  e  quanto  le  dottrine  esposte  qni, 
siano  quelle  di  Plotino  e  di  Porfirio.  La  ricerca  non  ci  darebbe  uessun 
risultato  apprezzabile,  perchè  sappiamo  bene  che  al  L.  bastava  avere  una 
situazione  o  fantastica  o  storica,  per  avere  appiglio  a  esporre  le  propri» 
idee.  —  L'identità  sostanziale  delle  basi  del  pensiero  dei  due  filosofi  ha  gio- 
vato alle  ragioni  dell'arte.  Plotino  e  Porfirio  sono  simili,  ma  non  identici, 
perchè  l'uno  si  differenzia  dall'altro  nella  vita  pratica,  per  la  quale  rinnega 
le  teorie  del  maestro,  ed  è  soltanto  preso  del  proprio  dolore,  laddove 
l'altro  alla  legge  dell*  egoismo  oppone  quella  naturale,  morale,  sentimen- 
tale che    condanna  il  suicidio.  L'  uno  si  differenzia  sul    principio,  1'  altro 
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alla  fine,  ma  il  terreno  mediano  è  comune.  In  eififatta  somiglianza,  ripe- 
to, sta  la  ragione  che  il  L.  riuscisse  a  creare  uno  de'  suoi  Dialoghi  migliori, 
almeno  quanto  a  rappresentazione  di  personaggi.  Che,  oltre  al  resto,  tutta 
questa  prosa  è  calda,  appassionata,  spesso  eloquente,  anche  perchè  il  pen- 
siero in  essa  contenuto  è  dei  piìi  vissuti  e  sentiti  dal  L.  Il  quale  riuscì  a 
sdoppiarsi  e  a  raffigurare  in  Porfirio  P  uomo  sottomesso  soltanto  alla  ra- 
gione, in  Plotino  V  uomo  antico,  in  cui  le  corde  del  sentimento  ribrano 
sempre.  Già  fin  dal  1820  il  L.  aveva  affermato  la  legge  della  solidarietà, 
ma  quelle  parole  furono  sommerse  dalla  indagine  angosciosa  e  disinganna- 
trice del  vero.  Sbocciarono  ancora  di  nuovo  dal  profondo  dell'anima,  quando 
la  mente,  quietatasi  nelle  ultime  sue  conclusioni,  subì  la  disfatta  dal  senti- 
mento. Ora  Plotino  e  Porfirio  rappresentano  due  stati  d'animo  della  medesima 
persona,  il  principio  e  la  fine  di  una  serie  di  ragionamenti  sul  medesimo  ar- 
gomento, e  nello  stesso  tempo  ci  mostrano  il  cammino  percorso  in  tre  anni 
dal  pensiero  del  L.  La  natura  è  ancora  la  madre  snaturata,  ma  l'nomo  ha 
eolpa  d'essersene  allontanato.  Tutte  le  conclusioni  restano,  ma  come  il  vero 
può  darci  qualche  diletto  ,  così  può  darci  soddisfazioni  intime  la  società. 
L'amore  invocato  sulla  fine  della  Storia  del  genere  umano  e  che  fino  adesso 
era  rimasto  senza  parie,  o  soltanto  come  sogno,  nelle  Operette,  assurge  qui 
ad  altissimo  posto:  esso  è  il  vincolo,  la  forza  che  lega  la  società,  gli  nomini 
stanchi  e  affranti  dal  dolore. 
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Venditore.  Almanacchi,  almanacchi  nuovi  j  lunari  nuovi. 
Bisognano,  signore,  almanacchi  f 

Passeggere,  Almanacchi  per  Panno  nuovo  t 

Venditore.  Si  signore. 

Passeggere.  Credete  che  sarà  felice  quest^anno  nuovo  T 

Venditore.  Oh  illustrissimo  sì,  certo. 

Passeggere.  Come  quest^anno  passato! 

Venditore.  Più  più  assai. 

Passeggere.  Come  quello  di  là! 

Venditore.  Più  più,  illustrissimo. 

Passeggere.  Ma  come  qual   altro  !  Xon  vi  piacerebb'  egli  che 
l'anno  nuovo  fosse  come  qualcuno  di  questi  anni  ultimi! 

Venditore.  Signor  no,  non  mi  piacerebbe. 

Passeggere.  Quanti  anni  nuovi  C)  sono  passati  da  che  voi  ven- 
dete almanacchi  ! 

Venditore.  Saranno  vent'anni,  illustrissimo. 

Passeggere.  A  quale  di  cotesti   vent'  anni  vorreste  che  somi- 
gliasse Panno  venturo! 

Venditore.  Io  !  non  saprei. 

Passeggere.  Non  vi  ricordate  di  nessun    anno  in  particolare, 
che  vi  paresse  felice  ! 


(^)  Scrìtto  nel  1833.  La  prima  redazione,  non  in  forma  dialogica,  si  legge 
a  p.  4283  dello  Zib.,  scritta  a  Firenze  il  1°  luglio  1837.  Abbiamo  già  visto 
come  questo  si  riattacchi  al  Dialogo  precedente. 

(')  Nuovif  non  è  vana  aggiunta.  Nel  pensiero  del  Passeggere  c'ò  ohe  ad 
ogni  nuovo  anno  terminasse  una  delusione  e  s'aprisse  una  nuova  sperAnsa. 
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Venditore.  No  in  verità,  illustrissimo  (^). 

Passeggere.  E  pure  la  vita  è  una  cosa  bella.  Non  è  vero  ? 

Venditore.  Cotesto  si  sa. 

Passeggere,  Non  tornereste  voi  a  vivere  cotesti  vent'  anni,  e 
anche  tutto  il  tempo  passato,  cominciando  da  che  nasceste  ? 

Venditore.  Eh,  caro  signore,  piacesse  a  Dio  che  si  potesse. 

Passeggere.  Ma  se  aveste  a  rifare  la  vita  che  avete  fatta  né 
più  né  meno,  con  tutti  i  piaceri  e  i  dispiaceri  che  avete  passati  ? 

Venditore.  Cotesto  non  vorrei. 

Passeggere.  Oh  che  altra  vita  vorreste  rifare?  la  vita  c'ho 
fatta  io,  o  quella  del  principe ,  o  di  chi  altro  ?  O  non  credete 
che  io,  e  che  il  principe,  e  che  chiunque  altro ,  risponderebbe 
come  voi  per  l'appunto  ;  e  che  avendo  a  rifare  la  stessa  vita 
che  avesse  fatta,  nessuno  vorrebbe  tornare  indietro  (^)  t 

Venditore.  Lo  credo  cotesto. 

Passeggere.  Né  anche  voi  tornereste  indietro  con  questo  patto, 
non  potendo  in  altro  modo  (^)  ? 

Venditore.  Signor  no  davvero,  non  tornerei. 

Passeggere.  Oh  che  vita  vorreste  voi  dunque  ? 

Venditore.  Vorrei  una  vita  così,  come  Dio  me  la  mandasse, 
senz'ai  tri  patti. 

Passeggere.  Una  vita  a  caso,  e  non  saperne  altro  avanti,  come 
non  si  sa  delPanno  nuovo  ? 
Venditore.  Appunto. 

Passeggere.  Così  vorrei  ancor  io  se  avessi  a  rivivere,  e  così 


(*)  La  prima  parte  del  Dialogo  è  conclusa  :  il  passato  è  tutta  una  delu- 
BÌone.  E  pure  la  vita  è  una  bella  cosa,  nell'opinione  del  volgo. 

(*)  Il  Passeggere  si  diffonde.  Prevede  ì'  obbiezione  che  potrebbe  fare  il 
Venditore  e  la  previene,,  esponendogli  le  cose  in  modo  che  la  risposta  non 
paia  dubbia.  Si  rammenti  che  l'infelicità,  nel  pensiero  del  L.,  va  conside- 
rata in  rapporto  alla  condizione  di  ciascun  uomo  ,  nella  quale  tanta  ve 
n'entra  quanta  ve  ne  può  capire.  E  però,  esattamente  parlando,  il  vecchio 
e  il  giovane,  il  ricco  e  il  povero,  ecc.  eco.  tutti  sono  ugualmente  infelici. 
Cambiato  stato,  cambieremmo  genere  d'infelicità,  ma  non  ci  sottrarremmo 
ad  essa.  —  Per  un'  esperienza  analoga  che  veniva  al  L.  da  uno  scrittore 
greco,  cfr.  Zib.,  p.  2796. 

(^)  Cioè  :  di  cambiare  condizione. 


DIALOGO  DI  UN  VENDITORE  D'ALMANACCHI  E  DI  UN  PASSEGGERE      351 

tutti.  Ma  questo  è  segno  che  il  caso,  fino  a  tutto  quest'  anno, 
ha  trattato  tutti  male.  E  si  vede  chiaro  che  ciascuno  è  d'opi- 
nione che  sia  stato  più  o  di  piti  peso  il  male  che  gli  è  toccato, 
che  il  bene  ;  se  a  patto  di  riavere  la  vita  di  prima,  con  tutto 
il  suo  bene  e  il  suo  male,  nessuno  vorrebbe  rinascere.  Quella  (*) 
vita  ch'è  una  cosa  bella,  non  è  la  vita  che  si  conosce,  ma  quella 
che  non  si  conosce  ;  non  la  vita  passata,  ma  la  futura.  Coiranno 
nuovo,  il  caso  incomincerà  a  trattar  bene  voi  e  me  e  tutti  gli 
altri,  e  si  principierà  la  vita  felice.  Non  è  vero! 

Venditore.  Speriamo  {^). 

Passeggere,  Dunque  mostratemi  P  almanacco  più  bello  che 
avete. 

Venditore.  Ecco,  illustrissimo.  Cotesto  (^)  vale  trenta  soldi. 

Passeggere.  Ecco  trenta  soldi. 

Venditore.  Grazie,  illustrissimo  :  a  rivederla.  Almanacchi,  al- 
manacchi nuovi;  lunari  nuovi  {*), 


(*)  Qui  finisce  la  seconda  parte.  La  vita  dunque  ci  piace  per  uu'  illu- 
Bione  della  speranza,  purché  sia  futura  ed  ignota.  Ma  l'esperienza  ci  dice 
che  fino  ad  ora  nessuno  è  stato  mai  felice. 

(')  Speriamo.  Il  Venditore  è  andato  di  là  dalle  speranze  del  Passeggere, 
il  cui  ragionamento  l'ha  turbato.  Non  è  sicuro,  come  per  il  passato,  ma 
spera.  E  la  sua  risposta  al  plurale  è  quella  di  tutti  noi.  Cfr.  Canti,  XL, 
15  sgg. 

(^)  Cotesto,  perchè  intanto  è  passjito  nelle  mani  del  Paaseggere. 

{*)  Giudizio  complessivo.  —  È  un  Dialogo,  in  cui  ò  difl:usa  una  dolce  luce 
di  malinconia.  La  speranza  s'appunta  nel  futuro,  mentre  ci  trasciniamo 
sulle  spalle  il  triste  fardello  della  delusione.  È  Dialogo  agile,  in  cui  le  ri- 
sposte sono  già  implicite  nelle  domande.  Per  questo  ha  la  vera  forma  so- 
cratica. Il  Dialogo  parte  da  un'esperienza  personale,  e  da  quella  delle  per- 
sone interrogate  dal  L.  in  proposito  :  1'  esperienza  giovò  innegabilmente. 
Non  si  ragiona,  si  sente;  e  il  Venditore  che  non  era  riuscito  nell'anima 
sua  e  nella  mente  a  scoprire  quello  ohe  c'era  in  lui,  ora  dinanzi  a  do- 
mande piane  ,  evidenti  ,  riesce  chiarito  di  quel  vago  senso  di  malessere, 
che  c'era  indistinto  in  lui.  Si  potrebbe  quasi  dire  un  frammento,  rispetto 
alle  altre  Operette  in  cui  il  ragionamento  predomina  con  la  sua  comples- 
sità, tanto  pih  che  considera  un  solo  e  fugacissimo  aspetto  della  (ilosofla 
del  L.,  eppure  questo  frammento  dal  panto  di  vista  dell'arte  è  il  più  omo- 
geneo^ infine  il  più  perfetto.  —  Dal  punto  di  vista  della  lingua,  si  nota 
qualche  fiorentinismo. 


DIALOGO  DI  TRISTANO  E  DI  UN  AMICO  C). 

Amico.  Ho  letto  il  vostro  libro.  Malinconico  al  vostro  solito. 

Tristano  (^).  Si,  al  mio  solito. 

Amico,  Malinconico,  sconsolato,  disperato  :  si  vede  che  questa 
vita  vi  pare  una  gran  brutta  cosa. 

Tristano.  Ohe  v^ho  a  dire  I  io  aveva  fìtta  in  capo  questa 
pazzia,  che  la  vita  umana  fosse  infelice. 

Amico.  Infelice  sì  forse.  Ma  pure  alla  fine...  C) 

Tristano.  J^o  no,  anzi  felicissima.  Ora  ho  cambiata  opinione. 
Ma  quando  scrissi  cotesto  (^)  libro,  io  aveva  quella  pazzia  in  capo, 
come  vi  dico.  E  n'era  tanto  persuaso ,  che  tutt'altro  mi  sarei 
aspettato,  fuorché  sentirmi  volgere  in  dubbio  le  osservazioni 
ch'io  faceva  in  quel  proposito,  parendomi  che  la  coscienza  d'o- 
gni lettore  dovesse  rendere  prontissima  testimonianza  a  cia- 
scuna di  esse.  Solo  immaginai  che  nascesse  disputa  dell'utilità 
o  del  danno  di  tali  osservazioni,  ma  non  mai  della  verità (^)  :  anzi 


(*)  Composto  nel  1832,  ritoccato  almeno  in  un  ponto,  che  vedremo,  nel 
1834.  Nell'economia  del  lavoro  prende-  il  posto  che  aveva  originariamente 
V  Eleandro. 

(*)  Tristano  è  nome  scelto  non  tanto  perchè  appartenne  a  un  eroe  della 
Tavola  rotonda  ,  la  cui  storia  è  un  dramma  fatale  ,  quanto  invece  per  il 
suo  significato. 

(3)  Se  ho  visto  bene,  questa  è  l'unica  volta  che,  nelle  Operette,  il  L.  usa 
i  puntini  di  reticenza.  —  È  bene  rilevare  che  tutti  gli  avversari  del  L. 
hanno  idee  simili  alle  sue  :  anche  l'Amico  riconosce,  forse,  che  la  vita  è 
infelice.  C  è  da  ritenere  veramente  che  il  L.  non  riuscisse  a  pensare  e  a 
concepire  che  un  solo  uomo  potesse  non  essere  convinto  che  tutto  è  male. 
Cfr.  sotto,  riga  13-14. 

(^)  Cotesto,  perchè  l'Amico  ha  in  mano  il  volume  delle  Operette. 

(^)  É  quello  che  ha  discusso  Eleandro  contro  Timandro. 
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credetti  che  le  mie  voci  lamentevoli,  per  essere  i  mali  comuni, 
sarebbero  ripetute  in  cuore  da  ognuno  che  le  ascoltasse.  E 
sentendo  poi  negarmi,  non  qualche  proposizione  particolare,  ma 
il  tutto,  e  dire  che  la  vita  non  è  infelice ,  e  che  se  a  me  pa- 
reva tale,  doveva  essere  effetto  d'infermità,  o  d'  altra  miseria 
mia  particolare  (^),  da  prima  rimasi  attonito,  sbalordito,  immobile 
come  un  sasso,  e  per  piti  giorni  credetti  di  trovarmi  in  un  al- 
tro mondo  ;  poi  tornato  in  me  stesso,  mi  sdegnai  un  poco  ;  poi 
risi,  e  dissi  :  gli  uomini  sono  in  generale,  come  i  mariti  (*).  I  ma- 
riti, se  vogliono  viver  tranquilli  ,  è  necessario  che  credano  le 
mogli  fedeli ,  ciascuno  la  sua  ;  e  così  fanno  ;  anche  quando  la 
metà  del  mondo  sa  che  il  vero  è  tutt'  altro.  Ohi  vuole  o  dee 
vivere  in  un  paese,  conviene  che  lo  creda  uno  dei  migliori  della 
terra  abitabile  f),  e  lo  crede  tale.  Gli  uomini  universalmente, 
volendo  vivere,  conviene  che  credano  la  vita  bella  e  pregevole  ; 
e  tale  la  credono  j  e  si  adirano  contro  chi  pensa  altrimenti. 
Perchè  in  sostanza  il  genere  umano  crede  sempre,  non  il  vero, 
ma  quello  che  è,  o  pare  che  sia,  piti  a  proposito  suo  (*).  Il  ge- 
nere umano,  che  ha  creduto  e  crederà  tante  scempiataggini,  non 
crederà  mai  né  di  non  saper  nulla,  né  di  non  essere  nulla,  né 
di  non  aver  nulla  a  sperare  (^).  Nessun  filosofo  che  insegnasse 


m 


(*)  Per  alcune  di  queste  critiche  cfr.  Epiat.  II,  504  ;  II,  748  che  non  è 
altro  che  l'importantissima  lettera  al  De  Sinner.  —  Chi  aveva  attribuito 
il  pessimismo  del  L.  alle  sue  malattie  era  stato  il  Henschel  neWHeaperua 
di  Stuttgard  del  9-10  aprile  1832.  Ma  già  Porfirio  aveva  accennato  a  una 
sua  malattia. 

(*)  Il  L.  si  rivale  sul  mondo  con  una  grassa  risata,  quale  provoca  uor< 
malmente  l'ingenuità  tradita.  C'era  in  fondo  della  malignità,  dimostrata 
dall'inciso   «ciascuno  la  sua»,  ma  non  quella  d'altri. 

C)  Non  ha  qui  valore  sostanzialmente  diverso,  che  se  dicesse  abitata. 

{*)  Cfr.  il  LIV  dei  Fen8ieri. 

(^)  Cfr.  Zib.,  pag.  4525.  È  il  terz'ultimo  pensiero  dello  Z»6.,  che  si  chiude 
proprio  col  dicembre  1832.  Il  significato  ne  è  chiarissimo  :  ò  vana  la 
scienza,  che  non  giunge  fin  dove  vorrebbe  il  desiderio  umano;  è  vana  1» 
vita,  perchè  l'uomo  non  è  che  una  specie  d'animale  tra  animali  ;  vau»  è 
la  speranza,  ohe  ci  ha  deluso  e  ci  deluderà  sempre.  Lo  Zib,  dioeva  ohe 
l'uomo  non  ha  nulla  da  sperare  dopo  la  morte.  Ma  la  fVase  la  censura  l'a- 
vrebbe  cancellata  subito.  —  Si  comincia    a   vedere   ohe    in    questo  Dialogo 

Lbo PARDI.  —  Op.  Hor.  t.\ 
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Puna  di  queste  tre  cose,  avrebbe  fortuna  né  farebbe  setta  (^),  spe- 
cialmente nel  popolo  ;  perchè ,  oltre  che  tutte  tre  sono  poco  a 
proposito  di  chi  vuol  vivere,  le  due  prime  offendono  la  super- 
bia degli  uomini,  la  terza ,  anzi  ancora  le  altre  due,  vogliono 
coraggio  e  fortezza  d'animo  a  essere  credute.  E  gli  uomini  sono 
codardi,  deboli,  d'  animo  ignobile  e  angusto  j  docili  sempre  a 
sperar  bene,  perchè  sempre  dediti  a  variare  le  opinioni  del  bene 
secondo  che  la  necessità  governa  la  loro  vita  ;  prontissimi  a 
render  l'arme ,  come  dice  il  Petrarca  (LXI) ,  alla  loro  fortuna, 
prontissimi  e  risolutissimi  a  consolarsi  di  qualunque  sventura, 
ad  accettare  qualunque  compenso  in  cambio  di  ciò  che  hanno 
perduto,  ad  accomodarsi  con  qualunque  condizione  a  qualunque 
sorte  pili  iniqua  e  più  barbara,  e  quando  siano  (^)  privati  d'ogni 
cosa  desiderabile ,  vivere  di  credenze  false ,  così  gagliarde  e 
ferme,  come  se  fossero  le  piti  vere  o  le  più  fondate  del  mondo. 
Io  C)  per  me,  come  l'Europa  meridionale  ride  dei  mariti  innamo- 
rati delle  mogli  infedeli ,  così  rido  del  genere  umano  innamo- 
rato della  vita  ;  e  giudico  assai  poco  virile  il  voler  lasciarsi 
ingannare  e  deludere  come  sciocchi,  ed  oltre  ai  mali  che  sof- 
frono (*),  essere  quasi  lo  scherno  della  natura  e  del  destino.  Parlo 
sempre  degl'inganni  non  dell'immaginazione,  ma  dell'intelletto  {% 
Se  questi  miei  sentimenti  nascano  da  malattia,  non  so  ;  so  che, 
malato  o  sano,  calpesto  la  vigliaccheria  degli  uomini  (%  rifiuto 


(LXI)  Parte  2,  Canzone  5.  Solea  dalla  fontana  di  mia  vita. 


il  L.  coDBente  nell'opinione  dell' Anaico  sul  principio,  per  sostenere  il  con- 
trario subito  dopo  e  giungere  alla  conclusione  contraria. 

(^)  Nello  stesso  significato  di  scìiola. 

(*)  Il  primo  esempio  di  siano  è  questo.  * 

(3)  Cfr.  Zih,,  p.  4525.  Ma  nello  Zih.  sì  lasciava  da  parte  l'Europa  meridio- 
nale, che  non  si  sa  bene  cosa  ci  stia  a  fare,  dopo  quel  che  ha  detto  in 
generale  (p.  353,9  sgg.),  e  si  parlava  dell'Italia. 

(*)  Sottintendi  :  gli  uomini. 

(^)  Non,  dunque,  gli  antichi  errori  ingannano  gli  uomini  moderni,  bensì 
quelli  che  sono  frutto  della  ragione  ,  cioè  le  credenze  false  (cfr.  sopra, 
riga  14).  Nelle  quali  credenze  non  metterei  più  che  tanto  la  religione, 
perchè  credenza  qui  vuol  dire  opinione  radicata,  sibbene  le  forme  false  dell'amor 
proprio,  tra  cui  il  L.  annoverava  l'onore;  cfr.  Zìi.,  pp.  1842,  2420. 

(«)  Cfr.   Ginestra,  vv.  111-17. 
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Ogni  consolazione  o  ogn^inganno  puerile ,  ed  ho  il  coraggio  di 
sostenere  la  privazione  di  ogni  speranza,  mirare  intrepidamente 
il  deserto  della  vita,  non  dissimularmi  nessuna  parte  dell'infe- 
licità umana,  ed  accettare  tutte  le  conseguenze  di  una  filosofia 
dolorosa,  ma  vera  (*).  La  quale  se  non  è  utile  ad  altro,  procura 
agli  uomini  forti  la  fiera  compiacenza  di  vedere  strappato  ogni 
manto  alla  coperta  e  misteriosa  crudeltà  del  destino  umano  (^). 
Io  diceva  queste  cose  fra  me,  quasi  come  se  quella  filosofia  do- 
lorosa fosse  d'invenzione  mia  ;  vedendola  così  rifiutata  da  tutti, 
come  si  rifiutano  le  cose  nuove  e  non  più  sentite  (^).  Ma  poi,  ri- 
pensando, mi  ricordai  (^)  ch'ella  era  tanto  nuova,  quanto  Salomone, 
e  quanto  Omero,  e  i  poeti  e  i  filosofi  più  antichi  che  si  cono- 
scano ;  i  quali  tutti  sono  pieni  pienissimi  di  figure ,  di  favole, 
di  sentenze  significanti  l'estrema  infelicità  umana  ;  e  chi  di  loro 
dice  che  l'uomo  è  il  più  miserabile  degli  animali  j  chi  dice  che 


(^)  Il  L.  qui,  che  Tristano  non  è  altri  che  il  L.,  assume  quell'atteggia- 
mento titanico  che  è  proprio  del  Bruto  Minore  e  della  Prosa  che  l'accom- 
pagna, e  della  cit.  lettera  al  De  Sinner.  Non  è  ribellione  o  atteggiamento 
di  sfida;  e  a  chi  e  a  che  cosa  avrebbe  giovato,  dopo  aver  condannato  il  sui- 
cidio ?  ma  è  consapevolezza  che  il  male  ci  circonda,  coraggio  di  misurarlo 
e  di  non  invocare  un  aiuto  vano ,  sicurezza  con  cui  si  fissa  in  volto  la 
morte.  Nel  debole  fisico  del  L.  c'era  una  straordinaria  forza  d'animo,  vo- 
lontà, entusiasmo  che  non  piegarono,  e  c'era  una  infinita  dote  d'umanità, 
di  poesia.  Per  questo  il  L.  piace  e  non  fa  danno  ,  perchè  di  mezzo  alla 
sequela  di  mali  che  qui  enumera,  e  tutti  con  termini  infiniti ,  il  periodo 
culmina  come  numero  e  come  concetto  in  una  frase  che  ci  fa  veramente 
naufragare  nell'infinito  :  mirare  il  deserto  della  vita.  Solitudine  e  atteggia- 
menti si  confondono  in  una  fantasia  che  supera  le  forze  dell'  intelletto,  e 
noi  restiamo  assorti^  a  mirare. 

(2)  Anche  qui,  quanti  sentimenti  sa  destare  in  noi  il  L.  !  E  come  è  af- 
fascinante la  crudeltà,  misteriosa  però,  del  destino  umano  !  Così  la  filosofia 
del  L.  mostra  ignuda,  cioè  priva  d'ogni  finzione  e  d'ogni  illusione,  la  cru- 
deltà del  nostro  destino,  coperta  appunto  dalla  bella  apparenza,  che  inganna 
gli  uomini  semplici  ;  misteriosa ,  perchè  non  si  può  indagarne  la  natura  e 
il  fine. 

(^)  Lo  ha  detto  il  Parini  che  la  verità  si  diffonde  nel  mondo  i>er  la  forza 
dell'assuefazione. 

(*)  Cfr.  Zih.f  all'indice  sotto  :«  Vita  umana,  deplorata  dai  molti  autichi  »; 
/  nuovi  credenti  v.  2. 
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il  meglio  è  non  nascere,  e  per  chi  è  nato,  morire  in  cuna;  al- 
tri, che  uno  che  sia  caro  agli  Dei ,  muore  in  giovanezza ,  ed 
altri  altre  cose  infinite  su  questo  andare  (LXII)  (^).  E  anche  mi 
ricordai  che  da  quei  tempi  insino  a  ieri  o  alP  altr^ieri,  tutti  i 
poeti  e  tutti  i  filosofi  e  gli  scrittori  grandi  e  piccoli,  in  un  modo 
o  in  un  altro,  avevano  ripetute  o  confermate  le  stesse  dottrine. 
Sicché  tornai  di  nuovo  a  maravigliarmi  :  e  così  tra  la  maravi- 
glia e  lo  sdegno  e  il  riso  passai  molto  tempo  :  finché  studiando 
pili  profondamente  questa  materia,  conobbi  che  ^infelicità  del- 
Puomo  era  uno  degli  errori  inveterati  delP  intelletto ,  e  che  la 
falsità  di  questa  opinione,  e  la  felicità  della  vita,  era  una  delle 
grandi  scoperte  del  secolo  decimonono.  Allora  m^  acquetai,  e 
confesso  ch^io  aveva  il  torto  a  credere  quello  ch'io  credeva  C). 

Amico.  E  avete  cambiata  opinione  ì 

Tristano.  Sicuro.  Yolete  voi  ch'io  contrasti  alle  verità  sco- 
perte dal  secolo  decimonono  ? 

Amico.  E  credete  voi  tutto  quello  che  crede  il  secolo  ? 

Tristano.  Certamente.  Oh  che  maraviglia? 

Amico.  Credete  dunque  alla  perfettibilità  indefinita  dell'uomo  f 

Tristano.  Senza  dubbio. 

Amico.  Credete  che  in  fatti  la  specie  umana  vada  ogni  giorno 
migliorando  (^)  ì 


(LXII;  Vedi  Stobeo  ,  Serm.  96,  pag.  527  et  seqq.    Serm.  119,  pag.  601 
et  seqq. 


(1)  Salomone  è  Tautoie  deW Eocleaiaste,  meraviglioso  inno  alla  vanità  delle 
cose  e  al  dolore  umano.  —  Omero  1'  ha  già  citato  nel  Plotino.  Le  citazioni 
del  L.  provengono  in  buona  parte  dal  Voyage  du  jeune  Anacharais  en  Grece. 
Ili,  127  (Parigi  ,  1789).  La  prima  sentenza  è  quella  vista  di  Omero  ;  la 
seconda  di  Sofocle  (Edipo  a  Colono,  1289),  di  Bacchilide  e  d'altri  (presso 
Stobeo,  aerm.  96),  di  Cicerone,  Tuaculane  I,  48;  la  terza  è  il  famoso  verso 
di  Monandro,  richiamato  dal  L.  come  epigrafe  ad  Amore  e  Morte.  E  che 
dice  VOttonieri,  cap.  II  ?  Ugual  riconoscimento  che  qui  Tristano,  aveva  fatto 
Timandro. 

(«)  Cfr.  Palinodia,  vv.  1-2. 

(2)  Le  domande,  tutte  su  un  tono  e  in  una  forma,  dell'Amico,  hanno  un 
po'  l'a^ipetto  di  una  confessione.  Il  peccatore  contrito  confessa  i  suoi  pec- 
cati all'esaminatore,  uomo  molto  dabbene  in  verità. 
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Tristano.  Sì  certo.  È  ben  vero  che  alcune  volte  penso  che  gli  ^ 
antichi  valevano ,  delle  forze  del  corpo ,  ciascuno  per  quattro 
di  noi.  E  il  corpo  è  Puomo  (^);  perchè  (lasciando  tutto  il  resto) 
la  magnanimità,  il  coraggio,  le  passioni,  la  potenza  di  fare,  la 
potenza  di  godere  ,  tutto  ciò  che  fa  nobile  e  viva  la  vita ,  di- 
pende dal  vigore  del  corpo,  e  senza  quello  non  ha  luogo.  Uno 
che  sia  debole  di  corpo,  non  è  uomo ,  ma  bambino  ;  anzi  peg- 
gio ;  perchè  la  sua  sorte  è  di  stare  a  vedere  gli  altri  che  vivono, 
ed  esso  al  più  chiacchierare,  ma  la  vita  non  è  per  lui  C),  E  però 
anticamente  la  debolezza  del  corpo  fu  ignominiosa  (^),  anche  nei 
secoli  più  civili.  Ma  tra  noi  (^)  già  da  lunghissimo  tempo  Pedu- 
cazione  non  si  degna  di  pensare  al  corpo,  cosa  troppo  bassa  e 
abbietta  :  pensa  allo  spirito  :  e  appunto  volendo  coltivare  lo 
spirito,  rovina  il  corpo  :  senza  avvedersi  che  rovinando  questo, 
rovina  a  vicenda  anche  lo  spirito.  E  dato  che  si  potesse  rime- 
diare in  ciò  alP  educazione,  non  si  potrebbe  mai  senza  mutare 
radicalmente  lo  stato  moderno  della  società,  trovare  rimedio 
che  valesse  in  ordine  alle  altre  parti  della  vita  privata  e  pub- 
blica ,  che  tutte,  di  proprietà  loro ,  cospirarono  anticamente  a 
perfeziqnare  o  a  conservare  il  corpo,  e  oggi  cospirano  a  depra- 
varlo. L'effetto  è  che  a  paragone  degli  antichi  noi  siamo  poco 
più  che  bambini ,  e  che  gli  antichi  a  confronto  nostro  si  può 
dire  più  che  mai  che  furono  uomini  {;').  Parlo  così  degl'individui 
paragonati  agl'individui,  come  delle  masse  {^)  (per  usare  questa 
leggiadrissima  parola  moderna)  paragonate  alle  masse.  Ed  ag- 
iungo che  gli  antichi  furono   incomparabilmente  più  virili   di 


(*)  Il  L.  non  s'è  avvisto  che,  quanto  i  suoi  pensieri  sul  corpo  sono  giu- 
nti, altrettanto  essi  sarebbero  stati  addotti  contro  di  lui  e,  quel  che  è  peg- 
gio, artisticameuie  s'intende,  anche  contro  quello  che  aveva  detto  Tristano 
nel  primo  discorso  contro  i  suoi  accusatori.  —  CiV.  Epist.  ,  I  ,  51  e  Zib., 
p.   1602,    1700,  1800,  2455. 

(2)  Se  è  vero,  come  ha  sempre  detto,  che  la  vita  è  piuttosto  azione  che 
pensiero. 

(^)  11  L.  pensava  agli  Spartani. 

(*)  Cfr.  Zib.,  pp.  76;  115;  223;  254;  1597;  661;  17:1  •  .«.-.■.  V  a...  i,., 
<;ontro  la  religione. 

(^)  Bambini  fisicamente  ,  ma  anche  spiritualmenife.  i  ir.   (ij/<r.sf;«i  ,  v.  ;•:♦. 

(^)  Ormai,  purtroppo,  è  parola  dell'uso  vivo,  invece  di  j^u/jofo,  moltittidinfi , 
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noi  anche  ne'  sistemi  di  morale  e  di  metafisica  (^).  A  ogni  modo 
io  non  mi  lascio  muovere  da  tali  piccole  obbiezioni,  credo  co- 
stantemente che  la  specie  umana  vada  sempre  acquistando. 

Amico.  Credete  ancora,  già  s'intende,  che  il  sapere,  o,  come 
si  dice,  i  lumi  (%  crescano  continuamente. 

Tristano.  Certissimo.  Sebbene  vedo  che  quanto  cresce  la  vo- 
lontà d'imparare,  tanto  scema  quella  di  studiare.  Ed  è  cosa  che 
fa  maraviglia  a  contare  il  numero  dei  dotti,  ma  veri  dotti,  che 
vivevano  contemporaneamente  cencinquant'  anni  (^)  addietro,  e 
anche  piti  tardi,  e  vedere  quanto  fosse  smisuratamente  maggiore 
di  quello  dell'età  presente.  Né  mi  dicano  che  i  dotti  sono  pochi 
perchè  in  generale  le  cognizioni  non  sono  piti  accumulate  in 
alcuni  individui,  ma  divise  fra  molti  ;  e  che  la  copia  di  questi 
compensa  la  rarità  di  quelli.  Le  cognizioni  non  sono  come  le 
ricchezze,  che  si  dividono  e  si  adunano,  e  sempre  fanno  la  stessa 
somma.  Dove  tutti  sanno  poco,  e'  si  sa  poco;  perchè  la  scienza 
va  dietro  alla  scienza,  e  non  si  sparpaglia.  L'istruzione  super- 
ficiale può  essere ,  non  propriamente  divisa  fra  molti ,  ma  co- 
mune a  molti  non  dotti.  Il  resto  del  sapere  non  appartiene  se 
non  a  chi  sia  dotto,  e  gran  parte  di  quello  a  chi  sia  dottissimo. 
E,  levati  i  casi  fortuiti,  solo  chi  sia  dottissimo,  e  fornito  esso 
individualmente  di  un  immenso  capitale  di  cognizioni,  è  atto 
ad  accrescere  solidamente  e  condurre  innanzi  il  sapere  umano. 
Ora  ,  eccetto  forse   in   Germania  (*) ,  donde  la   dottrina  non  è 


(^)  Per  questi  concetti  si  possono  vedere  parecchi  dei  passi  richiamati 
all'indice  dello  Zib.^  sotto  :  «  Filosofìa  antica  e  filosofia  moderna  »  special- 
mente la  p.  4206  sgg.  dalla  quale  si  ricava  che  questo  passo  è  contro  lo  spi- 
ritualismo religioso  del  secolo  XIX,  frutto  della  scienza.  Cfr.  Zih.,  p.  4172 
per  un  analogo  pensiero  del  Voltaire. 

(-)  I  lumi  per  il  secolo  che  segue  a  quello  illuminato,  sono  una  botta  che 
■raggiunge  lo  scopo.  Ma  in  bocca  a  Tristano  sarebbe  forse  stata  meglio.  L'in- 
genuo Amico  segue  Tristano  nella  sua  affermazione  che  crede  nella  perfet- 
tibilità, e  non  s'accorge  del  ghigno  con  cui  parla  il  suo  interlocutore. 

(^)  Qui  limita  a  meno  di  150  anni  quel  decadimento  che  prima  il  L.  fa- 
ceva cominciare  subito  dopo  il  Tasso. 

(*)  I  commentatori  generalmente  trovano  che  questa  lode  va  alia  Germa- 
nia particolarmente-  per  gli  studi  di  filologia.  Può  essere  anche  questo,  ma, 
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stata  ancora  potuta  snidare,  non  vi  par  egli  che  il  veder  sor- 
gere di  questi  uomini  dottissimi  divenga  ogni  giorno  meno 
possibile!  Io  fo  queste  riflessioni  così  per  discorrere,  e  per  fi- 
losofare un  poco,  o  forse  sofisticare  ;  non  ch'io  non  sia  persuaso 
di  ciò  che  voi  dite.  Anzi  quando  anche  vedessi  il  mondo  tutto 
pieno  d' ignoranti  impostori  da  un  lato ,  e  d' ignoranti  presun- 
tuosi dall'  altro,  nondimeno  crederei,  come  credo,  che  il  sapere 
e  i  lumi  crescano  di  continuo. 

Amico,  In  conseguenza ,  credete  che  questo  secolo  sia  supe- 
riore a  tutti  i  passati. 

Tristano.  Sicuro.  Così  hanno  creduto  di  se  tutti  i  secoli,  an- 
che i  piti  barbari  ;  e  così  crede  il  mio  secolo,  ed  io  con  lui.  Se 
poi  mi  domandaste  in  che  sia  egli  superiore  agli  altri  secoli, 
se  in  ciò  che  appartiene  al  corpo,  o  in  ciò  che  appartiene  allo 
spirito,  mi  rimetterei  alle  cose  dette  dianzi. 

Amico.  In  somma ,  per  ridurre  il  tutto  in  due  parole ,  pen- 
sate  voi  circa  la  natura  e  i  destini  degli  uomini  e  delle  cose 
(poiché  ora  non  parliamo  di  letteratura  né  di  politica)  quello 
che  ne  pensano  i  giornali  (*)  ì 

Tristano.  Appunto.  Credo  ed  abbraccio  la  profonda  filosofia 
de'  giornali,  i  quali  uccidendo  ogni  altra  letteratura  e  ogni  altro 
studio,  massimamente  grave  e  spiacevole,  sono  maestri  e  luce 
dell'età  presente.  Non  è  vero  ? 

Amico.  Verissimo.  Se  cotesto  che  dite,  è  detto  da  vero  e  non 
da  burla  (^),  voi  siete  diventato  de'  nostri. 

Tristano,  Sì  certamente,  de'  vostri. 

Amico.  Oh  dunque ,  che  farete  del  vostro  libro  ?  Volete  che 
vada  ai  posteri  con  quei  sentimenti  così  contrari  alle  opinioni 
che  ora  avete  "l 


parlando  di  filosofìa  e  di  scienza,  ritengo  ohe  particolarmente  ad  esse  vo- 
j^lia  alludere  il  L.  Chi  non  lo  credesse,  ofr.  nello  Zib.,  i  passi  citati  alla 
voce  :  <  Tedesca  (tìlosofia)  »  e  troverà  ohe  il  L. ,  da  due  secoli  ,  le  dava  il 
primato  in  Europa. 

(})  Il  L.  parla  con  ironia  dei  giornali  anche  nella  Falinodia,  v.  19-20  e 
39  sgg.,  e  161  sgg. 

(-)  Questo  lontanisiiimo  sospetto  dell'  Amico  non  vale  a  salvarlo  dalla 
goflfaggine. 
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Tristano.  Ai  posteri  I  Io  rido,  perchè  voi  scherzate  ;  e  se  fosse 
possibile  che  non  ischerzaste,  più  riderei.  Non  dirò  a  riguardo 
mio,  ma  a  riguardo  d'individui  o  di  cose  individuali  del  secolo 
decimonono,  intendete  bene  che  non  v'è  timore  di  posteri ,  i 
quali  ne  sapranno  tanto,  quanto  ne  seppero  gli  antenati  (*).  GVin- 
dividui  sono  spariti  dinanzi  alle  masse,  dicono  elegantemente  C) 
ì  pensatori  moderni.  Il  che  vuol  dire  ch'è  inutile  che  l'indivi- 
duo si  prenda  nessun  incomodo,  poiché,  per  qualunque  suo  me- 
rito, né  anche  quel  misero  (^)  premio  della  gloria  gli  resta  piri  da 
sperare  né  in  vigilia  (*)  né  in  sogno.  Lasci  fare  alle  masse  ;  le  quali 
che  cosa  siano  (^)  per  fare  senza  individui,  essendo  composte  d'in- 
dividui, desidero  e  spero  che  me  lo  spieghino  gl'intendenti  d'in- 
dividui e  di  masse,  che  oggi  illuminano  C)  il  mondo.  Ma  per  tor- 
nare al  proposito  del  libro  e  de'  posteri ,  i  libri  specialmente, 
che  ora  per  lo  piìi  si  scrivono  in  minor  C)  tempo  che  non  ne  bi- 
sogna a  leggerli,  vedete  bene  che,  siccome  costano  quel  che  va- 
gliono,  così  durano  a  proporzione  di  quel  che  costano  (*).  Io  per 
me  credo  che  il  secolo  venturo  farà  un  bellissimo  frego  sopra  la 
immensa  bibliografìa  del  secolo  decimonono  :  ovvero  dirà  (^)  :  io 
ho  biblioteche  intere  di  libri  che  sono  costati  quali  venti,  quali 


(^)  Cioè,  come  non  ne  seppero  nulla  gli  antenati,  così  nulla  ne  sapranno 
i  posteri.  La  cosa  è  ben  diversa  da  quello  che  riguardo  ai  futuri  dice  il 
Farini. 

(2)  L'eleganza,  detto  ironicamente  s'intende,  non  è  soltanto  nell'uso  della 
parola  masse,  che  s'applica  bene  a  materia  bruta,  ma  anche  nello  sparili, 
fatto  che  non  si  comprende,  se  la  massa  è  composta  d'individui.  Cfr.  Epist. 
II ,  442.  Anche  qui  e'  è  un  accenno  politico.  Vedi  ancora  la  lettera  al 
Giordani  del  24  luglio  1828;  Palinodia,  vv.  197-207;  Zib.,  p.  4174    sgg. 

(3)  Perchè  sia  misero,  ha  detto  il  Parini. 
(*)  Come  al  solito,  veglia. 

(S)  Se  non  sbaglio,  è  la  seconda  volta  che  è  detto  siano  invece  di  sieno, 

(^)  Su  illuminano  Tristano  insiste  ironicamente.  È  la  risposta  ai  lumi  del- 
l'Amico. 

C^)  Non  capitò  soltanto  ai  tempi  del  L.  questo  guaio,  perchè  di  guasta- 
mestieri è  sempre  stato  pieno  il  mondo.  Ma  per  questo  lamento  ,  cfr.  lo 
Zih.,  all'indice,  sotto  :  «  letteratura  »  . 

(8)  Allora  i  libri  erano  a  buon  mercato. 

(»)  Cfr.   Canti,  XXX VI  e  Pensieri,  LIX. 
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trenta  anni  di  fatiche,  e  quali  meno,  ma  tutti  grandissimo  la- 
voro. Leggiamo  questi  prima,  perchè  la  verisimiglianza  è  che  da 
loro  si  cavi  maggior  costrutto  ;  e  quando  di  questa  sorta  non 
avrò  più  che  leggere,  allora  metterò  mano  ai  libri  improvvisati. 
Amico  mio,  questo  secolo  è  un  secolo  di  ragazzi  e  i  pochissimi 
uomini  che  rimangono,  si  debbono  andare  a  nascondere  per  ver- 
gogna, come  quello  che  camminava  diritto  in  paese  di  zoppi  (^). 
E  questi  buoni  ragazzi  vogliono  fare  in  ogni  cosa  quello  che 
negli  altri  tempi  hanno  fatto  gli  uomini ,  e  farlo  appunto  da 
ragazzi,  così  a  un  tratto,  senza  altre  fatiche  preparatorie.  Anzi 
vogliono  che  il  grado  al  quale  è  pervenuta  la  civiltà,  e  che  l'in- 
dole del  tempo  presente  e  futuro,  assolvano  essi  e  loro  succes- 
sori in  perpetuo  da  ogni  necessità  di  sudori  e  fatiche  lunghe  per 
divenire  atti  alle  cose.  Mi  diceva ,  pochi  giorni  sono  ,  nn  mio 
amico,  uomo  di  maneggi  e  di  faccende,  che  anche  la  mediocrità 
è  divenuta  rarissima  ;  quasi  tutti  sono  inetti,  quasi  tutti  insuf- 
ficienti a  quegli  uffici  o  a  quegli  esercizi  a  cui  necessità  o  for- 
tuna o  elezione  C)  gli  ha  destinati.  In  ciò  mi  pare  che  consista  in 
parte  la  differenza  ch'è  da  questo  agli  altri  secoli.  In  tutti  gli 
altri ,  come  in  questo ,  il  grande  è  stato  rarissimo  ;  ma  negli 
altri  la  mediocrità  ha  tenuto  il  campo,  in  questo  la  nullità  {% 
Onde  è  tale  il  romore  e  la  confusione,  volendo  tutti  esser  tutto, 
che  non  si  fa  nessuna  attenzione  ai  pochi  grandi  che  pure  credo 
che  vi  sieno  ;  ai  quali,  nell'immensa  moltitudine  de'  concorrenti, 
non  è  più  possibile  di  aprirsi  una  via.  E  così,  mentre  tutti  gli 
infimi  si  credono  illustri,  V  oscurità  e  la  nullità  dell'  esito  di- 
viene il  fato  comune  e  degl'infimi  e  de'  sommi.  Ma  viva  la  sta- 
tistica {*)  !  vivano  le  scienze  economiche,  morali  e  politiche,  le 
enciclopedie  portatili,  i  manuali,  e  le  tante  belle  creazioni  del 


(*)  Cfr.   Galantuomo  e  mondo,  p.  323  degli  Sor.  V. 

(*)  Nel  senso  di  libera  scelta.  In  questo  HÌgnifìcato  il  L.  ha  usato  anche 
il  verbo  eleggere.  Così  anche  Orazio,  Satire  l,  1,  vv.   1-2. 

('*)  Altrove  nelle  Operette  e  anche  nei  Canti  (cfr.  Ad  Angelo  Mai,  vv.  17  lo) 
aveva  detto  che  il  suo  era  il  secolo  della  mediocrità,  come  nel  1824  aveva 
sostenuto  l'Ottonieri. 

{*)  Cir.  Palinodia^  vv.  135-45  e  la  cit.  lettera  al  Giordani  del  1838. 


362  DIALOGO   DI   TRISTANO    E   DI   UN    AMICO 

nostro  secolo  !  e  viva  sempre  il  secolo  decimonono  (^)  !  forse  po- 
vero di  cose,  ma  ricchissimo  e  larghissimo  di  parole  :  che  sem- 
pre fu  segno  ottimo  (^) ,  come  sapete.  E  consoliamoci,  che  per 
altri  sessantasei  anni  f  ) ,  questo  secolo  sarà  il  solo  che  parli, 
e  dica  le  sue  ragioni. 

Amico.  Yoi  parlate,  a  quanto  pare,  un  poco  ironico  (*).  Ma  do- 
vreste almeno  all'ultimo  ricordarvi  che  questo  è  un  secolo  di 
transizione. 

Tristano,  0  che  conchiudete  voi  da  cotesto  ?  Tutti  i  secoli, 
pili,  o  meno^  sono  stati  e  saranno  di  transizione ,  perchè  la  so- 
cietà umana  non  istà  mai  ferma,  né  mai  verrà  secolo  nel  quale 
ella  abbia  stato  che  sia  per  durare.  Sicché  co  testa  bellissima  (^) 
parola  o  non  iscusa  punto  il  secolo  decimonono,  o  tale  scusa 
gli  è  comune  con  tutti  i  secoli.  Eesta  a  cercare,  andando  la 
società  per  la  via  che  oggi  si  tiene,  a  che  si  debba  riuscire,  cioè 
se  la  transizione  che  ora  si  fa,  sia  dal  bene  al  meglio  o  da 
male  al  peggio.  Forse  volete  dirmi  che  la  presente  è  transizione 
per  eccellenza,  cioè  un  passaggio  rapido  da  uno  stato  della 
civiltà  ad  un  altro  tratto  diversissimo  dal  precedente.  In  tal 
caso  chiedo  licenza  di  ridere  di  cotesto  passaggio  rapido,  e  ri- 
spondo che  tutte  le  transizioni  conviene  che  siano  fatte  adagio; 
perchè  se  si  fanno  a  un  tratto,  di  là  a  brevissimo  tempo  si 
torna  indietro,  per  poi  rifarle  a  grado  a  grado.  Così  è  accaduto 


(^)  Cfr.  alcuni  passi  riportati  all'  indice  dello  Zib.,  sotto  :  «  secolo  de- 
cimo nono».  —  Qui  i  punti  esclamativi  sono  voluti  dall'ironico  grido  d'e- 
sultanza. Ma  con  questi,  io  non  ne  ho  contati  più  di  cinque  in  tutte  le 
Operette. 

(2)  Infatti  il  Pari  ni  ha  sostenuto  che  l'uomo  è  fatto  per  agire  ! 

(^)  Questo  passo  fu  modificato  nel  1834  ,  quando  il  L.  ,  pensò  a  pubbli- 
care le  Operette  intere. 

{^)  L'Amico  se  ne  accorge  troppo  tardi.  Del  resto  è  una  comparsa,  che 
serve  a  Tristano  per  esporre  e  confermare,  in  sintesi ,  il  suo  pensiero,  fa- 
cendo ironicamente  le  lodi  delle  opinioni  contrarie. 

{^)  Strano  che  il  L.,  che  usò  tanti  costrutti  latini  e  tanti  latinismi,  s'inal- 
beri per  la  parola  transizione.  Però  io  credo  che  qui  parola  valga  pensiero, 
concetto,  opinione  o  simili. 
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sempre  (^).  La  ragione  è,  che  la  natura  non  va  a  salti  (^),  e  che 
forzando  la  natura ,  non  si  fanno  effetti  che  durino.  Ovvero, 
per  dir  meglio ,  quelle  tali  transizioni  precipitose  sono  transi- 
zioni apparenti,  ma  non  reali. 

Amico.  Vi  prego,  non  fate  di  cotesti  discorsi  con  troppe  per- 
sone, perchè  vi  acquisterete  molti  nemici. 

Tristano.  Poco  importa.  Oramai  ne  nimici  C)  né  amici  mi  fa- 
ranno gran  male. 

Amico.  O  pili  probabilmente  sarete  disprezzato,  come  poco 
intendente  della  filosofia  moderna,  e  poco  curante  del  progresso 
della  civiltà  e  dei  lumi. 

Tristano.  Mi  dispiace  molto,  ma  che  s^  ha  a  fare  ?  se  mi  di- 
sprezzeranno, cercherò  di  consolarmene. 

Amico.  Ma  in  fine  avete  voi  mutato  opinioni  o  no  ?  e  che 
s'  ha  egli  a  fare  di  questo  (^)  libro  ? 

Tristano.  Bruciarlo  è  il  meglio.  Non  lo  volendo  bruciare,  ser- 
barlo come  un  libro  di  sogni  poetici,  d' invenzioni  e  di  capricci 
malinconici,  ovvero  come  un^espressione  delP  infelicità  dell'au- 
tore (^)  :  perchè  in  confidenza,  mio  caro  amico,  io  cTedo  felice 
voi  e  felici  tutti  gli  altri  (®)  ;  ma  io  quanto  a  me,  con  licenza 
vostra  e  del  secolo,  sono  infelicissimo  ;  e  tale  mi  credo  ;  e  tutti 
i  giornali  de'  due  mondi  non  mi  persuaderanno  il  contrario. 

Amico.  Io  non  conosco  le  cagioni  di  cotesta  infelicità  che 
dite.  Ma  se  uno  sia  felice  o  infelice  individualmente,    nessuno 


(^)  Anche  Giuseppe  Paridi  dice  la  stessa  cosa  ,  quando  sostiene  che  il 
mondo  non  esce  dal  suo  passo  normale  ,  per  progressi  e  scoperte  che  fac- 
ciano i  grandi  ingegni. 

(2)  Vecchio  aforisma  :  Natura  non  faoit  saltum.  Il  L.  poteva  indifferente- 
mente applicare  tale  massima  sia  alla  natura  primitiva,  sia  all'abito,  effetto 
dell'assuefazione  e  della  ragione.  Cfr.  Zib.,  p.  1658. 

(^)  Piccolezze,  che  hanno  il  loro  valore.  Sopra  scrive  nemioi,  qui  per  evi- 
tare cacofonia  (uè  nemici)  nimioi. 

(*)  Questo,  perchè  ha  il  volume  in  mano. 

(^)  Tali  sono  veramente  le  Operette  morali. 

(^)  Sorridendo  tra  d'ironia  e  di  compatimento  ,  Tristano  può  anche  con- 
cedere questo  all'Amico,  che  sul  principio  hfi  detto  la  vita  «  ìnfolìoe  sì, 
forse  » . 
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è  giudice  se  non  la  persona  stessa,  e  il  giudizio  di  questa  non 
può  fallare  (*). 

Tristano,  Verissimo  (').  E  di  più  vi  dico  francamente,  ch^  io  non 
mi  sottometto  alla  mia  infelicità,  né  piego  il  capo  al  destino, 
o  vengo  seco  a  patti,  come  fanno  gli  altri  uomini  j  e  ardisco 
desiderare  la  morte,  e  desiderarla  sopra  ogni  cosa,  con  tanto 
ardore  e  con  tanta  sincerità,  con  quanta  credo  francamente  che 
non  sia  desiderata  al  mondo  se  non  da  pochissimi.  Né  vi  par- 
lerei così  se  non  fossi  ben  certo  che,  giunta  Pora,  il  fatto  non 
ismentirà  le  mie  parole  ;  perchè  quantunque  io  non  vegga  ancora 
alcun  esito  alla  mia  vita,  pure  ho  un  sentimento  dentro,  che 
quasi  mi  fa  sicuro  che  Pora  ch'io  dico  non  sia  lontana  (^).  Troppo 
sono  maturo  alla  morte,  troppo  mi  pare  assurdo  e  incredibile 
di  dovere,  così  morto  come  sono  spiritualmente  (^),  cosi  conchiusa 
in  me  da  ogni  parte  la  favola  della  vita(^),  durare  ancora  quaranta 


(^)  Infatti  il  L.  ha  detto  prima  che  il  male  è  male  in  quanto  chi  lo 
prova  lo  giudica  tale,  e  tanto  grande  quanto  lo  fa  il  giudizio  nostro. 

(^)  Certe  corrispondenze  non  si  possono  trascurare.  Qui  si  riprende  ve- 
ramente il  motivo  fondamentale  del  Dialogo,  rimasto  interrotto  e  quasi  so- 
speso dal  troppo  lungo  battagliare  a  parole  dei  due  personaggi.  E,  tra  la 
prima  confessione  d'infelicità  fatta  da  Tristano,  che  s'erge  contro  il  destino 
ed  ha  ribrezzo  della  vigliaccheria  degli  altri  uomini,  e  questa  seconda  su- 
perba ripresa;  la  dabbenaggine  dell'Amico  appare  la  dabbenaggine  del  genere 
umano,  che  è  cieco  perchè  vuole  esser  cieco  e  rifinta  d'aprir  gli  occhi  alla 
luce.  Così  anche  quella  parte  del  Dialogo  acquista  nuovo  valore  e  trova  la 
saa  giustificazione,  anche  se  ecceda  un  poco  i  limiti.  Ma  Tristano  solitario, 
conscio  dello  squallore  delia  vita  ,  cui  guarda  senza  terrore  ,  spicca  come 
gigante,  nel  secolo  dei  ragazzi. 

(^)  Anche  Plotino  l'aveva  detto  sulla  fine.  L'aveva  invocata  V Anima  ap- 
pena apparve  sul  limitare  dell'essere,  l'aveva  invocata  la  Morte  in  Amore  e 
Morte  vv.  96  sgg.  ,  era  stato  un  singhiozzo  di  desiderio  nell'  Inno  ad  Ari- 
mane. Qui  ce  n'è  il  presentimento,  il  concetto,  la  gioia  che  essa  venga  final- 
mente e  dia  il  riposo^  come  cantano  le  Mummie  di  Rnysch. 

(■*)  Altrove  il  L.  s'era  chiamato  un  cadavere  ambulante. 

(^)  Favola.  Non  roviniamo  una  immagine  divina,  la  tragedia  d' un' esi- 
stenza, dando  alla  parola  il  significato  che  ha  in  latino,  di  commedia,  azione 
scenica.  Per  il  L.  favola  significa  novella  falsa  ,  chiacchiera  ,  parola.  (Cfr. 
Zih.,  1916),  e  gli  viene  dal  Petrarca,  che  usa  piti  volte  siffatta  parola  in- 
determinata e  vaga. 
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o  cinquant'anni,  quanti  mi  sono  minacciati  dalla  natura.  Al  solo 
pensiero  di  questa  cosa  io  rabbrividisco.  Ma  come  ci  avviene 
di  tutti  quei  mali  che  vincono,  per  così  dire,  la  forza  imma- 
ginativa, così  questo  mi  pare  un  sogno  e  un'  illusione,  impos- 
sibile a  verificarsi.  Anzi  se  qualcuno  mi  parla  di  un  avvenire 
lontano  come  di  cosa  che  mi  appartenga,  non  posso  tenermi 
dal  sorridere  fra  me  stesso  :  tanta  confidenza  ho  che  la  via 
che  mi  resta  a  compiere  non  sia  lunga.  E  questo,  posso  dire, 
è  il  solo  pensiero  che  mi  sostiene.  Libri  e  studi,  che  spesso  mi 
maraviglio  d^aver  tanto  amato  (*),  disegni  di  cose  grandi,  e  spe- 
ranze di  gloria  e  d'  immortalità,  sono  cose  delle  quali  è  anche 
passato  il  tempo  di  ridere.  Dei  disegni  e  delle  speranze  di 
questo  secolo  non  rido  :  desidero  loro  con  tutta  l'anima  ogni 
miglior  successo  possibile,  e  lodo,  ammiro  ed  onoro  altamente 
e  sincerissimamente  il  buon  volere  :  ma  non  invidio  però  1  po- 
steri, ne  quelli  che  hanno  ancora  a  vivere  lungamente.  In  al- 
tri tempi  ho  invidiato  gli  sciocchi  e  gli  stolti  (^),  e  quelli  che 
hanno  un  gran  concetto  di  se  medesimi  ;  e  volentieri  mi  sarei 
cambiato  con  qualcuno  di  loro.  Oggi  non  invidio  piti  né  stolti  ne 
savi,  ne  grandi  né  piccoli,  né  deboli  né  potenti.  Invidio  i  morti, 
e  solamente  con  loro  mi  cambierei.  Ogni  immaginazione  piacevo- 
le, ogni  pensiero  delPavvenire,  ch'io  fo,  come  accade,  nella  mia 
solitudine,  e  con  cui  vo  passando  il  tempo,  consiste  nella  morte, 
e  di  là  non  sa  uscire.  Kè  in  questo  desiderio  la  ricordanza  dei 
sogni  della  prima  età,  e  il  pensiero  d'esser  vissuto  invano,  mi  tur- 
bano più  come  solevano  (%  Se  ottengo  la  morte  morrò  così  tran- 
quillo e  così  contento,  come  se  mai  nulPaltro  avessi  sperato  né 
desiderato  al  mondo.  Questo  é  il  solo  benefizio  che  può  ricon- 
ciliarmi al  destino.  Se  mi  fosse  proposta  da  un  lato  la  fortuna 
e  la  fama  di  Cesare  o  di  Alessandro  netta  da  ogni  macchia  (*), 


(^)  Anche  questa  frase  viene  dal    Petrarca   (colei  ohe  t'  amò  tanto)  e  fu 
annotata  nello  Zib. 

(2)  Cfr.   Natura  e  Anima,  sulla  fine. 

(3)  Cfr.  JUcordanze,   vv.  95-103. 

(^)  Perchè  sceglie  di   patire    piuttosto  che  di    far  male  ,   e  non   fa  male 
perchè  non  vuole. 
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dall'altro  di  morir  oggi,  e  che  dovessi  scegliere,  io  direi,  morir 
Oggi,  e  non  vorrei  tempo  a  risolvermi  (^), 


(^)  Cfr.  Amore  e  Morte,  vv.  ^Q  sgg.  —  Quest'ultima  pagina  delle  Operette 
è  la  più  eloquente,  la  più  profonda,  benché  contenuta.  Anche  il  sentimento 
s'  è,  direi  quasi  ,  vuotato.  Non  un  rimpianto  ,  non  un  lamento  ,  non  una 
contrazione  nel  viso.  Dalla  vita  siamo  lontanissimi  :  la  morte  è  entrata 
nell'animo  del  L.,  vi  s'è  seduta  regina.  Tutto  che  sa  di  vita  allontana  da 
8è,  e  direttamente  mira  all'eternità.  Non  diversamente  potrebbe  parlare  un 
morto  che  ha  conohiuso  la  favola  della  vita.  È  uno  stato  d'animo  meravi- 
glioso che  dà  origine  alla  pagina  in  cui  meno  si  trepida  per  la  vita,  che 
pur  tanto  generalmente  ci  duole  d'abbandonare.  Pare  una  voce  che  ci  venga 
dall'ai  di  là  e  la  luce  che  s'abbatte  su  queste  parole  è  luce  astrale.  Così  si 
conchiude  la  vita  del  Leopardi,  così  la  sua  opera.  La  mente  ha  tolto  i  rosei 
colori  alla  vita,  ha  ridotto  il  sentimento  a  ragione  ,  ha  sopito  i  moti  del- 
l'animo, anzi  li  ha  distrutti,  eppure  da  queste  rovine,  rovine  d'  un  uomo 
e  del  mondo,  s'erge  una  figura  umana  e  possente  ,  pallida  non  ancora  del 
pallore  della  morte,  colla  fronte  ampia  come  il  pensiero,  con  gli  occhi  miti 
e  schivi  che  rifuggono  dal  male,  e  la  persona  china  sotto  il  peso  dell'esi- 
stenza, che  non  rifiuta  :  è  l'uomo  Leopardi,  uomo  anche  quando  vuole  es- 
sere filosofo. 

Il  giudizio  che  si  dà  generalmente  di  quest'Operetta,  tolta  l'ultima  parte, 
alla  quale ,  a  mio  parere  ,  va  unita  la  prima  ,  è  piuttosto  sfavorevole.  Le 
solite  quasi  vane  lodi  sulla  chiarezza,  sulla  fluidità,  sull'agilità  maggiore  o 
minore  del  Dialogo,  ma  giammai  un  giudizio  che  ne  abbia  penetrato  il  pro- 
fondo. Eppure  l'Amico  che  non  vuol  capire,  è  l'ottimismo  che  rifiuta  di 
piegarsi  alla  verità,  è  l'adattamento  alla  vita  che  trova  sempre  una  scap- 
patoia per  contentarsi  della  sua  sorte,  è  la  morale  corrente  e  mediocre,  che 
non  ha  palpiti,  non  passioni.  Né  il  riso  la  tocca,  né  lo  scherno  la  provoca, 
né  il  disprezzo  la  rivolta,  essa  attaccata  a  un  sol  punto:  la  vita  ,  non 
come  bene  ,  non  come  felicità  ,  ma  come  vita  ,  ancorché  infelicissima.  Di 
contro  invece  c'è  un  uomo  di  cuore  grande,  che  raccoglie  in  sé  non  pur© 
i  suoi  mali,  ma  quelli  di  tutti  noi,  che  del  male  ha  soiferto  quanto  é  lecito 
a  vivente  fino  a  pensare  d'uccidersi,  e  dalla  morte  s'è  tolto,  sfiduciato  ma 
rassegnato  alla  vita.  Ora  la  morte  l'attende  con  occhio  impavido  ed  animo 
ferreo  ,  sicuro  di  sé  e  del  suo  destino.  È  uno  stato  d'  animo  complesso 
quello  di  Tristano  ,  quanto  é  semplice  quello  dell'Amico.  La  sua  malinco- 
nia rasenta  quasi  1'  entusiasmo,  le  sue  parole  diventano  quasi  lirica,  e  se 
il  vuoto  dell'anima  é  oggetto  di  lirica  questo  è  proprio  il  caso.  Lo  turba  la 
cieca  fiducia  dell'Amico,  ma  non  inveisce,  sorride  sarcastico  e  compatisce  e 
alla  fine,  rompendo  gli  indugi,  ripieno  ancora  della  sua  malinconia,  lancia 
agli  uomini  le  sue  ultime  parole,  come  una  professione  di  fede.  Allora  può 
anche  apprezzare  la  buona  volontà  degli  uomini,  che  si  dibattono  per  otte- 
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Delle  Operette  morali  abbiamo  avuto  occasione,  nelle  note, 
di  far  risaltare,  sia  pure  saltuariamente,  le  doti  ed  i  difetti 
dello  stile.  Questi  ultimi  si  riducono  in  fondo  all'  aver  voluto 
piegare  di  nuovo  il  periodo  ai  modelli  classici,  anzi  a  quello 
ciceroniano,  di  cui  è  evidentissima  P  imitazione  specialmente 
nelle  prose  espositive.  Né  è  giovato  sempre  richiamare  al  signi- 
ficato etimologico  o  alPuso  latino  i  vocaboli  presi  dalla  lingua 
di  Eoma  e  che  nella  nostra  avevano  già  assunto  diversa  si- 
gnificazione. E  neppure  giovò  sempre  V  essersi  rifatto  alla 
sintassi  del  Cinquecento,  in  particolare.  Tuttavia  questi  di- 
fetti non  sono  così  generali,  che  comprendano  tutte  indistinta- 
mente le  ventiquattro  prose  delle  Operette.  Nei  dialoghi  in  modo 
particolare  la  lingua  corre  più  spedita,  meno  compassata,  seb- 
bene assai  raramente  franca  e  sciolta.  Ma  sarebbe  però  errore 
nascondere  che  poche  prose  della  nostra  letteratura  sono  così 
varie  nei  particolari,  nel  ritmo ,  nella  risonanza  di  toni  alti  e 
bassi,  come  queste  del  L.  L'immagine  è  sempre  curata,  spesso 
nuova ,  ma  sempre  infinita.  Il  L.  conosce  l'afte  di  trasportare 
il  lettore  dall'uno  all'altro  ordine  di  idee,  di  destare  in  lui  sen- 
sazioni vaghe  e  piacevoli,  trattenerlo  sui  particolari ,  quando 
anche  non  si  sia  del  tutto  appagati  dallo  sguardo  d' insieme» 
Sotto  questo  punto  di  vista  le  Operette  morali  sono  un  indu- 
striosissimo ricamo,  lavoro  d'arte  oltre  che  di  pazienza  e  di 
cure  infinite.  Raramente  anche  si  leggono  nella  nostra  prosa 
periodi  così  rotondi,  così  pieni ,    così    ricchi  di  numero ,  come 


nere  un  meglio,  che  sfuggirà  loro  sempre  davanti  :  l'animo  certo  rifiuta  <li 
lasciarsi   trarre  in   inganno  e  si  tuffa  noi    pensiero  della  morte.  La  morte 

reosì  desiderabile  ,  che  vince  anche  ,  nel  paragono  ,  lu  giuria  c> 
dell'anima. 
—  ;><i7  — 
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quelli  delle  Operette.  Essi  si  adattano  all'  argomento  ,  si  spez- 
zettano o  si  addensano  a  seconda  delle  necessità  logiche,  spesso 
con  danno  estetico,  come  quando  i  due  personaggi  del  dialogo 
completano,  inseguendosi  frase  per  frase,  un  concetto.  Ma  nor- 
malmente, nelle  prose  espositive  in  particolar  modo,  il  periodo 
è  d'ampio  respiro,  di  varia  armonia,  ricco  d'  onomatopee,  e  di 
tutti  quegli  avvedimenti  che  i  provetti  scrittori  hanno  saputo 
usare,  riuscendo  a  dare  Pillusione  della  spontaneità  anche  dove 
era  raffinatissima  arte.  E  ancora ,  raramente  s' incontra  una 
prosa  così  chiara,  così  limpida  e  che  ammette  una  sola  inter- 
pretazione, come  è  quella  del  L.  Scarsissimi  i  passi  controversi, 
e  quelli  anche  non  per  forma  involuta,  ma  perchè  non  s'era 
abbastanza  penetrato  il  suo  pe::isiero. 

Tuttavia,  generalmente,  le  Operette  morali  sono  fredde.  Le 
cure  assidue  dello  scrittore,  che  ha  ghermito  e  sfaccettato  il  suo 
pensiero,  non  sono  riuscite  a  infondervi  calore.  Non  sono  riu- 
scite, perchè  il  L.  non  ha  voluto;  anzi  ha  procurato  di  ridurre 
a  filosofia  quello  che  era  sentimento.  É  complesso  lo  stato  d'a- 
nimo che  ha  dettato  le  Operette.  Da  principio  un  moto  di  sdegno, 
che  non  sa  sopprimere  l'entusiasmo,  poi  di  mano  in  mano  an- 
goscia, compassione,  amore,  e  tutti  quei  sentimenti  che  sono 
]3ropri  dell'anima  d'un  poeta  davanti  alla  sventura.  In  fondo  lo 
stato  d'animo  che  detta  le  Operette  e  ciascuna  Operetta  è  lirico. 
L'opera  a  un  primo  esame  sembra  inorganica  e  frammentaria. 
Perchè  la  mente  ha  procurato  di  colmare  il  vuoto  che  c'era 
tra  l'un  momento  e  l'altro,  di  collegare  i  pensieri  trattati  nelle 
singole  prose,  intuizioni  poetiche  dei  primi  anni,  svolte  dialet- 
ticamente pili  tardi,  di  riunire  in  un  tutto,  in  salda  struttura  e 
compagine,  le  angosciose  meditazioni  giornaliere.  É  riuscita  in 
tutto  quest'opera  ?  Ecco,  la  mente  non  è  riuscita  a  trasformare 
in  filosofia  nuda  quella  che  era  alla  radice  poesia  lirica,  anzi 
a  volte  ha  dovuto  far  ricorso  all'allegoria  per  dar  valore  filo- 
sofico a  una  situazione  essenzialmente  fantastica.  Questa  du- 
plicità d'ispirazione,  o  meglio  la  trasformazione  della  primitiva 
ispirazione  sotto  il  controllo  della  mente,  si  nota  abitualmente 
nelle  due  parti  di  cui  constano  le  singole  Operette,  la  prima 
fantastica,  la  seconda  filosofica.  Non  sempre  si  fondono  le  due 
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parti  in  unità  estetica,  non  essendo  prodotte  da  un  unico  mo- 
tivo ,  ma  bene  spesso  1'  unità  logica  la  vince  su  quella  este- 
tica. Cosi  è  la  digressione  sul  riso  di  Amelio  ,  così  è  la  si- 
tuazione ingenua  delP Amico.  Ciò  avviene  anche  per  questo  :  la 
mente  non  si  limita  a  collegare  l'  uno  all'altro  concetto  ;  essa 
anche  sottilmente  ricerca  il  lato  ridicolo  delle  cose  con  uno 
sforzo  continuo ,  che  raramente  raggiunge  lo  scopo ,  portando 
una  nota  discordante,  il  cui  effetto  è  di  agghiacciare.  É  una 
tensione  continua,  direi  quasi  uno  spasimo,  a  mettere  in  risalto 
le  contraddizioni  delle  cose.  Qui  particolarmente  si  svela,  più 
che  altrove,  lo  sforzo  intellettuale  del  L.  L'anima  sua  poteva 
portarlo  all'invettiva,  all'ira,  all'odio,  non  al  riso.  Eide  chi  sa 
farsi  superiore  alle  cose  e  le  guarda  dall'alto  senza  esserne  pure 
sfiorato,  ma  il  L.  non  riuscì  mai  a  sopprimersi  e  la  sua  mente 
lavorò  in  quanto  e  fin  quando  lavorò  il  suo  cuore.  Ora  egli 
ghigna  e  il  ghigno  è  cosa  momentanea,  oppure  una  posa.  Un 
altro  aspetto  di  siffatta  tensione  intellettuale  sta  nella  crea- 
zione delle  situazioni,  da  cui  deve  scaturire  la  materia  dei  Dia- 
loghi. Precedenti  letterari,  forse,  influirono  sul  L.,  ma  l'erudi- 
zione, ma  gli  interlocutori  ci  assicurano  che  molto  v'ebbe  parte 
la  biblioteca  di  casa,  che  il  L.  non  osservò  il  mondo  attorno  a  sé. 
Così  s'è  creata  qualche  Operetta  di  stile  barocco,  in  cui  gli  orna- 
irienti  soff'ocano  la  linea:  tutto  viene  da  lontano,  senza  spontaneità, 
mentre  l'anima  non  desiderava  che  d'effondersi.  E  come  la  natura 
del  poeta  è  trasmutabile  e  il  suo  sentimento  reagisce  variamente 
sotto  i  diversi  stimoli ,  così  trasmutabile  è  1'  animo  che  detta 
le  Operette.  A  un  esame  minuto  e  paziente  ,  a  un  confronto 
diligente  con  le  altre  opere,  ^a  persona  del  poeta ,  del  poeta 
non  del  filosofo,  appare  dissimulata,  ma  non  nascosta.  In  tutte 
le  pagine  delle  Operette  V  io  erompe  ed  erompe  la  persona 
del  L.  :  si  direbbe  che  la  fatica  impostasi  dall'autore  sia  stata 
quella  di  togliere  il  pronome  di  prima  persona,  per  sostituir- 
gli un  prestanome  qualsiasi.  E  però  le  contraddizioni,  le  de- 
viazioni di  pensiero,  i  ritorni  su  se  stesso  si  spiegano  e  si 
giustificano  in  quanto  sono  contraddizioni  di  un  poeta,  anzi 
del  L.,  chò  altrimenti,  filosoficamente  parlando,  essi  sarebbero 
insanabile  difetto.  Anzi  noi  possiamo  ora  sicuramonto  aft'ermare 

LKoi'AHor.  —  Op.  Mor.  il 
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che  i  moti  più  importanti  delPanimo  del  L.  dal  1819  al  1832^ 
tutti  trovano  riflesso  nelle  Operette  morali,  le  quali  sono  dun- 
que veramente  il  frutto  delPesperienza,  il  libro  della  vita  del- 
r Autore.  Questo  è  il  loro  più  grande  pregio,  che  esse  ci  dico- 
no che  cosa  passò  in  quella  grande  anima  nei  diversi  periodi 
della  sua  vita,  e  che  cosa  la  sua  anima  suggerì  alla  mente.  La 
quale  ultima  cerca  di  elaborare  in  sistema  dal  1823  al  1827 
incluso,  le  intuizioni  dell'anima  e  colma  del  suo  lavorio  quegli 
anni,  che  furono  quasi  perduti  per  la  produzione  poetica.  E 
perchè  il  L.  non  era  filosofo,  quand'egli  credette  d'essersi  fab- 
bricato un  sistema,  che  in  tutto  e  sempre  è  poetico,  fu  sorpre- 
so nella  primavera  1828  da  quel  risorgimento  dell'anima,  che 
lo  portò  al  secondo  periodo  della  sua  lirica.  Ed  ecco  un  altro 
aspetto  dello  straordinario  valore  delle  Operette  morali,  le  qua- 
li uniscono  e  spiegano  i  due  diversi  momenti  della  lirica  leo- 
pardiana. 

Ultima  conseguenza  è  che,  lette  le  Operette  morali,  s'è  letta 
veramente  la  Storia  del  pensiero  di  Giacomo  Leopardi.  Le  Ope- 
rette annullano  lo  Zibaldone,  per  ciò  che  ha  tratto  alla  medita- 
zione del  vero,  l'annullano  anche  per  ciò  che  riguarda  il  suo, 
diciamo  così,  sistema  estetico.  Earamente  lo  Zibaldone  giova  a 
illuminare  il  pensiero  svolto  nelle  Operette,  anche  quando  lo 
verità  scoperte  dal  L.  siano  espresse  per  aforisma.  Le  sue  di- 
mostrazioni non  uscivano  dal  campo  dell'empirismo,  giovarono 
a  lui  per  convincersi  nelle  sue  concezioni,  ma  la  solitudine  in 
cui  le  lasciò  nelle  Operette  morali  non  solo  non  le  rende  meno 
chiare,  che  anzi  le  fa  più  suggestive. 

Questi  sono  gli  elementi  vitali  delle  Operette  morali  :  nessuna 
meraviglia  quindi  che  io  preferisca  le  Operette  in  cui  la  vita 
s'allontana  più  dal  cervello  e  più  scende  verso  il  cuore,  quelle 
in  cui  il  sentimento  s'effonde  di  più,  sia  che  esso  scagli  la  con- 
danna alla  Natura,  o  che  invochi  l'amore,  o  che  attenda  la 
morte  in  una  posa  magnanima  e  fiera. 
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